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Presentazione

A nove anni dalla sua nascita, la Rivista «Scuola e Ricerca» (Nuova Se-
rie) si presenta oggi, grazie anche al suo lungo percorso di vita, come fon-
damentale riferimento culturale del Liceo Scientifico “Banzi”, nonché come
importante “luogo” di scambio tra scuola e universita, tra scuola e territorio.
11 proficuo processo di elaborazione di questo progetto editoriale ha permes-
so, negli anni, a docenti, studenti, ricercatori ed esperti di chiara fama di
costruire un inedito spazio di incontro ¢ di elaborazione del sapere, come
¢ stato rilevato da due grandi intellettuali che ci hanno onorato dei loro in-
terventi: il compianto Piero Angela, autore della prefazione al numero VI, e
il Direttore dell’Istituto dell’Enciclopedia Treccani Massimo Bray, che ha
firmato la prefazione al numero VIII. Entrambi hanno sottolineato la rarita di
questo tipo di pubblicazione prodotta in formato cartaceo e digitale — che di
fatto rappresenta un unicum nel panorama della produzione editoriale delle
scuole italiane — e hanno valorizzato I’entusiasmo verso la ricerca e la spinta
verso I’innovazione che caratterizzano la nostra comunita scolastica.

Come da tradizione, anche il volume IX intesse legami e crea connessioni
tra discipline scientifiche e humanities, in una visione globale e interdisci-
plinare della conoscenza che rappresenta il tratto distintivo della Rivista. I
saggi spaziano in vari ambiti disciplinari — letterario, filosofico, scientifico e
tecnologico — accomunati tutti da un filo conduttore di matrice metodologi-
ca: il rigore scientifico delle analisi e delle tesi enunciate.

Un lavoro collaborativo di analisi e di interpretazione della complessita,
che per 1 nostri studenti rappresenta, allo stesso tempo, un punto di arrivo
per mettere in pratica la loro attitudine alla ricerca e un punto di partenza per
ulteriori indagini conoscitive.

Il ringraziamento di tutta la comunita scolastica va al Coordinatore edi-
toriale, Prof. Ennio De Simone, e ai componenti del Comitato scientifico,
Maria Francesca Giordano ¢ Massimo Stevanella, per I’eccellente lavoro di
promozione, preparazione e organizzazione dei contenuti della Rivista.

ANTONELLA MANCA
Dirigente Scolastico

26/04/23 11.08
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Introduzione

Giunge a compimento il nono numero di «Scuola e Ricerca», presen-
tandosi ai lettori dopo due anni vissuti all’insegna delle difficolta correlate
all’emergenza pandemica. Anni che, nonostante tutto, hanno visto la scuola
italiana, componente fondamentale della societa nazionale, impegnata nei
limiti del possibile per adempiere al meglio il ruolo istituzionale che le spet-
ta. Anzi, proprio il difficile contesto nel quale essa ha dovuto far fronte alle
oggettive difficolta imposte dalla situazione sanitaria ne ha messo in luce e
avvalorato agli occhi della comunita la sua peculiare missione. In questo cli-
ma di ritorno graduale verso le normali attivita didattico-educative, i docenti
e gli studenti del Liceo, proponendo i loro saggi di studio, hanno continuato
a rendere un servizio alla collettivita dei lettori di «Scuola e Ricercay», che
ad oggi la conta dei download della versione online valuta complessivamen-
te in oltre 28.000. Tra gli Autori, ai docenti e studenti del Liceo si sono
aggiunti, secondo quanto previsto dalla linea editoriale della rivista, alcuni
prestigiosi studiosi operanti in ambito accademico e della ricerca, che con
i loro contributi attribuiscono ulteriore valore a questa iniziativa culturale.
I temi trattati in questo numero della rivista cercano di soddisfare interessi
diversi, spaziando tra riflessioni di stampo filosofico e saggi di letteratura
contemporanea ¢ classica; da argomenti riguardanti la ricerca scientifica alle
problematiche connesse con le applicazioni dell’Intelligenza Artificiale. A
questo riguardo, senza nulla togliere alle piu recenti tecnologie informatiche
oggi disponibili e sempre piu avanzate, che hanno utili ruoli di supporto alle
attivitd umane, ci ostiniamo a definire tali processi per cid che realmente
sono, appunto programmi di Intelligenza Artificiale. Fa quindi orrore imma-
ginare un futuro nel quale un saggio, una ricerca, un componimento, un’o-
pera d’arte non siano piu frutto di Intelligenza Umana, scaturito da menti
pensanti che esercitano le funzioni piu alte e raffinate conseguite nel lungo
processo evolutivo e perfezionate attraverso un proficuo percorso di studi.
E allora «Scuola e Ricerca», senza ingiustificate ambizioni, cerca di offrire
in questa prospettiva il proprio contributo, proponendosi come laboratorio
di esperienze e strumento di buona divulgazione. Per gli Autori pit giovani,
una palestra dove esercitare le proprie capacita critico-espressive e acquisire
autonomia di giudizio contro ogni forma di egemonia culturale.

Ennto DE SiMONE

26/04/23 11.08
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Husserl versus Heidegger:
ovvero la difesa della civilta contro la barbarie nazista

Fabio Minazzi*

Questa nota trae spunto dalla lettura del recente volume di Marina Lazza-
ri, Tra Husserl e Heidegger. Per una fenomenologia del bene comune (Mi-
mesis, Milano-Udine 2021, pp. 232). L’ Autrice di questo libro e I’autore di
questa nota sono vecchi amici. Siamo coetanei, nati entrambi negli ultimi
mesi del 1955 (rispettivamente in settembre e novembre) e siamo entrambi
varesini con comuni afferenze a Sant’ Ambrogio Olona, un tempo Comune
autonomo, dove i nostri nonni hanno vissuto conoscendosi, cosi come hanno
fatto le nostre madri. Non solo: abbiamo frequentato a Milano, in Statale,
il medesimo corso di laurea in Filosofia negli stessi anni ¢ nel medesimo
ateneo, ovvero presso 1’Universita degli Studi di Milano, durante la seconda
meta degli anni Settanta del secolo scorso. Inoltre, abbiamo vinto lo stesso
concorso ordinario pubblico statale, per titoli ed esame, per conseguire 1’abi-
litazione e una cattedra per I’insegnamento liceale della Filosofia. Abbiamo
poi frequentato insieme 1’allora obbligatorio corso istituzionale regionale
lombardo, con valutazione finale (coordinato ¢ guidato da uno studioso di
Maritain come Piero Viotto [Torino 1924 — Varese 2017]), per i docenti di
Storia e Filosofia, un tempo riservato ai vincitori dei pubblici concorsi or-
dinari onde poter essere infine confermati quali effettivi docenti a tempo
indeterminato dopo aver superato positivamente un periodo di prova di un
anno scolastico.

Proprio in occasione di questo corso — allora frequentato da una man-
ciata di pochissimi “eletti” (non piu di sei vincitori di Filosofia e Storia per
tutta la Lombardia!) provenienti da differenti province, abbiamo avuto la
possibilita di avviare un nostro primo e libero confronto filosofico e critico.
Infatti, non avevamo per nulla voglia di subire, passivamente, un’iniziativa
burocratica decisamente anti — culturale (che ci avrebbe costretto a sorbirci
improbabili relatori, ovvero presidi — burocrati che preparavano i loro “dotti”
interventi basandosi sui osceni “bigini” scolastici, come avemmo modo di
constatare seguendo la prima “lezione” “somministrataci” secondo questa
invero poco felicitante prassi burocratica). Per questa ragione convincemmo

* Universita dell’Insubria.
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un mariteniano convinto come Viotto a trasformare senz’altro questi incontri
istituzionali in una preziosa occasione di libero confronto seminariale, aperto
ed autogestito dai corsisti, nel corso del quale ciascuno di noi illustrava il
proprio programma di studio e di ricerca, per poi discuterne collegialmente
con tutti i colleghi. Grazie a questa modalita seminariale auto-gestita (che
risentiva, evidentemente, dell’onda lunga dei movimenti studenteschi degli
anni Settanta, ricollegandosi tuttavia anche alla grande tradizione filosofica
classica delle libere discussioni socratiche) tutti i docenti ebbero modo di
meglio conoscersi culturalmente, avviando un confronto critico dialettico,
mediante il quale ¢ emerso un quadro abbastanza significativo ed originale
delle nostre diverse formazioni filosofiche ed anche dei nostri diversi inte-
ressi teoretici. In tal modo, proprio entro questa precisa cornice istituzionale,
da noi tempestivamente ripensata e rieclaborata criticamente, si avvio allora,
per la prima volta, tra I’ Autrice e lo scrivente, la possibilita di discutere fi-
losoficamente, con reciproca sincerita e schiettezza teoretica, le rispettive
formazioni ed anche i nostri differenti punti di vista teorici, programmatici
ed, anche, di ricerca. Fu infatti proprio nel corso di questi seminari che, per
la prima volta, conobbi filosoficamente I’ Autrice ed iniziai fin da allora ad
apprezzane le sue doti di ricerca e di libera riflessione, oltre alla sua squisita
disponibilita al dialogo e al serrato confronto critico.

Entro questo preciso contesto istituzionale, last but not least, dopo pochi
anni ci siamo infine ritrovati ad insegnare Storia e Filosofia nel medesimo
pubblico Liceo scientifico varesino “Galileo Ferraris”, diventando e rima-
nendo colleghi diretti e collaboranti a molteplici iniziative per non pochi
lustri. Al punto che questa scuola varesina ¢ infine diventata anche il nostro
Liceo di elezione e di sicuro riferimento, perché durante questa intensa espe-
rienza lavorativa e di collaborazione scolastica abbiamo sempre cercato di
trasformare le riunioni istituzionali del nostro pur piccolo e modesto, ma
assai agguerrito, Dipartimento di filosofia, in un’occasione continua di dialo-
go, di confronto, di studio ed anche di reciproca crescita culturale (per noi e
1 nostri stessi studenti, cui offrivamo molteplici iniziative culturali pubbliche
di approfondimento critico, di riflessione e anche di studio indipendente),
proprio perché condividevamo la necessita e 1’opportunita di saper combat-
tere, con intelligenza e pari decisione educativa e formativa, ogni possibi-
le stortura burocratico-istituzionale (che gia allora imperversavano a livel-
lo ministeriale ed imponevano spesso e volentieri prassi didattiche piu che
disdicevoli ed anche decisamente anti-culturali) onde poter salvaguardare
il confronto diretto e formativo dei discenti con lo straordinario spessore
delle pagine filosofiche dei classici e dei Maestri della tradizione occidenta-

21/04/23 18:31
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le, considerata in tutta la sua pregnanza teoretica e filosofica. Naturalmen-
te nel dipanare questo comune fronte di intelligente resistenza critica alle
scempiaggini burocratico-ministeriali, ognuno di noi percorreva poi un suo
proprio percorso filosofico, culturale e civile, spesso assai divergente ed ani-
mato anche da contrastanti intenzionalita teoretiche. Per parte mia, forse per
un curioso destino alquanto birichino, dovevo allora pagare, evidentemente,
anche il fio per qualche mia piu antica e grave colpa metafisica maturata,
assai probabilmente, in qualche precedente vita, secondo la nota teoria della
metempsicosi. Probabilmente proprio per questa ragione mi trovavo allora
circondato da una simpatica brigata, anti-kantiana, di convinti amici e colle-
ghi decisamente heideggeriani e/o decostruttivisti...

Nel novembre del 2001, col passaggio alla docenza universitaria, sono
stato improvvisamente catapultato da Varese a Lecce, compiendo cosi un’e-
migrazione a rebours. Nel cuore del Salento ho insegnato, per otto lunghi
anni, Filosofia teoretica e Didattica della filosofia, scoprendo una realta pae-
saggisticamente straordinaria. Nel dicembre del 2008 sono stato infine chia-
mato ad insegnare nuovamente a Varese, prima Filosofia teoretica e poi, dal
2010, Filosofia della scienza, dalla allora ancora esistente Facolta di Scienze
naturali varesina, all’Universita degli Studi dell’Insubria, ateneo presso il
quale, nella primavera del 2009, ho fondato, il Centro Internazionale Insu-
brico, ovvero un piccolo ma agguerrito centro di ricerca speciale, al quale
I’ Autrice di questo volume ha fin da subito, e poi ininterrottamente, collabo-
rato fino ad oggi, fornendo sempre un apporto decisivo e fondamentale. Ben
presto questo nostro Centro ha finito per costituire un nostro nuovo e comu-
ne punto di riferimento quotidiano, che ha eletto a proprio polo scolastico
privilegiato il nostro vecchio Liceo scientifico varesino “Galileo Ferraris”,
trasformandolo nella “scuola polo” del progetto didattico dei Giovani pen-
satori per un nuovo insegnamento della filosofia nelle scuole di ogni ordine,
grado ed indirizzo, progetto per il quale I’ Autrice ¢ stata, continuativamente,
la responsabile organizzatrice ed istituzionale fino al 2019.

Per lo scrivente, dunque, il rapporto con I’ Autrice di questo libro non solo
¢ di lunga data, ma si radica ed intreccia con la sua stessa attivita di educatore
e ricercatore, perché, per fare un solo esempio emblematico, le radici piu
profonde (ed anche quelle piu vere) del nostro comune progetto dei Giovani
pensatori per una nuova didattica della filosofia, giunto oggi al suo XIV
anno di attivita insubre continuativa (senza contare gli anni della sua prece-
dente realizzazione nel cuore del Salento, dal 2001 al 2008) hanno iniziato a
porsi e svilupparsi, sia pur embrionalmente, proprio fin dal tempo delle no-
stre riunioni svolte nell’ambito del vecchio Dipartimento di filosofia liceale
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varesino. Riunioni in cui entrambi, come accennato, svolgevamo il nostro
compito di educatori e docenti resistenti al progressivo impoverimento, de-
grado e conseguente deperimento culturale, delle scuole pubbliche italiane.
Fin dagli anni Novanta del Novecento nella scuola pubblica italiana si ¢ in-
fatti registrata la crescita di un acefalo didatticismo burocratico veramente
spaesante, che ha sistematicamente disarticolato il sapere in moduli, griglie,
obiettivi ed altri simili ammennicoli (frutto di un pedagogismo istituziona-
le degenere, decisamente anti-culturale che oggi teorizza le “competenze”
sostituendole, nella scuola istruzionale, alle “conoscenze” che qualificano,
invece, una scuola educativa e coerentemente formativa). Tale burocratico
didatticismo sostituiva, sistematicamente, alla feconda azione dell’incontro
critico diretto dei discenti con la parola dei classici e dei Maestri della tradi-
zione filosofica occidentale, nuove ed assai improbabili (spesso affatto de-
menziali) modalita didattiche, imperniate su avvilenti pratiche di “istruzioni”
didattiche per un disciplinato “addestramento” degli studenti — con 1’utilizzo
delle famigerate griglie, dei moduli, degli obiettivi ed altre analoghe fanfa-
ronate, variamente partorite dalla fervida, ma sempre patologica, fantasia di
“accreditati” pedagogisti “ministeriali”. Tutti questi pedagogisti — per anni,
lustri ed anche decenni — hanno sfornato e prodotto una tale pletora di im-
probabili, claudicanti ed inefficienti “strumenti didattici” i quali, con il loro
indigesto “didattichese”, istituzionalmente vincolante, hanno finito per svuo-
tare, sistematicamente, le scuole italiane di ogni serio contenuto cognitivo
e culturale, trasformandole, sempre piu, in luoghi di intrattenimento e/o di
assistenzialismo sociale. In tal modo ¢ stata progressivamente annichilita la
vitale e strategica finalita educativa e formativa delle scuole, plasmandole,
appunto, nelle attuali e conclamate scuole dell’ignoranza', che oggi sono
sotto gli occhi di tutti i cittadini consapevoli del ruolo strategico ineludibi-
le dell’istituzione scolastica per la salda costruzione dello stesso futuro di
un’intera nazione ¢ della sua stessa democrazia partecipata.

D’altra parte questo nostro non breve percorso di studi e di impegno edu-
cativo e formativo, che ci ha visto sempre battere, quotidianamente, a la
Kant, sull’incudine delle nostre rispettive cattedre il martello delle lezioni
liceali, onde realizzare un comune dovere educativo, culturale, formativo e
civile, non ha tuttavia registrato, come si € accennato, la condivisione di un
altrettanto comune ed identico percorso di pensiero e teoretico. Al contrario,

! Per una cui disamina critica rinvio senz’altro al volume — nato dalla collaborazione di
docenti della scuola con quelli universitari — La scuola dell ignoranza, a cura di Sergio Colel-
la, Dario Generali ¢ F. Minazzi, Milano-Udine, Mimesis, 2019.
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quando ci ¢ capitato di confrontare il nostro comune “cursus honorum” ci
siamo quasi sempre trovati di fronte ad esiti decisamente divergenti ed anche
apertamente conflittuali. Cosi, quando, per esempio, confrontiamo le lezioni
e i docenti universitari che abbiamo seguito durante il nostro, sempre piu lon-
tano, “garzonato universitario” milanese, sembra quasi emergere 1’esistenza
di due diverse universita, ovvero di due diversi e conflittuali corsi di laurea
in Filosofia. Sotto un certo aspetto si puo infatti rilevare come pressoché tutti
i docenti universitari che personalmente ho scelto di seguire, immergendomi
anche nelle peculiari tradizioni concettuali cui loro stessi guardavano con
occhio privilegiato, non coincidono affatto con quelli che I’ Autrice di questo
volume ha invece eletto a suoi Maestri e sicuri punti di riferimento (e, natu-
ralmente, vale anche il viceversa).

Forse si pud anche aggiungere che mentre ho deciso di seguire perlopiu
i corsi di filosofi e studiosi, anche profondamente diversi, ma appartenenti
tutti alla precedente generazione, privilegiando cosi le lezioni di Ludovico
Geymonat (Torino 1908-Passirana di Rho 1991), Mario Dal Pra (Montecchio
Maggiotre 1914-Milano 1992), Enzo Paci (Monterado 1911-Milano 1976) ,
Remo Cantoni (Milano 1914-1978) e Carlo Sini (Bologna 1933-), I’ Autrice
si ¢ invece avvicinata ad alcuni dei principali allievi di questi riconosciuti
Maestri intessendo, in particolare, un rapporto, affatto privilegiato, con uno
studioso husserliano affatto schivo come Giovanni Piana (Casale Monferra-
to, 1940-Praia a Mare, 2019). In tal modo non ci siamo mai incontrati nelle
stesse aule universitarie € non abbiamo mai frequentato dei comuni semina-
ri. Col singolare risultato che i due nostri diversi percorsi universitari, pur
coincidendo, formalmente e geograficamente, con il medesimo ateneo del
capoluogo lombardo, in realtd sembrano tuttavia rinviare a due differenti
ateneli, a due differenti corsi di laurea in Filosofia ed anche, in ultima analisi,
a due differenti gruppi di docenti e di pensatori, ovvero a due diverse “con-
temporaneita” teoretiche e di ricerca. A piena conferma di come, in filosofia,
il tempo non sia affatto quello cronologico, perché ognuno, sceglie sempre
le tradizioni concettuali in cui rintraccia, liberamente, i propri contempora-
nei (anche tra pensatori vissuti nel passato remoto). Col bel risultato che un
nostro collega di corso ci puo allora sembrare del tutto “lontano” e “distante”
anni luce dalla nostra sensibilita, mentre, e di contro, un pensatore del pas-
sato ci sembra invece essere proprio un nostro “contemporaneo”. Infatti in
filosofia la “contemporaneita” non ¢ mai figlia di Cronos, bensi, semmai, del
kairos, ovvero di una scelta consapevole e tempestiva con la quale, e grazie
alla quale, ognuno si costruisce, sia pur variamente, attraverso molteplici
contaminazioni, il suo proprio orizzonte teoretico, scegliendosi, appunto, i
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propri privilegiati compagni di viaggio, quelli che riteniamo piu fidati e di
sicuro riferimento.

Ognuno di noi ha cosi compiuto, fin dagli anni della formazione univer-
sitaria, delle scelte molto selettive ed antitetiche, col risultato che 1 docenti
prescelti da uno come i suoi punti cardinali di riferimento sono stati invece
sostanzialmente ignorati o non considerati di pari rilievo dall’altro, il quale, a
sua volta, si ¢ anch’egli costruito una sua propria, ed alternativa, costellazio-
ne di pensiero e di riferimento teoretico privilegiata. Il che se da un lato testi-
monia, certamente, la ricchezza intrinseca dell’offerta formativa allora mes-
sa a disposizione dell’ateneo milanese ai propri studenti di filosofia, tuttavia
ci parla anche di una sorta di incommensurabilita teoretica, in virtu della
quale si sono potuti costruire differenti, e persino conflittuali, programmi di
ricerca filosofica. Infatti tutti questi anni di stretta e pur sempre assai feconda
comunanza di insegnamento, di impegno culturale ed educativo, ed anche di
forte condivisione di alcune comuni finalita strategiche e culturali, tuttavia
sono stati anche anni di grandi discussioni e di vario confronto teoretico che
ci ha spesso visti schierati su differenti ed alternativi orizzonti prospettici
intrinsecamente conflittuali. Si puo cosi osservare come tutti questi anni di
ricca e feconda discussione ci abbiano infine consentito di mettere capo alla
varia composizione di autentici /ogoi sokratikoi, in virtu dei quali abbiamo
potuto reciprocamente saggiare la consistenza delle nostre rispettive argo-
mentazioni. Il che, se non ci ha forse indotto a modificare le nostre differenti
ascendenze teoretiche, ci ha tuttavia consentito di meglio affinarle, permet-
tendo, perlomeno allo scrivente, di meglio intendere, criticamente, valori e
limiti del proprio programma prospettico ed anche delle proprie ricerche.
Anche perché, pur entro questo non lieve dissenso teoretico di fondo, questa
abitudine al dialogo si ¢ sempre radicata nella comune scelta di servire, a
la Petrarca, Madonna Filosofia, anche se quest’ultima, per dirla con Giulio
Preti, «remunera poco il suo servitorey.

Per noi proprio la liberta di pensiero di questo continuo confronto critico
costituisce, in realta, il massimo dono di una vita dedicata alla ricerca e al
dialogo che, soprattutto per questo, ci appare degna di essere vissuta, onde
non trasformarci nei noti, ma inaccettabili, “trombetti” leonardeschi che si
riducono ad essere appunto transiti di cibo... Senza aggiungere come que-
sto prezioso dialogo sia sempre cresciuto all’interno di un’amicizia rimasta
sempre costante, che ci ha accompagnato per una vita, malgrado le nostre
differenti scelte in molti altri campi (per esempio quello religioso essendo lo
scrivente un ateo dichiarato, mentre Marina Lazzari € una cattolica credente
e praticante), al punto che mi piace avvicinare questa nostra intesa di fondo

12

21/04/23 18:31



01 Minazzi.indd 13

Fabio Minazzi

a quel profondo legame che ha sempre connesso un copernichista come Ga-
lileo Galilei a Cesare Cremonini, suo amico filosofo aristotelico, che sempre
rifiutd di vedere attraverso il perspicillo dello scienziato pisano le novita
celesti annunciate nel Sidereus nuncius del 1610.

Questo libro di Marina Lazzari, Tra Husserl e Heidegger, costituisce il
frutto attualmente pit maturo e meditato di un lungo ed assai complesso pro-
getto di ricerca e di studio, le cui radici affondano fin negli anni della forma-
zione universitaria della sua Autrice. Non solo: questo libro scaturisce anche
dall’impegno di studio e di riflessione che 1’ Autrice ha variamente profuso,
in anni piu recenti, partecipando, in modo piu che impegnato ed originale,
ad un dottorato di ricerca dell’ateneo insubre di Diritto e scienze umane,
dottorato di ricerca un tempo espressamente finalizzato all’approfondimento
critico del tema del “bene comune”. Il precedente pitt immediato di questo
libro puo infatti essere indicato nella sua tesi di dottorato Una filosofia del
bene comune? Esercizi di descrizione fenomenologica, svolta entro il XXIX
ciclo di dottorato e discussa pubblicamente il 7 marzo 2018. Ma prima di
questa tesi, che per questa pubblicazione ¢ stata tuttavia integralmente ri-
scritta, ripensata e stesa in una nuova, inedita ed originale versione, occorre
tener presenti anche alcuni suoi altri volumi. In particolare L esperienza del-
la cosa. Platone, Kant, Heidegger, Hofmansthal, Dovstoevskij, Mann, con
in appendice «Lo straordinariamente tedioso»: commento alle lezioni inedi-
te di Giulio Preti sul Cratilo platonico del 2014 (Mimesis, Milano-Udine),
nonché il successivo, prezioso, volumetto Sullo spazio del bene comune. Per
una rilettura fenomenologica (apparso nel 2016, sempre preso Mimesis) con
i quali si possono appunto cogliere le precise ed originali movenze di un ben
preciso programma di ricerca filosofico che costituisce il file rouge della sua
piu vera intenzionalita filosofica che ora in questo libro ci si presenza forse
nella sua versione piu originale e matura. Per questa ragione, avendo presen-
te questo suo specifico file rouge, in questa nota al suo nuovo lavoro, ci si
puo giovare di una preziosa lettera che mi fu inviata, nel novembre del 2017,
da un eminente filosofo come Fulvio Papi (Trieste, 1930-Milano, 2022) a
proposito della tesi di dottorato dell’ Autrice, tesi che, come si ¢ accennato,
costituisce il precedente pit immediato — anche se non coincidente e certa-
mente non sovrapponibile — del presente libro.

Allora, quale referente istituzionale della tesi di dottorato dell’ Autrice
avevo infatti chiesto un parere teoretico — come previsto dalla prassi uni-
versitaria — ad alcune delle principali voci filosofiche del dibattito italiano
contemporaneo. Papi mi scrisse questo suo puntuale giudizio che ora riporto
integralmente, perché ci consente di meglio individuare il focus specifico
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della riflessione della nostra Autrice. Scrive dunque Papi in questa sua lettera
inedita:

«Il lavoro teorico dell’Autrice ¢ un’impresa particolarmente complessa poi-
ché il “bene comune”, a parere diffuso, non ¢ un oggetto di cui si possa dare
una descrizione fenomenologica che termini con una definizione ontologica
(come nel caso di una montagna). Il “bene comune” ¢ piuttosto un aspet-
to della riflessione storicista e relativista. Il problema dell’ Autrice ¢ proprio
quello di togliere tutte queste determinazioni (“naturalistiche” secondo Hus-
serl), e ricominciare ’analisi come una “cosa” che ¢ data al nostro vedere. E
una operazione teoretica all’interno del percorso di Husserl. Infatti 1’inizio
del lavoro ¢ con le Ricerche logiche dove il problema del significato & sem-
pre in relazione alla “cosa”, al contrario del “segno”. Poiché il problema del
lavoro ¢ il raggiungimento della “cosa com’¢e”, le Ideen I sono gia un passo
pit complicato. Nelle Ricerche logiche il significato, in ultima analisi porta
alla cosa. Nelle Ideen I, 1a cosa ¢ reperita secondo un processo che va dalla
coscienza alla intenzionalita, alla riduzione, al rapporto noema ¢ noesi, che
mostra comunque una relazione soggettiva (costitutiva) della cosa.

A questo punto il forte residuo soggettivista — che in Husserl servira per neu-
tralizzare 1’obiettivismo acritico scientista — viene interpretato come un ri-
corso alle “idee” di Platone. E una mossa teoretica che riporta Husserl alle
Ricerche logiche. E soprattutto toglie il valore teoretico dell’antepredicativo
e, ovviamente, del mondo della vita.

Questa strada teorica a ritroso incontra gli ultimi seminari di Heidegger il cui
senso ¢ di mostrare che qualsiasi cosa, al di 1a dell’ordine della predicazione
soggettiva, ¢ quello che ¢&.

L’esercizio fenomenologico dell’ Autrice, quanto al problema dell’oggetto ci
ha riportato in una situazione aristotelica. Qualsiasi predicazione soggettiva
infatti pone la medesima domanda che si rivolge alla idea platonica: qual ¢ il
suo corrispettivo cosale. Nel lavoro dell’ Autrice tutto il contesto teoretico di
Husserl va a finire negli ultimi seminari di Heidegger. L’esercizio indica una
straordinaria attitudine teorica dell’ Autrice, ma lo scenario € una chiusura nei
confronti della filosofia contemporanea. Il lavoro va considerato per i meriti
filosofici che mostray.

Questo, dunque, il preciso — e piu che positivo — giudizio di Papi sulla
tesi di dottorato dell’Autrice. Tesi di dottorato che costituisce certamente
una premessa importante ed oltremodo significativa di questo nuovo libro il
quale, tuttavia, costituisce, a sua volta, una fase di ulteriore ed autonoma ri-
flessione filosofica. Certamente tra questi due lavori permane sempre quella
«straordinaria attitudine teorica dell’Autrice» segnalata da Papi, attitudine
sempre preziosa e feconda, che il lettore non manchera di apprezzare leg-
gendo le pagine di questo nuovo volume. Il che costituisce, in primo luogo,
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il fascino e il dono specifico di queste riflessioni, per il cui tramite ci si trova
di fronte ad un autentico ed originale esercizio teoretico di pensiero che non
puo non coinvolgere il lettore, anche quando — se non soprattutto — quando
non puo condividere gli assunti teoretici dell’ Autrice, oppure il suo impianto
ermeneutico e, persino, 1’individuazione di un comune orizzonte fenomeno-
logico che, a giudizio dell’ Autrice, accomunerebbe Husserl ed Heidegger.
Papi ha certamente colto il nucleo teoretico di fondo della ricerca fenome-
nologica qui realizzata, quando sottolinea il ruolo del nesso tra i significati e
i referenti, tra i morfismi e i dati iletici, cosi come sono configurati sia nelle
Ricerche logiche, sia nelle Ideen [ husserliane, in cui il nesso tra noema e
noesi mostra, comunque, «una relazione soggettiva (costitutiva) della cosa».
In Husserl, rileva ancora Papi, questo appello alla componente soggettivista
— ed immanentista, potremmo aggiungere — della conoscenza serve a «neu-
tralizzare I’obiettivismo acritico scientista» onde poter poi consentire un ri-
ferimento alle “idee” platoniche che non solo ci riporta alle tematiche delle
Ricerche logiche, togliendo valore teoretico alla dimensione antepredicativa
e al Lebenswelt, ma consente anche quel recupero dell’ultimo Heidegger,
individuando quasi una sorta di linea non mai interrotta di continuita tra il
programma di ricerca fenomenologico husserliano e la stessa ultima rifles-
sione metafisica ed ontologica heideggeriana, che vorrebbe cosi rispondere a
temi posti da Husserl avendo tuttavia la capacita di individuare una risposta
fenomenologica che, perlomeno a giudizio dell’ Autrice, sarebbe molto piu
radicale ed originale rispetto a quella delineata dal Maestro di Prostéjov.

L’ Autrice mette cosi in piena evidenza, fin dagli esordi della sua ricerca,
quella particolare «struttura generale» husserliana — emergente all’interno
del dispiegarsi dell’esperienza umana nell’ambito del Lebenswelt — che non
risulta essere relativa e a cui, tuttavia, ¢ sempre connesso tutto cid che ¢
relativo. Scrive infatti la Nostra che «la considerazione della presenza di
una struttura prescrittiva dell’intero dispiegarsi dell’esperienza, del suo ca-
rattere di idealita cosi come quello della materialita, aveva, infatti, guidato,
come nerbo teoretico portante, I’intendimento husserliano dall’esordio della
nascente fenomenologia sino ai suoi esiti ultimi: sempre, per Husserl, I’e-
sperienza, ovvero questo nostro essere nel mondo e per il mondo, mostra un
ordine, e sempre la visione ideativa del filosofare in quanto esperire fenome-
nologico, puo rapportarsi all’essenzialita di quanto 1’esperienza gia manife-
sta in essa». In questa prospettiva per 1’ Autrice consegue che per Husserl «¢
I’esperienza della cosa stessa che offre all’intuizione soggettiva 1’evidenza
del categoriale e non il categoriale che struttura, nel giudizio, 1’esperien-
za informe della cosa. Attraverso il ri-orientamento dello sguardo teoretico
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dall’esperienza predicativa a quella antepredicativa, sara possibile mettere in
evidenza quella passivita della ricezione dell’esperienza, del suo fondo non
costituito ma dativo, al quale intenzionare anche I’esperienza del bene comu-
ne», onde poter infine lasciare «1’ultima parola alle cose stesse». Il che aiuta
allora a ben comprendere 1’asse teoretico di fondo di questa innovativa inda-
gine fenomenologica che sfocia, inevitabilmente, in un ontologia conclama-
ta ed apertamente rivendicata, perlomeno nella misura in cui I’ontologismo
metafisico dell’ultimo Heidegger ¢ configurato come una coerente radicaliz-
zazione fenomenologica della originaria lezione husserliana, poiché, sempre
secondo 1’Autrice, la «fenomenologia dell’inapparente» heideggeriana sa-
rebbe appunto in grado di «accogliere il mostrarsi della “cosa stessa”, senza
riferimento ai “dati iletici e categoriali”, ovvero senza riferimenti a costru-
zioni oggettuali e soggettivistiche, risultando cosi il momento teoreticamente
cruciale per la nostra indagine dove anche 1’esperienza del bene comune puo
infine mostrarsi (prima ancora di una sua possibile categorizzazione all’in-
terno di determinazioni normative o concettuali, ma ancora prima del suo
stesso profilo antepredicativo cosi come emerso dall’itinerario husserliano),
legata all’inapparenza di una “donazione d’essere”».

Esattamente lungo questa precisa ed originale prospettiva teoretica si
snoda, puntualmente, tutta la ricerca qui dipanata, ricerca che ora non ¢ na-
turalmente possibile delineare analiticamente in tutte le sue mosse, tappe
e varie movenze, lasciando cosi al lettore 1’autentico godimento di segui-
re, step by step, questo interessante percorso laboratoriale, entro il quale si
incontra sempre un pensiero in movimento variamente declinato, ma sem-
pre finalizzato a scarnificare, criticamente, 1’oggetto della propria ricerca,
individuando lo spazio teorico per una inconsueta configurazione del bene
comune. Infatti I’ Autrice mette subito in chiaro come la sua disamina del
bene comune voglia andare a/ di la delle consuete e tradizionali definizioni
giuridiche, storiche e culturali, onde interrogarsi, in modo innovativo, sul
significato stesso dell’espressione “bene comune” in cui emergono i due di-
versi significati dei termini costituenti [’espressione “bene comune”. Se il
primo termine “bene” rinvia ad un significato indipendente, il significato del
secondo termine, “comune”, risulta essere invece non-indipendente. Il bene
comune ¢ cosi considerato come un intero, utilizzando per questa disamina,
proprio la Terza ricerca logica husserliana in cui si declina una ricerca fe-
nomenologica, come scrive I’ Autrice citando direttamente Husserl, di «una
teoria pura (a priori) degli oggetti come tali, nella quale vengono trattate le
idee inerenti alla categoria “oggetto”, come intero e parte [...] cosi come le
verita a priori relative a queste idee (Ricerche logiche, 11, 17)”.
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La finalita della ricerca si prefigura, dunque, di grande ampiezza, avendo
di mira una teoria pura (a priori) degli oggetti, un’ontologia “formale” di cui
il fenomenologo dovra descrivere la “verita” delle “idee”. Al fondo di questa
disamina non ¢ del resto difficile scorgere una precisa eco di una importante
puntualizzazione eleatico-parmenidea di Husserl che nel primo libro delle
Ricerche logiche suona cosi:

«per nesso oggettivo, che attraversa idealmente il pensiero scientifico, che
conferisce “unita” a tale pensiero e quindi alla scienza come tale, si puo in-
tendere il nesso delle cose alle quali si riferiscono intenzionalmente i vissuti
(reali o possibili) del pensiero, oppure il nesso di verita, nel quale I’unita delle
cose acquista validita oggettiva in cio che essa ¢. L’'uno e I’altro sono dati
insieme a priori € sono reciprocamente inseparabili. Nulla puo essere, senza
che sia determinato in questo o quel modo; e che qualcosa sia e sia determi-
nata in questo o in quel modo, ¢ appunto la verita in sé che forma il correlato
necessario dell’essere in sé» (Ricerche logiche, trad. it. di Giovanni Piana,
vol. I, pp. 235-236, tondi nel testo).

Al che, commenta I’Autrice, «la potenza, di tenore aleatico, di queste
affermazioni stabilisce che ad ogni oggettualita corrisponda un contenuto di
verita, che tra piano dell’essere in sé e piano della verita in s€, tra piano onto-
logico e piano logico esista un’inseparabilita essenziale». Questa inseparabi-
lita non ¢, tuttavia, identita: «nelle verita corrispondenti o nei nessi di verita
si esprime ’effettivo sussistere delle cose e dei nessi tra le cose. Ma i nessi
di verita si distinguono dai nessi delle cose che in essi sono “in verita”; cio
si rivela immediatamente nel fatto che le verita che valgono per le verita non
coincidono con quelle che valgono per le cose che in tale verita sono poste
(RL, I, ibidem)». In questa prospettiva la scienza costituisce, effettivamente,
«la dimensione piu elevata» della conoscenza riuscendo, appunto, ad appro-
fondire, dinamicamente, criticamente e storicamente, il nesso sussistente tra
le cose e i nostri linguaggi, onde poter cogliere verita parziali e limitate, ma
sempre oggettive.

Non per nulla anche per Husserl 1’'unita dell’oggettivita e quella della
verita sono espresse, more kantiano, proprio nel giudizio della conoscenza.
Meglio ancora: per Husserl, come puntualmente ricorda anche I’ Autrice:

«mentre compiamo un atto di conoscenza, o come preferisco dire, mentre
“viviamo in esso”, noi “ci occupiamo dell’oggettualita” che tale atto pone ed
intende conoscitivamente. [...] Lo stato di cose si trova ora effettivamente di
fronte ai nostri occhi e non solo presuntivamente, [...] tale oggetto non ¢ sol-
tanto in generale inteso (giudicato), ma conosciuto; oppure: €sso ¢ in questo
modo verita divenuta attuale, singolarizzata nel vissuto del giudizio evidente.
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Se riflettiamo su questa singolarizzazione e compiamo 1’astrazione ideante,
invece di quell’oggettualita diventa oggetto appreso la verita stessa. In questo
caso apprendiamo percio la verita come correlato ideale del fuggevole atto
conoscitivo soggettivo, nella sua unita, di fronte alla molteplicita illimitata
dei possibili atti di conoscenza degli individui conoscenti» (Ricerche logiche,
vol. I, pp. 236-237).

In termini epistemologici si puo allora rilevare come, in tal caso, la nostra
conoscenza, sempre parziale, limitata e criticamente approfondibile, goda di
un’effettiva portata conoscitiva, proprio perché costituisce una conoscenza og-
gettiva. Per I’ Autrice questa prospettiva consente di chiarificare I’idea stessa
della conoscenza, individuando i suoi elementi costitutivi e le sue leggi. Idea
che, more husserliano, consente di cogliere le strutture essenziali dei «puri»
vissuti e delle loro componenti di senso, aprendo, in tal modo, la ricerca alla
prospettiva di poter infine cogliere le strutturalita immanenti a queste stesse
datita, aprendosi cosi alla visione ideativa eidetica teorizzata da Husserl. Esat-
tamente lungo questo orizzonte ermeneutico allora anche il bene comune puo
e deve essere colto individuando ’esistenza di una legalita che lo giustifica,
configurandosi come una «legalita intenzionata ad uno sfondo a-prioristico» e
non giustificata da «propensioni di natura soggettivistico-fattuale».

Approfondendo la considerazione di questa «impalcatura ideale» 1’ Autri-
ce intraprende allora una disamina

«sul campo dei significati, disamina che prende avvio dalla fondamentale,
seppur “inappariscente” differenza fra espressioni (segni dotati di significato)
categorematiche (parti del discorso di per se stessi significanti) ed espressio-
ni sincategorematiche (parti del discorso quali congiunzioni, preposizioni,
avverbi che non hanno significato autonomo). Questa distinzione tra espres-
sioni concluse ed inconcluse, fra significati indipendenti e non indipendenti
rappresenta, per Husserl, il fondamento necessario per ’accertamento delle
categorie essenziali del significato e delle sue leggi, leggi che non hanno,
come le leggi “puramente logiche”, la funzione di prevenire il controsenso
analiticamente inteso, ma di separare il senso dal nonsenso».

Proprio dipanando questo percorso ermeneutico Husserl ha cosi potuto
«ricordare che 1 significati, in quanto unita ideali, diventano reali attraverso
gli atti significanti nel linguaggio e definire come indipendente un significato
“se esso puo costituire il pieno ed intero significato di un concreto atto si-
gnificante, e non-indipendente se cid non accade”». La decisiva mediazione
della riflessione husserliana — documentata anche da un suo importante con-
tributo come il volume di Husserl espressamente consacrato allo studio de
La teoria del significato (la cui edizione italiana, con testo a fronte tedesco, ¢
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apparsa nel 2008) — consente infine all’ Autrice di osservare, a proposito del
significato dell’espressione bene comune, come

«il carattere semplice del significato puo definirsi I’effetto di una interazione
dei significati dei due costituenti I’espressione, tra i quali il significato “bene”
risulta il significato indipendente, mentre non-indipendente il significato di
“comune”. In ogni caso, I’espressione significante bene comune, rivestita
sensibilmente nella componente fonica o scritturale, veicola un significato
essenzialmente distinto dalla parte reale del vissuto soggettivo, oggetto di
una analisi psicologica, ma non fenomenologicay.

Il che la induce a ritenere che, pur a fronte di differenti riempimenti con-
tenutistici connessi con i molteplici sfondi ermeneutici, tuttavia nell’espres-
sione del bene comune emergerebbe

«un’unita intenzionale identica di fronte alla molteplicita dei vissuti che lo
intendono. Questo comporta il riconoscimento di una precondizione fonda-
mentale riferibile alla riflessione teoretica husserliana, ovvero che la stratifi-
cazione logica si innesti sull’unita di senso della semantica. E quest’ultima
che guida le connessioni aprioristiche delle unita di significato e delle loro
leggi e non viceversa, una strutturalitd del senso che esiste non grazie, ma
per il parlante».

In questa prospettiva il bene comune ¢ interpretato come un intero che
possiede una sua idealita strutturale che si manifesterebbe nell’esperienza,
costituendo un’essenza ideale del tutto «immune» (questo il termine esatto
utilizzato dall’ Autrice) da «alcun ricorso alla coscienzay. Pertanto, secondo
questa lettura, «il fenomenologo vede-osserva-rappresenta come pensa, ed
in questa simbiosi di atti noetici va a prefigurarsi non la libera attivita di
una unita coscienziale, ma il suo aderire al vincolo del non poter-essere-
altrimenti del piano ontologico». Il che costituisce, invero, 1’esito rilevante
di questa disamina, poiché per I’ Autrice «il bene comune non fa riferimento
ad altro che a se stesso» e questo, sempre a suo avviso, «indica una sorta
di autosufficienza ontologica che lo connota come dotato di interezza» che
consentirebbe allora di definire il bene comune

«come un “in se stesso” non privo di parti, un “in se stesso” che, fenome-
nologicamente, si rapporta all’interezza in termini non di semplicita, ma di
complessita. Il bene comune, infatti, fenomenologicamente inteso, si esprime
sul piano del significato in termini di semplicita, ma si rapporta all’interezza
dell’oggettualita in termini non di semplicita, ma di composizione, in quanto
intero che ha unita, pur non essendo unitario, non precludendo il fatto che in
esso sia possibile il rinvenimento di parti, relazionali all’intero da nessi di
natura strutturale» (tondi nel testo).
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Insomma, come si sara compreso anche da questi sintetici rimandi, per
I’ Autrice I’esperienza fenomenologica del bene comune rinvia ad una spe-
cifica oggettualita dotata di un’interezza, per mezzo della quale si manifesta
una sua propria unita mediante la quale emerge una sua propria peculiare
dynamis, ovvero un suo specifico campo di strutturalita eidetica che si radi-
ca proprio nella determinazione passiva dell’esperienza. Anche 1’analisi del
piano antepredicativo finirebbe cosi per confermare questa impostazione che
consente di «innestare la categorizzazione logica non in forme psicologiche
o trascendentali, ma nella strutturalita passiva del darsi del mondo». «Negli
atti oggettivanti — scrive ancora I’ Autrice — I’attivita dell’io si ¢ presentata
come esplicitazione di nessi passivi dato che all’interno della passivita agi-
scono delle strutture secondo le quali ogni atto coscienziale oggettivante ¢
insieme appercettivo ovvero “accogliente”».

Sulla base di queste considerazioni, che inducono a precisare lo spazio
husserliano del bene comune utilizzando anche un importante saggio di Hus-
serl volto al rovesciamento critico della dottrina copernicana nella interpreta-
zione della corrente visione del mondo, si situa un riferimento, invero strate-
gico e decisivo, ad un breve, ma importante, testo di Max Scheler sull’ Ordo
amoris in cui si ribadisce come la fenomenologia «in quanto visione d’es-
senzay costituisce «la chiave di volta per accedere a quella dimensione che
piu che intuitivo-concettuale, pud configurarsi come accoglimento ideativo
di quanto I’esperienza, nella sua originarieta, ci offre». Anche dalle pagine in
cui si svolge questo decisivo confronto con I’Ordo amoris di Scheler riemer-
ge, nuovamente, il tema di una legalita intrinseca che rinvia ad una «legalita
da riconoscere e non da costituire». Come 1’«ordine dell’amore» implica il
riconoscimento di un ordine gerarchico cui sottomettersi, analogamente il
gesto fenomenologico piu genuino si radicherebbe nel pacifico e appagante
riconoscimento di una «normativita immanente» (non importa se relativa al
cosmo affettivo oppure alla dimensione dell’oggettualitd). Proprio su questa
base prospettica la fenomenologia di Husserl troverebbe allora un suo signi-
ficativo approfondimento critico nella piu tarda riflessione heideggeriana,
risultando in profonda sintonia anche con la pit matura riflessione platonica
affidata sia ai suoi celebri dialoghi, sia alla sua celebre Settima lettera. Anche
Carlo Sini, che ebbi modo di coinvolgere per una valutazione complessiva
della tesi di dottorato da cui ¢ germogliato questo nuovo libro, ha sottoline-
ato e colto subito I’importanza di questo riferimento a Scheler, Tant’¢ vero
che nel suo giudizio della tesi di dottorato dell’ Autrice, Sini ha espresso il
seguente sintetico rilievo:
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«Litinerario della ricerca, incentrato sui testi capitali della descrizione fe-
nomenologica in Husserl e in Heidegger e dedicato a un tema di spiccata
attualita, ha una sua intrinseca coerenza ed originalita, accompagnata da
conoscenze scientificamente adeguate e da una efficace organizzazione del
materiale. Oltre agli apprezzabili percorsi husserliani e heideggeriani, spicca
in particolare il lavoro dedicato allo scritto Ordo amoris di Max Scheler, che
¢ forse il capitolo piu efficace e piu vicino alle intenzioni profonde del tema
generale trattato e alle motivazioni che ispirano tutto il progetto di ricerca e la
sua effettuazione capillare. In questo senso si tratta, a mio avviso, del contri-
buto piu rilevante della tesi. Lo stile espositivo si segnala costantemente per
chiarezza e appropriatezza terminologica. La bibliografia degli autori trattati
¢ ampia e approfondita. Il tipo di indagine prescelto non fa desiderare, in
effetti, un confronto puntuale con la bibliografia secondaria, la cui presenza
indiretta ¢ nondimeno chiaramente percepibile ed efficace».

Queste penetrante e condivisibile giudizio di Sini era rivolto, come si ¢
accennato, alla tesi di dottorato dell’ Autrice, tuttavia vale anche, sia pur in
filigrana, con la dovuta declinazione e in chiave prospettica, anche per que-
sto nuovo volume che rappresenta un’ulteriore maturazione della riflessione
dell’ Autrice. Una riflessione, come si ¢ visto, condotta in dialogo continuo
ed originale con i testi dei classici, puntualmente richiamati e letti secondo
un’ermeneutica che li fa parlare teoreticamente, senza troppo preoccupar-
si di offrire al lettore un riferimento ai pur complessi ed articolati dibattiti
storiografici, proprio perché nel confrontarsi con questi passi classici si fa
costantemente emergere una loro particolare e specifica lettura critica.

Senza ora potersi soffermare sulla stimolante lettura di Platone delineata
in queste pagine, basti tuttavia ricordare come per |’ Autrice il bene comune
platonicamente «“veramente essente” ¢ risultato I’essere stesso del bene, la
sua “capacita” di essere il “bene” in relazione a tutte le manifestazioni in cui
appare nel suo esser eideticamente se stesso. Questa affermazione puo essere
intesa nel senso che ogni manifestazione del bene comune rappresenta, senza
poter essere scritta, la dynamis del bene stesso ed € per questo motivo che
se ¢ tramite il bene stesso che ¢ possibile, per la filosofia e per la giurispru-
denza, dibattere delle sue possibili declinazioni, il dirsi del bene comune non
risulta totalmente adeso al sui darsi, al suo manifestarsi». Con la conclusione
che «platonicamente, cio che chiamiamo “esperienza”, compresa quella del
bene comune nella sua dizione di “cosa stessa” o di “veramente essente”, si
¢ intenzionata non solo ad una datita indagata nella sua trama eidetica pura,
quanto piuttosto all’esperienza di una donazione cui all’*“anima” ¢ deman-
data la visione e non la costituzione». Eideticamente parlando il bene comu-
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ne non pud dunque che essere sempre lo stesso, anche se possono esistere
molteplici e differenti manifestazioni — materiali o immateriali — del bene
comune che, dunque, in tutte le sue manifestazioni rimane sempre, come
il dio della tradizione cristiana, “ascoso” ed «irrafigurabile», ovvero «“non
scritta” donazione di senso».

Anche da questo pur brevissimo e sintetico cenno alla riflessione platoni-
ca, si puo tuttavia evincere come la lettura prospettata dall’ Autrice segua una
sua ben precisa e chiara ermeneutica che le consente, appunto, di ricollegare
la visione husserliana a quella platonica per poi aprirsi ad un confronto finale
con quella heideggeriana. Tuttavia, questa sua lettura deve, necessariamente,
far proprio un ben preciso percorso ermeneutico. Se cosi si considera il ri-
mando alla strategica nozione platonica della dynamis, appare scontato come
questo verbo (dynamai) indichi una possibilita, ovvero un essere capace che,
a sua volta, denota una proprieta la quale, pur essendo eventualmente passiva
e non ancora realizzatasi, puo tuttavia passare all’azione oppure puo anche
ricevere I’azione di un agente entro una determinata situazione. D’altra parte
¢ parimenti noto come di questo verbo esistano diversi e affatto contrastanti
significati che, anche nel testo platonico, determinano, a loro volta, differen-
ti ermeneutiche e varie prospettive interpretative della filosofia platonica.
Dynamis pud infatti indicare una capacita e una proprieta, ovvero la «virtty,
giacché, come si legge nel Carmide (168b) «la scienza [épisteme] ha un certo
oggetto, ed essa possiede una virtu propria che le permette di raggiungere il
suo oggetto». Oppure dynamis pud invece indicare una facolta mentale ov-
vero — come invece si legge nella Repubblica (V, 477¢c) — le facolta mediante
le quali «possiamo fare quel che possiamo». Su questa base Platone designa
allora non solo la scienza (1’épisteme), ma anche 1’opinione (la doxa), non-
ché la vista e I’udito.

Ma dynamis, in terzo luogo, puo anche indicare la potenza passiva (oppo-
sta all’atto, frutto di energia, di energeia) e questo sara proprio 1’accezione
fatta propria da Aristotele e infine assurta al suo significato forse piu classico
e diffuso, perlomeno nella storia della successiva metafisica, giacché, come
gia si legge nella Metafisica aristotelica, lo stagirita «chiama dynamis la po-
tenza del movimento (kinesis) o cambiamento (metabole) in un essere [...]».
Insomma, «la facolta di essere cambiati o0 mossi da un altro». Infine, in quar-
to luogo, dynamis puo ancora indicare la potenza attiva opposta alla potenza
passiva, giacché, come si legge nel Fedone (99c¢) aitia, ovvero la vera causa,
¢ dynamis, ovvero una forza divina, con la conseguenza, successivamente
esplicitata da Platone nel Parmenide (133e), che le realta del mondo sensi-
bile non hanno alcun potere (dynamis), sul quelle del mondo intelligibile.
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Quando dunque ci si riferisce alla dynamis, pur restringendosi anche solo
al testo platonico, a quale di queste differenti e contrastanti accezioni ci si
riferisce? Certamente dalle fini analisi testuali puntualmente svolte dall’ Au-
trice il significato da lei adottato per la dynamis non ¢ per nulla ambiguo,
anche se le differenti accezioni di questi termine non possono che rinviare,
a loro volta, a differenti interpretazioni del testo platonico, restituendoci, in
questo prisma ermeneutico non privo di aperti contrasti, tutta la potenza di
un pensiero filosofico come quello platonico che puo essere effettivamente
declinato secondo letture differenti che tra di loro sono persino antagoniste e
conflittuali. Tuttavia, a fronte di questo rilievo nelle pagine del presente libro
non troveremo invece alcun cenno particolare, giacché I’ Autrice preferisce
offrirci direttamente una sua, pur assai coinvolgente, interpretazione del te-
sto platonico che viene poi utilizzata in modo, peraltro assai fecondo, entro
il suo specifico ed autonomo percorso di schietta ed autonoma ricerca filo-
sofica. Il che non deve essere mai dimenticato, proprio perché dalle pagine
di questo libro emerge una particolare curvatura teoretica che, in genere, e
volutamente, non si sofferma quasi mai sulla discussione storiografica, con-
siderandola quasi come “esaurita” e del tutto “risolta” e pacificata proprio
alla luce della particolare ed originale lettura qui proposta per essere poi
sapientemente dipanata.

Il che non ¢ senza conseguenze, naturalmente, anche e soprattutto per la
considerazione del pensiero heideggeriano. A questo proposito il differente
percorso che ha caratterizzato la mia stessa formazione filosofica non puo
che condizionarmi profondamente nel considerare queste pagine heidegge-
riane. Non solo perché mi appare come alquanto problematica I’afferma-
zione dell’esistenza di un comune sfondo genuinamente fenomenologico
che sarebbe sempre sussistente tra Husserl ed Heidegger, ma anche perché
dietro lo stile heideggeriano mi sembra riemergere, per ogni dove, un mitico
(e dogmatico) pensiero teologico-ontologico metafisico, assai tradizionale e
per nulla critico, da cui la filosofia si € progressivamente emancipata criti-
camente fin dagli albori della storia occidentale. Del resto 1’ Autrice ricorda
esplicitamente la lettera di Heidegger del 31 dicembre 1929 indirizzata a
Julius Stenzel in cui questo pensatore allievo di Husserl riconosce aperta-
mente come, a suo avviso, «oggi la fenomenologia husserliana altro non ¢
che la psicologia tardo-ottocentesca elevata ad un a-priori grottesco, con in
aggiunta la sovrastruttura di una morale di tipo illuministico». Nel che, natu-
ralmente, non colpisce tanto 1’esplicito riserbo critico espresso sulla morale
illuministica da parte di un pensatore che ha aderito ed aderira, con immutata
convinzione, al movimento nazista, quanto questa singolare sorta di nemesi
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storica per cui I’acuta critica del soggettivismo operata da Husserl viene qui
rivolta contro la stessa fenomenologia, che, agli occhi di Heidegger, sarebbe
appunto incapace di esperire la «cosa» (?!) «in quanto cosa stessay.

Non ¢ pero ora mia intenzione sperdermi nello “stile” heideggeriano sem-
pre strutturato, per dirla con Karl Lowith (Heidegger Denker in diirftiger
Zeit, 1960), in una “logica” della variazione in cui si impiegano «sempre
mutevoli formulazioni per esprimere la stessa cosa», con la conseguenza che
«invece di dimostrazioni mediante indicazioni e riprove, egli offre ormai
soltanto dei “cenni” in forma d’enigma». Meglio ancora, come sempre scrive
Lowith,

«la cosa che importa, se pure di “cosa” si puo ancora parlare, non viene pit
sviluppata fenomenologicamente, ma enunciata, nomata, e, finalmente, la sua
indicibilita ¢ “aperta nel silenzio”. Ma quant’¢ lontano dal silenzio della me-
ditazione questo lavoro scolastico dell’“evocante non dire”! La rinuncia alla
prova fenomenologica si spiega con la sempre piu espulsiva aspettazione e
ripensamento dell’Essere, di cui si dice che esso ci “impone” il pensare, ci
“adopera” e ci attende, e il cui “avvento” ¢ designato da Heidegger come
I’*“unico oggetto” — non gia per avventura, della speranza ¢ della fede, ma
del pensiero. Un Essere che non solo trascende ogni essente, quindi anche
I’uomo, ma posa e siede nella propria verita come un dio incognito, “presen-
ziando” e “assenziando”, non puo lasciarsi spiegare come un essente e in base
all’essente, ma puo soltanto farsi evocarey.

Con la conseguenza — scrive ancora, assai puntualmente, questo acuto ex-
auditore ed interprete di Heudegger — che ci

«si potra chiedere se ¢ ancora possibile prendere in rigorosa serietd questo
gioco di pensieri [per es. la brocca che broccheggia, la cosa che cosalizza et
similia, ndr,] fatto con parole senza rendersi ridicoli di fronte a se stessi. Men-
tre gli Sprachspiele di Wittgenstein mirano a sottoporre a prova il linguaggio
in quanto inadeguato strumento di esatta scientificita, la serieta senza ludo
con cui Heidegger affronta il linguaggio ne fa un inutile monologo “poiché
i problemi filosofici nascono quando il linguaggio fa festa [come ha appunto
annotato Wittgenstein nelle sue Philosophische Untersuchungen, ndr.]».

Del resto ¢ lo stesso Heidegger che riconosce esplicitamente questo suo
slittamento dallo sguardo fenomenologico a quello ontologico-metafisico
scrivendo, in Die Grundprobleme der Phidnomenologie (1975), come

«per Husserl la riduzione fenomenologica, elaborata per la prima volta nelle
Idee per una fenomenologia pura e per una filosofia fenomenologica (1913),
¢ quel metodo che permette di ricondurre lo sguardo fenomenologico dell’at-
teggiamento naturale, proprio dell’uomo che vive nel mondo delle cose e del-
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le persone, alla vita trascendentale della coscienza ed ai suoi vissuti noetico-
noematici, nei quali gli oggetti si costituiscono come correlati della coscien-
za. Per noi, la riduzione fenomenologica consiste nel ricondurre lo sguardo
fenomenologico dal coglimento dell’ente, quale che sia la sua determinazio-
ne, alla comprensione dell’essere di questo ente (al progetto dell’essere nel
mondo del suo disvelamento)y.

Mentre dunque per Husserl la filosofia non puo che configurarsi quale
«strenge Wissenschaft», confrontandosi direttamente con lo stile critico del
pensiero scientifico e la stessa storia del pensiero europeo, per Heidegger,
invece, il peccato originale della fenomenologia husserliana sarebbe indi-
viduabile proprio nell’aver mostrato che la stessa fenomenologia si radica
nella «vita trascendentale della coscienzay, mettendo cosi capo ad un metodo
di analisi critica filosofica che gli appare troppo influenzato e condizionato
dal metodo scientifico. Heidegger non puo dunque che discostarsi nettamen-
te da questo approccio fenomenologico modellato in analogia critica con la
conoscenza scientifica e il suo patrimonio conoscitivo, proprio perché, inse-
guendo, a sua volta, una metafisica tradizionale (decisamente avversa alla
“rivoluzione copernicana” inaugurata da Kant), vuole indagare «la cosa» in
quanto tale, con la pretesa metafisico-ontologica di poterla appunto esperire
«in quanto cosa stessa».

In questa prospettiva 1’ Autrice ripercorre alcuni esercizi husserliani con-
cernenti “cose” come un foglio, un calamaio, un libro, onde mostrare come
la prospettiva ontologico-metafisica heideggeriana sarebbe in grado di an-
dare al di la della prospettiva «soggettivistica» di Husserl, onde tutelare «la
“salvaguardia in cui I’essere ¢ costituito in quanto essere». Insomma, per
Heidegger, Husserl sarebbe stato indubbiamente capace di “salvare” I’ogget-
to dai volteggiamenti del trascendentalismo kantiano, ma avrebbe tuttavia
il torto di averlo poi inserito nell’«immanenza della coscienzay, ricadendo
cosl, senza rendersene conto criticamente, nelle anfrattuosita del criticismo
kantiano, da cui il pensatore di Messkich vuole invece liberarlo definiti-
vamente, onde poter finalmente aderire alle cose stesse nel loro autonomo
mostrarsi, rinnovando, in tal modo, in tutta la sua radicalita teoretica, uno
spirito metafisico-ontologico decisamente parmenideo ed eleatico. Secon-
do Heidegger, con questo suo presunto, ed esibito, “sradicamento” radicale
della coscienza, ci si libererebbe allora non solo dal cogito cartesiano e dal
trascendentalismo kantiano, ma anche dalla stessa coscienza intenzionale
husserliana, per aprirsi ad una nuova dimensione dell’esperienza del mondo
e delle cose. Un’esperienza autentica ed originale che, rimuovendo la funzio-
ne e il ruolo della coscienza, ci aprirebbe ad una prospettiva dell’accoglienza
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dell’«esser-ci» delle cose stesse, che consentirebbe di cogliere 1’essere delle
cose che si manifesterebbe da sé.

In questa prospettiva heideggeriana riemergerebbe anche il «sentire greco»
in virtu del quale — come scrive 1’ Autrice — «i fenomeni si danno da se stessi
come “cio che si lascia vedere” e non come oggetti costituiti da un’attivita
coscienziale, strutturata da legami neoetico-noematici, ovvero come “cio di
cui noi parliamo”». In questa tradizionale prospettiva metafisico-ontologica
d’ascendenza eleatica, proprio la trasformazione delle cose in oggetti avrebbe
fatto perdere all’uomo la «prossimita alle cose», determinando uno scenario
(storico!) «terrificantey. Infatti per Heidegger il «terrificante» non ¢ tanto il na-
zismo nel suo devastante dilagare storico, quanto «quello che pone fuori dalla
sua essenza precedente tutto cio che ¢». Secondo I’ Autrice «di fronte a questo
approccio, Heidegger non mostrava, gia negli anni delle Conferenze, alcun
tipo di tentennamento: non si tratta di operare una correzione al pensiero og-
gettivante, quanto, piuttosto, di riorientare il pensiero all’accadimento di un’e-
sperienza originaria che spezzi I’immanenza coscienziale istituente “oggetti”,
“prodotti”, “risorse”, Nel corso del suo itinerario di pensiero, Heidegger utiliz-
zera molteplici espressioni che intendono alludere a questa radicale riconver-
sione del pensiero: il passo indietro, I’abbandono, I’altro inizio del pensieroy.

Secondo I’Autrice tutte «queste “indicazioni”» non sarebbero, tuttavia,
«estranee al ceppo fenomenologico originario, potendosi intendere come una
forma di radicale de-categorizzazione dell’epoché husserliana, che aveva gia
indicato la volonta di sospensione di tutti i pregiudizi sedimentati nei con-
fronti della cosa, dirigendola alla coscienza intenzionale stessa». Non solo:
la sua disamina perviene alla condivisione della prospettiva heideggeriana
radicata nella «fenomenologia dell’inapparente», concepita quale «evento
della donazione d’essere» che non concerne «la costituzione trascendenta-
le dell’oggetto, né il rivelamento di strutture che 1’intuizione coscienziale
deve riconoscere», perché, semmai, «riguarda semplicemente 1’accogliere
di quel “donarsi” che mette in gioco una valenza etica, del tutto sconosciuta
all’ambito costitutivo-descrittivo della fenomenologia husserliana». Eppure
¢ proprio questa «valenza etica» che mi sospinge decisamente verso Hus-
serl facendomi invece allontanare, altrettanto radicalmente, da Heidegger,
al punto che in quest’ultimo non percepisco la presenza di alcuna «valenza
etica del tutto sconosciuta all’ambito costitutivo-descrittivo della fenomeno-
logia husserliana». Al contrario, nella «fenomenologia dell’inapparente» di
Heidegger scorgo, semmai, 1’assenza radicale di qualsiasi «valenza eticay,
perché rintraccio nella sua opera il sistematico misconoscimento e calpesta-
mento dell’etica e della stessa morale. Per varie ragioni.
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A mio parere ¢ infatti lecito dubitare anche della presunta “assonanza di
fondo” sussistente tra Husserl ed Heidegger in quanto entrambi fenomenolo-
gi. Inoltre penso anche che bisognerebbe considerare storicamente e in modo
affatto analitico anche questo rapporto tra i due pensatori, distinguendone le
varie fasi e forme: da quelle di presunta totale assonanza e quelle della radi-
cale rottura (da parte di Heidegger). Come non tener poi conto, per esempio,
di quanto ha puntualmente scritto Karl Lowith a proposito del suo ultimo
incontro con Heidegger, nel 19337 Scrive Lowith che dopo essere andato da
Heidegger, il giorno dopo ando a far visita ad Husserl:

«Heidegger aveva rotto completamente i rapporti con lui, e dalla rivoluzione
in poi non si era fatto piu vivo col suo “amico paterno” (come lo aveva sem-
pre chiamato nelle sue lettere). Husserl era sereno e completamente assorbito
dal suo lavoro, ma intimamente era rimasto colpito dal comportamento del
suo allievo, che gli doveva la successione alla cattedra di Friburgo ed era
attualmente rettore di quell’universita.

Non solo: sempre Lowith ricorda che quando ebbe modo di incontrare
Heidegger in Italia, nel 1936, ebbe occasione di discutere con lui della con-
troversia allora in atto sulla Neue Ziircher Zweitung, sottolineando che non
era d’accordo né con 1’attacco politico mossogli da Barth, né, tantomeno,
con la difesa di Heidegerr fatta da Staiger, proprio perché era convinto

«che la sua [di Heidegger, ndr.] presa di posizione a favore del nazionalsocia-
lismo fosse insita nell’essenza della sua filosofia. Heidegger concordo senza
riserva con me e preciso che il suo concetto di “storicita” era alla base del
suo “impegno” politico. Egli non lascid neanche alcun dubbio sulla sua fede
in Hitler; solo due cose ammise di aver sottovalutato: la vitalita delle chiese
cristiane e gli ostacoli all’annessione dell’ Austria. Egli era convinto che il
nazionalsocialismo fosse la via obbligata per la Germania; si trattava soltanto
di “tener duro” il tempo necessario.

Anche alla luce di queste puntuali testimonianze sembra allora impossibi-
le affrontare la filosofia heideggeriana senza contestualizzarla adeguatamen-
te, mettendo quindi in relazione il suo stesso nucleo teoretico con il preciso
contesto storico nazionalsocialista entro il quale quel pensiero ¢ germogliato.
I1 che non puo allora che indurre a dubitare anche della possibilita di consi-
derare Husserl ed Heidegerr come due fenomenologi da collocarsi nel me-
desimo orizzonte teorico ed entro la medesima tradizione di pensiero. Ed ¢
lecito dubitarne per diverse e rilevanti ragioni.

In primo luogo, perché Husserl, matematico di formazione, ha sempre
guardato con vivo e grande interesse al rigore del metodo scientifico, come
ad un sicuro modello di riferimento euristico, mentre per Heidegger, come
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¢ ben noto, «die Wissenschaft denkt nicht», come si legge in Sein und Zeit,
I’opera in un primo tempo (ovvero quello della sua prima edizione, edita nel
1927, quale volume separato ed estratto dello Jahrbuch fiir Philosophie und
phdnomenologische Forschung, fondato e curato da Husserl). Come ¢ noto
in questo stesso Jahrbuch, organo del movimento fenomenologico, erano
apparsi sia le Idee per una fenomenologia pura e per una filosofia fenome-
nologica di Husserl (nel 1913, vol. 1), sia I/ formalismo nell’etica e [’etica
materiale di Scheler (edite nel vol. 1 del 1913 e nel vol. 2 del 1916). Non va
poi dimenticato come questa prima edizione di Sein und Zeit fosse espressa-
mente dedicata da Heidegger al suo venerato Maestro: «A Edmund Husserl
con ammirazione ed amicizia», dedica vergata proprio in occasione del suo
compleanno (Husserl era nato 1’8 aprile del 1859): «Edmund Husserl/ in
Verehrung und Freundschaft/ zugeeignet/ Todtnauberg i. Bad. Schwarzwald
—Zum 8. April 1926». Del resto I’8 aprile del 1926 Heidegger aveva addirit-
tura donato ad Husserl parti del manoscritto di Sein und Zeit e, d’altra parte,
occorre anche ricordate come Husserl stesso abbia addirittura partecipato di-
rettamente alla correzione delle bozze della prima edizione di Sein und Zeit.
Ad ulteriore conferma dello stretto rapporto allora sussistente tra Heidegger
ed Husserl va anche menzionato come, il 9 aprile del 1929, Heidegger abbia
svolto il discorso per il settantaseiesimo compleanno di Husserl. Ma per tor-
nare ora a Sein un Zeit, va ricordato come quest’opera decisiva di Heidegger
fu successivamente riedita nel 1929, nel 1931 e nel 1935, per essere infine
ripubblicata, nella quinta edizione del 1941 (apparsa sempre presso Max Ni-
emeyer). Ebbene, in questa quinta edizione la dedica ad Husserl (sempre
mantenuta nelle tre precedenti edizioni) viene soppressa, per essere poi ri-
pristinata unicamente nella sesta edizione, apparsa dopo la guerra, nel 1949.
Heidegger ha sempre respinto, sia in Unterwegs zur Sprache, sia nella sua
intervista del 1966 a Der Spiegel, I’idea che la cancellazione di questa dedica
fosse dovuta ad un suo allontanamento ideologico dal suo maestro ebreo e ha
cosi scaricato la “responsabilita” di questa scandalosa cancellazione sull’E-
ditore che I’avrebbe compiuta per consentire al libro di essere distribuito.
Tuttavia, questa sua tardiva difesa appare assai flebile, strumentale ed anche
del tutto ingenerosa. Certamente, invece, la morte di Husserl (realizzatasi
il 27 aprile 1938) e I’adesione al nazismo di Heidegger, adesione aperta-
mente rivendicata ed esibita in piu occasioni, hanno infine probabilmente
posto all’ Autore il problema di dover cancellare questa dedica ad Husserl,
dedica che per un nazista diventava indubitabilmente piu che imbarazzante,
soprattutto considerando I’appartenenza di Husserl alla razza ebraica, razza
criminalmente combattuta dagli zelanti sostenitori di Hitler...
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In secondo Iuogo, non pud non colpirci un dato storico assolutamente
eminente e veramente “terrificante”: mentre infatti il nazismo, imperante e
trionfante, trasformava, sistematicamente, persone ed uomini appartenenti a
razze e categorie sociali giudicate razzialmente “inferiori”, in autentici “og-
getti” (ovvero in “pezzi” privi di spiritualita e dignita, tali da potersi nume-
rare, togliendo loro ogni forma di umanita, come avveniva sistematicamente
nei campi di sterminio, in cui i prigionieri erano sempre sottoposti ad un
criminale processo di radicale “animalizzazione”), Heidegger aderiva, senza
riserve critiche, proprio a tale terrificante movimento storico di annienta-
mento dei diversi. Al contrario, sempre entro questo stesso momento storico
decisamente terrificante, il suo Maestro Husserl aveva invece avuto la forza
e il coraggio (ad un tempo filosofico e civile) di denunciare apertamente e
pubblicamente proprio tale terrificante perversione, come ben emerge dal
ciclo delle conferenze husserliane di Praga, pronunciate e lette in un clima
europeo sempre piu devastato dall’espansione del nazismo. Con queste sue
ultime conferenze Husserl era del resto consapevole di rinnovare profonda-
mente il senso storico della stessa riflessione filosofica quale lotta di civilta
per la difesa del senso stesso dell’umanita ricordando — come si legge nella
Die Krisis der europdischen Wissenschaften und die transzendentale Phdno-
menologie (apparsa postuma nel 1954) — che «l’umanita (Menschentum), in
generale € per essenza un essere uomini entro organismi umani (Menschhei-
ten) generativamente e socialmente connessi, e se I’'uomo ¢ un essere razio-
nale (animal rationale), lo ¢ soltanto se tutta la sua umanita ¢ un’umanita
razionale — patentemente orientata verso la ragione oppure espressamente
orientata verso quell’entelechia che € pervenuta a se stessa, che si € rivelata a
se stessa e che ormai guida coscientemente, per necessita essenziale il dive-
nire umano». Proprio in questa chiave, sottolinea ancora Husserl, «la filoso-
fia, la scienza non sarebbero allora che il movimento storico della rivelazione
della ragione universale, “innata”, come tale nell’umanitay. In questa precisa
chiave — che si ricollega storicamente e direttamente alla stessa funzione so-
cratica del filosofare — per Husserl «il filosofare umano e i suoi risultati» non
posseggono «affatto il significato puramente privato o comunque limitato di
uno scopo culturale». Per quale motivo? Proprio perché, risponde Husserl in
un momento storicamente drammatico per I’intera storica dell’ Europa

«noi siamo — e come potremmo dimenticarlo? — nel nostro filosofare, fun-
zionari dell’umanita. La nostra responsabilita personale per il nostro vero
essere di filosofi, nella nostra vocazione interiore personale, include anche
la responsabilita per il vero essere dell’umanita, che ¢ tale soltanto in quanto
orientato verso un felos, e che se puo essere realizzato, lo puo soltanto attra-
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verso la filosofia. E possibile — di fronte a questo “se” esistenziale — sfuggire?
E se non ¢ possibile, che cosa dobbiamo fare per poter credere, noi che gia
crediamo; noi che non possiamo continuare seriamente nel nostro precedente
filosofare se esso ci da a sperare filosofie ma non una filosofia?»

Heidegger si ¢ storicamente sottratto a questa domanda, mescolandosi coi
nazisti, mentre Husserl ne ha sentito tutto il peso — storico, civile e teoretico
— e, come Socrate, non si ¢ sottratto alla sua propria responsabilita di filo-
sofo quale autentico e straordinario funzionario dell’umanita. Nel concreto
contesto storico del “Secolo breve”, come anche all’interno della stessa piu
ampia storia della nostra stessa tradizione occidentale, non ¢ invero possibile
dimenticare o rimuovere questo diverso schieramento filosofico di Husserl
ed Heidegger. Tuttavia, nel momento stesso in cui avverto questa radicale
distanza da Heidegger per rivolgermi ad Husserl, che avverto quale nostro
autentico e comune Maestro, ecco allora che la riflessione di Marina sul va-
lore intrinseco del bene comune quale dimensione del buon vivere civile e
sociale, nonché della piu seria ed impegnata riflessione filosofica, mi ricolle-
ga a lei che ritrovo proprio su quella comune strada che in tutti questi decen-
ni abbiamo percorso insieme, sia pur pedalando inseguendo diversi sentieri
teoretici.
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Stesso oggetto, diverse discipline: il conflitto epistemologico tra me-
tafisica e psicologia'

Nel corso della storia si sono susseguiti diversi paradigmi conoscitivi?,
fondati su presupposti di diversa natura e metodi di diversa struttura. Cio che
era comune ad ogni approccio e ogni disciplina era la volonta di conoscere
la verita, e di perseguirla nei limiti e nei mezzi previsti da un particolare
metodo.

Mezzo del paradigma scientifico ¢ la psicologia cognitiva, la quale elabo-
ra un procedimento sperimentale finalizzato alla comprensione dei processi
mentali umani, tra cui figura lo stesso processo conoscitivo. La metafisica, in
quest’ottica, non ¢ che un’appendice della psicologia, un fenomeno psichico
da indagare attraverso la stessa metodica sperimentale prevista dalla psico-
logia moderna.

Questo approccio, come ¢ intuibile, costituisce un paradosso. La possibi-
lita di indagare sperimentalmente il processo conoscitivo presuppone neces-
sariamente alcuni assunti riguardanti esattamente tale processo. Si indaga,
per dire diversamente, la conoscenza attraverso la psicologia per giungere
ad una forma di conoscenza priva di giustificazione ontologica. Come ar-
gomenterd in questo testo, sebbene questo procedimento sia soggetto a una
logica circolare, ¢ necessario, € anche vantaggioso, seguire questa procedura,
a condizione che si adottino determinati assunti metafisici.

* Studente del Liceo “G. Banzi Bazoli”.

' Con “psicologia” faccio riferimento alla psicologia ‘sperimentale’, specialmente alla
psicologia cognitiva contemporanea e alle neuroscienze; non dunque alla sua sorella ‘razio-
nale’, a fondamento metafisico.

2 Con il termine paradigma, a differenza della denotazione kuhniana, intendo quei sistemi
di pensiero fondati su presupposti teorici indimostrabili, tali da rendere impossibile il confron-
to tra di essi. Il paradigma relativista, per esempio, ¢ immune a ogni obiezione non in quanto
coerente e veridico, ma perché capace di svalutare, attraverso i suoi assunti, tutti i processi
razionali attraverso cui si esprime ogni possibile obiezione. Distinguo cinque fondamentali
paradigmi: materialismo, idealismo, fideismo, solipsismo e relativismo.
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Coerentismo e utilitarismo epistemologico: i presupposti teorici di
questo scritto

Presupposto fondamentale del presente testo €, dunque, una forma di co-
erentismo, secondo cui un sistema di interpretazione della realta ¢ valido nel
solo caso in cui sia internamente coerente e privo di paradossi.

I paradigmi conoscitivi come 1’idealismo, il fideismo o il relativismo non
possono essere “confutati”, poiché costituiscono delle aree isolate del pen-
siero, autosufficienti al punto da castrare ogni tentativo di confronto. Come
metteva in luce Fichte, il rapporto di predicazione che 1’individuo predilige
(materialismo o idealismo) dipende dal temperamento soggettivo, non da
argomenti razionali.

Questo non significa, pero, che i paradigmi siano tra loro equivalenti.
La scelta del paradigma di riferimento determina delle conseguenze sostan-
ziali riguardo al modo in cui intendiamo il mondo e a come ci rapportiamo
attivamente a esso. Siamo posti di fronte a una scelta tra diversi paradigmi,
e ancor prima siamo costretti a scegliere il principio secondo cui compiere
quella stessa scelta. L’unico principio possibile, come dato oggettivo, tale
da guidarci in questo processo, non puo che essere utilitario. Nel momento
in cui siamo chiamati ad anteporre un certo sistema di interpretazione della
realta a scapito di altri equivalenti in coerenza, non possiamo che scegliere il
piu efficace e utile. Chiamo questo principio “utilitarismo epistemologico”.

Anche ammettendo una equivalente coerenza tra i diversi sistemi, la scel-
ta deve comunque orientarsi verso un sistema in particolare, il piu efficace
nello spiegare il reale, il piu utile; il paradigma materialista. Adottare una
forma di materialismo ¢ ormai mandatorio. Non ¢ stato grazie all’idealismo
o al fideismo se abbiamo saputo debellare il vaiolo, costruire dighe e mettere
piede sulla luna, ma in virta di determinati presupposti che hanno saputo
ricompensarci della fiducia che in essi abbiamo riposto.

Premesso cio, procederd argomentando a sfavore del concetto metafisico
di essenza attraverso dati sperimentali di indagini psicologiche, ma anche
argomenti prettamente logici, tali da indurci a essere ragionevolmente insod-
disfatti della metafisica di tradizione platonico-aristotelica.

La questione dell’essenza

L’uomo ¢ naturalmente incline a pensare in termini di essenze, di realta
profonde e occulte. Siamo essenzialisti intuitivi, ma questa propensione ci
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induce a gravi errori logici; tendiamo a considerare reali certe distinzioni
che sono legittime solo nella lingua; oppure, viceversa, a ignorare certe altre
differenze a causa di una scarsa precisione linguistica. Alla luce degli studi
psicologici e neuroscientifici condotti negli ultimi decenni, che hanno dato
chiaro adito all’idea che la mente costituisca un fenomeno materiale, possia-
mo affermare che 1’essenzialismo sia niente piu che un’euristica, ovvero un
processo mentale intuitivo e sbrigativo tale da indurre a formulare giudizi
anche senza sufficienti informazioni.

L’essenzialismo psicologico € un esempio di quei processi mentali emersi
dalla selezione naturale con lo scopo di migliorare le nostre capacita adattive,
ma che, a causa del cambiamento che il contesto di vita della nostra specie ha
subito, si dimostra spesso dannoso. La realta non presenta essenze. Gli enti,
raggruppati dalle nostre menti in categorie logiche, non sempre presentano
demarcazioni nette rispetto alle altre categorie. Siamo portati, errando, a pen-
sare alla nostra lingua come a un fatto oggettivo, ad affibbiare parole a certi
oggetti e pretendere che quei termini siano parte integrante di tali oggetti.

Quando vedo una sedia, dico: “Ho davanti a me una sedia”, ma cosi fa-
cendo dimentico che nel mondo non ci sono sedie, ma solo oggetti che pre-
sentano una disposizione di atomi, una dimensione, un colore ¢ una solidita
tali per cui, quando li vedo, li ricollego tutti ad un concetto, a sua volta legato
ad una parola: sedia, la quale pero, nella realta, non esiste se non nella mia
mente. Il modo in cui sono portato a intendere il mondo ¢ necessariamente
legato all’evoluzione della mia specie. Percepisco cio su cui posso agire.

Ma, ci si potrebbe chiedere, se I’essenzialismo ci ¢ cosi dannoso, perché
la selezione naturale 1I’avrebbe favorito? Perché siamo essenzialisti intuitivi?

La categorizzazione degli enti e [’essenzialismo empirico
24 24

Possiamo, guardandoci attorno, distinguere una serie di enti. Possiamo
descriverli, nominarli, quantificarli, dividerli in categorie, enumerarli a di-
versi livelli di raggruppamento; un’automobile, un edificio, un filo d’erba.
Possiamo accorgerci che alcuni di questi enti sono a loro volta divisibili in
oggetti minori che costituiscono I’ente complessivo; sotto-enti, a loro volta
enumerabili. Un’auto diventa cosi un complesso di parabrezza-ruote-sportel-
li-sterzo-luci... che, per comodita, chiamiamo con un solo termine: auto. Nel
caso di un filo d’erba, in cosa possiamo suddividerlo? cellule? non sono enti
facilmente distinguibili, e di certo non ci ¢ naturale pensare a un filo d’erba
come un agglomerato di enti, non quanto lo ¢ con la nostra automobile.
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Perché, quando vediamo un tavolo con poggiata una penna, pensiamo a
due enti distinti, tavolo e penna, € non un unico ente, un tavolo-penna con un
termine specifico per definirlo? La ragione ¢ abbastanza intuitiva: ci ¢ utile.
Vedere la penna e il tavolo come oggetti distinti ci € vantaggioso perché si
tratta di due enti con cui ci rapportiamo diversamente; la penna ha la funzio-
ne di scrivere, il tavolo di reggere altri oggetti. Il nostro modo di percepire gli
enti dipende dal modo in cui possiamo agire sulla realta. Si tratta dello stesso
principio che plasma anche il nostro linguaggio, strutturato in larga parte per
nominare oggetti che possiamo afferrare, vedere, mangiare.

La realta non ¢ tutta linguaggio, eppure ¢ attraverso il linguaggio — e le
categorizzazioni che esso esprime — che diamo senso al mondo, edificando
una struttura che ci consente di raggruppare il brodo fenomenologico in enti
chiari e distinti. Definisco allora piu chiaramente 1’essenzialismo, diviso in
due forme: essenzialismo empirico ed essenzialismo mistico o estremo.

L’essenzialismo di tipo empirico ¢ la forma sana, persino necessaria,
dell’essenzialismo. E quel che ci consente di individuare elementi comuni tra
gli oggetti naturali, di organizzare i ricordi, e cosi di apprendere. Come aveva
gia evidenziato Locke, credere intuitivamente nell’esistenza di categorie og-
gettive, di un sostrato delle cose, € I’unico modo per rendere utili le proprie
esperienze. Se si considerasse ogni ente come a sé stante, non sapremmo
come muoverci nel mondo, cosa considerare una risorsa e cos’altro un peri-
colo. I concetti sono quindi «una sorta di colla mentale, nel senso che legano
le esperienze passate alle nostre interazioni del momento con il mondo»?.

Dopo aver mangiato un pomodoro ho modo di supporre che quei frutti
che presentano la stessa forma, lo stesso colore, lo stesso odore siano altret-
tanto commestibili. Sono cosi portato a formulare la categoria di pomodoro,
credendo intuitivamente che quegli oggetti siano caratterizzati da un legame
che consiste in un’essenza profonda.

Puo poi verificarsi il caso in cui entri in contatto con un oggetto che pre-
senta tutte le caratteristiche a me note del pomodoro, ma che, ciononostante,
si tratti di una specie velenosa. Sono cosi costretto a rivedere la mia catego-
rizzazione precedente, e cerco un nuovo metro di giudizio, un attributo, che
mi consenta di distinguere il pomodoro buono da quello velenoso. Questo
procedimento € reso possibile proprio dall’essenzialismo, il quale instilla in
me il presupposto di una realta profonda delle cose, che posso indagare al

3 G. Mureny, The big book of concepts, Cambridge (Mass.), MIT Press, 2002, pp. 1, 3,
citato da: P. BLoom, I/ bambino di Cartesio, Milano, Gruppo editoriale il Saggiatore S.p.A.,
2005, p. 52.
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fine dell’accuratezza dei miei giudizi. Come afferma Paul Bloom: «L’essen-
zialismo € una posizione adattiva nei confronti del mondo naturale»*.

L’essenzialismo empirico non ¢ contrario al paradigma scientifico, ¢ solo
uno strumento psichico che aiuta a comprendere e ad agire sulla realta, e ci
induce a ricercare quelle leggi che regolano il mondo fisico. Le categorie si
fondano su dati oggettivi, spesso sensoriali, ma € necessario ricordare che resta-
no sempre arbitrarie, non sono che un modo particolare di strutturare secondo
un ordine funzionale la contingenza della natura. Per riproporre 1I’esempio del
pomodoro, sebbene si tratti di una categorizzazione fondata su dati oggettivi, bi-
sogna ricordare che ogni singolo pomodoro ¢ in realta un ente a sé stante, com-
posto da una totalmente diversa costellazione di atomi, il cui solo legame con un
qualsiasi altro pomodoro ¢ una struttura approssimativamente simile, regolata
dalla sintesi delle proteine a opera degli acidi nucleici presenti nelle cellule della
pianta. Non c¢’¢ nessuna sostanza metafisica a fondamento del pomodoro, nes-
suna idea perfetta di pomodoro, come vogliono i platonici; solo I’atto utilitario
del cervello umano di riconoscere in quel particolare oggetto dei tratti comuni
presenti in altri oggetti, ognuno dei quali funzionale al bene dell’individuo.

La selezione naturale ha dunque favorito quegli esemplari che erano ca-
paci di definire una relazione tra aspetto ed edibilita del cibo. Questo mecca-
nismo si € poi esteso ad altre categorie, sempre piu complesse e sempre pit
astratte; categoria di umanita, di bene, di male, di bellezza, permettendo cosi
che si insinuasse, velenoso, 1’essenzialismo mistico.

Platone e ’essenzialismo estremo

Non vi ¢ nulla di sbagliato, nulla di fallace nell’essenzialismo fin quando
esso ¢ uno strumento a servizio della scienza. La problematica si presenta
quando a un’essenza logica viene sostituita un’essenza ontologica, e sorge
cosi I’idea che le categorie umane si fondino su sostanze metafisiche, anime,
idee, essenze, monadi.

Quando un ente cambia forma, cambia anche la sua essenza? E attributo
fondamentale dell’essenza il fatto che non muti, che resti costante, eppure
gli enti di cui facciamo esperienza cambiano, passano da una categoria ad
un’altra. Un pezzo di metallo, se fuso, puo diventare una lancia, un martello,
una spada, una forchetta; in cosa consiste I’essenza di questi oggetti? Era gia
presente nel blocco di ferro ancora prima che lo fondessimo? Sembra ridico-

4 P. BLoowm, Il bambino di Cartesio, cit., pp. 55, 58.
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lo pensare che il concetto di essenza possa applicarsi agli oggetti artificiali,
in cui € chiaro come la struttura dell’oggetto dipenda dal calcolo cosciente di
un individuo. E gli enti naturali?

Se il pomodoro possiede un’essenza metafisica, quando smette di essere
un pomodoro? Un pomodoro ¢ tale sia sulla pianta che sulla nostra tavola,
ma un pomodoro sbattuto al suolo, ridotto in poltiglia, € ancora un pomo-
doro? e quando comincia a decomporsi fino a una manciata di concime?
E assurdo pensare che quella melma terrosa sia ancora lo stesso pomodoro
rosso colto dalla pianta. Se si accetta un’idea di essenza bisogna chiarire se
sia possibile — ed in che modo — che un ente smetta di possedere quella par-
ticolare essenza e cominci ad essere qualcos’altro; bisogna, in altre parole,
giustificare i passaggi di categoria.

La spiegazione piu ragionevole ¢ che le categorie dipendano solo dall’e-
laborazione del cervello, e che dunque siano fluide e dinamiche, adattive.
Nel caso del pomodoro schiacciato al suolo, ridotto a una macchia rossa, se
due individui lo vedessero non ¢ per nulla detto che entrambi lo percepiscano
nello stesso modo; potrebbero pensare di vedere una macchia di sangue o un
succo di melograno rovesciato. Cio che li induce a interpretare quell’imma-
gine — come ¢ sperimentalmente dimostrabile — ¢ il loro funzionamento co-
gnitivo. L’identificazione dell’ente deriva dalla percezione soggettiva e dal
proprio vissuto. Credere che la realta sia composta da categorie autonome e
assolute ¢ un infantilismo mentale ancora troppo radicato in noi. Pud darsi
che nessuno abbia obiezioni da muovere finché si tratta di pomodori, eppure
ci sono ancora argomenti sensibili in cui I’essenzialismo mistico trova terre-
no fertile, portando a convinzioni tanto infondate quanto tristemente diffuse.

Darwinismo mietitore di essenze

Nessuna teoria scientifica nel corso degli ultimi due secoli ha avuto un
impatto superiore rispetto all’evoluzione mediante selezione naturale di Dar-
win, soprattutto per quanto riguarda le implicazioni filosofiche che se ne pos-
sono trarre. Il concetto che piu di tutti viene duramente leso dalla scoperta
di Darwin ¢ quello di essenza umana, cosi caro ai pensatori vitalisti. L’idea
che le specie siano soggette a dinamismi, per giunta dovuti a uno spietato
processo di selezione, appare inaccettabile a molti tutt’oggi, nonostante la
mastodontica mole di prove a sostegno.

Fin quando si considerano le specie come categorie statiche e assolute,
I’idea di un passaggio di categoria appare assurda, ma avendo appurato che i
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confini tra specie sono dinamici, soggetti a movimenti fluidi di portata mille-
naria, il quesito diventa legittimo: quando un essere umano smette di essere
tale? C’¢ chi, con profonda ingenuita, associa 1’essenza umana alle spiccate
facolta cognitive, ignorando cosi non soltanto le capacita di certi animali
molto vicine alle nostre — come i delfini — ma anche il fatto che esistano ma-
lattie genetiche tali da provocare seri problemi di ritardo mentale; sarebbe il
caso di considerare chi soffre della sindrome di down un non-umano?

Il fatto di credere nell’essenza della specie umana evidenzia chiaramente
una scarsa comprensione di come avvengano le classificazioni tra specie.
Secondo la definizione di T. Dobzhansky ed E. Mayr — nel caso degli animali
sessuati — la specie ¢ definita come «una comunita riproduttiva di popola-
zioni, riproduttivamente isolata dalle altre, che in natura occupa una nicchia
specifica»’, ovvero un insieme di organismi aventi la possibilita di riprodursi
tra di loro e dare vita a prole fertile. Questo implica che gli esseri umani ven-
gono ritenuti appartenenti alla stessa specie per il solo fatto di potersi ripro-
durre tra di essi, secondo una convenzione, non grazie a sostanze metafisiche
nobilitanti. Siamo entita biologiche aventi un grado sufficiente di affinita
genetica tale da poter procreare tra di noi, null’altro.

Persino credere in un Io come sostanza metafisica, ente pensante, ma-
nifesta la stessa avventatezza. Il concetto di individuo ¢ anch’esso conven-
zionale, emerso dalla selezione naturale allo scopo della vita comunitaria. E
funzionale ritenere un nostro simile un individuo avente un “anima”, pensare
che resti la stessa persona nonostante 1’invecchiamento, poiché ci sono sem-
pre degli attributi temperamentali vagamente costanti, al punto da renderci
vantaggioso tenerli in considerazione. Eppure la personalita del singolo cam-
bia di continuo, seguendo una particolare linea di orientamento che definisce
la progressione del funzionamento cognitivo.

Per quanto siamo soliti credere di aver scongiurato le ingenuita delle filo-
sofie antiche, esse sono ancora tra noi, nascoste in certe opinioni indubitabili,
e dipendenti dalle stesse inclinazioni psichiche che le hanno generate ai loro
albori; perché la mente umana ¢ sempre la stessa, sempre altrettanto animale.

Genesi dell’essenzialismo. Alcuni dati sperimentali

L’essenzialismo ¢ una tendenza molto diffusa, ma puo forse darsi che sia
dovuta alla cultura anziché ai caratteri congeniti, come hanno pensato certi

5 Cft. ad vocem, ENcicLOPEDIA TRECCANI, Specie.
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antropologi? Gli psicologi contemporanei sono ormai concordi nel considerare

I’essenzialismo un bias cognitivo a tutti gli effetti, ovvero un sistematico errore

di ragionamento dovuto ad una concezione distorta. Ci sono ingenti studi che

dimostrano una tendenza all’essenzialismo anche in bambini molto piccoli, e

che attestano perfino una maggiore soggezione al bias rispetto agli adulti.
Come riportato da Paul Bloom:

«Perfino i bambini di nove mesi capiscono che gli oggetti che appartengono
alla medesima categoria condividono alcune proprieta nascoste. Se scoprono
che una scatola produce un suono quando la si tocca in un determinato modo,
si aspettano che altre scatole di aspetto simile reagiscano alla stessa maniera
quando vengono toccate in quel determinato modo»®.

Ma gli studi piu interessanti riguardano le immagini di enti animati: ai
bambini venivano mostrate delle sequenze di immagini che raffiguravano la
trasformazione esteriore di alcuni animali, attraverso cambiamenti graduali;
«un porcospino finiva per somigliare a un cactus, una tigre veniva raffigura-
to di un leone, un cane vero giungeva a somigliare a un cane giocattolo». I
risultati sono sorprendenti:

«Quando le trasformazioni erano abbastanza radicali, i bambini le rifiutavano
insistendo che, indipendentemente dall’aspetto, si trattava sempre di un porcospi-
no, di una tigre, di un cane. Per un bambino essere un certo animale ¢ qualcosa di
piu che avere un certo aspetto: significa avere una certa struttura interna’.

Anche i bambini di tenerissime eta sono istintivamente portati a concepi-
re un sostrato essenziale che ha maggiore importanza dell’apparenza esterio-
re; sono essenzialisti nati.

Questi studi ci dimostrano che non soltanto le nostre opinioni pit comuni
e intuitive, ma interi sistemi metafisici, possano dipendere dalla natura ani-
male del nostro sistema nervoso, da una serie di meccanismi derivati dall’e-
voluzione a cui non abbiamo saputo rinunciare e che ancora ci condizionano.

Conclusioni
Quanto ho espresso in questo testo sono le necessarie conseguenze dell’a-

dozione di un paradigma materialista — che come ho gia asserito, e non temo
a ribadire, si dimostra il piu coerente e pragmatico nell’intendere la realta.

¢ P. BLoowm, Il bambino di Cartesio, cit., p. 57.
" vi, p. 58.

38

21/04/23 18:31



02 Pallara.indd 39

Marco Pallara

Sebbene 1’adozione del paradigma resti una scelta totalmente arbitraria, ri-
badisco lo spirito utilitario di tale scelta, che non si discosta — visti i benefici
serviti dalla scienza all’umanita — da uno spirito umanitario che abbia a cuore
il benessere del singolo e della civilta.

Auspico dunque, non solo un’epistemologia che si faccia carico della
gravita del suo compito, ma anche un pensiero che scongiuri ogni retag-
gio metafisico, e che faccia degli esercizi ontologici della ragione umana
un mero oggetto di indagine psicologica, un fenomeno psichico meritevole
di approfondimento non meno di ogni qualita mentale; una psicologia della
metafisica.
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Leibniz genio universale:
la lettura di Piergiorgio Odifreddi

Massimo Stevanella®

L’arte e l'espressione piu eccelsa di
un’aritmetica interiore e inconscia.
G. W. LEBNIZ

Introduzione

Oramai liberi, di fatto, dal dovere svolgere “tutto” il programma di filoso-
fia, gli insegnanti liceali spesso tendono a escludere un autore come Leibniz,
considerato “difficile” e troppo impegnativo per le giovani menti dei loro
studenti. Anche quando viene loro proposto, solitamente si punta sulla com-
ponente “metafisica” del pensiero di questo particolare filosofo tedesco, tra-
lasciando la dottrina della logica che, paradossalmente, appare invece come
il lascito piu importante, profondo e moderno che egli ha lasciato ai posteri.
Che gli scritti di logica e matematica costituiscano il lascito pit importante di
questo “genio universale” che ¢ stato Leibniz, non siamo solo noi a sostener-
lo, bensi uno studioso e interprete d’eccezione come Piergiorgio Odifreddi
(Cuneo, 1950), logico, matematico, pensatore libero e grande divulgatore
scientifico; per anni docente di logica e matematica presso I’Universita di
Torino e Visiting Professor nelle piu prestigiose universita del mondo.

Attraverso ’iniziativa culturale // Caffe filosofico, del Gruppo Editoria-
le L’Espresso, Odifreddi ci ha fornito una straordinaria e accessibile inter-
pretazione del pensiero leibniziano (una sorta di /nvito alla lettura) basata
proprio sugli scritti di logica e matematica, che ci restituisce un pensatore
assolutamente originale, profondo e, soprattutto, particolarmente attuale. Un
pensatore che puo senz’altro essere considerato il creatore dell’aritmetica
binaria e quindi del futuro linguaggio della programmazione informatica;
I’inventore (insieme a Newton) del calcolo infinitesimale e dunque dell’a-
nalisi matematica; il fondatore della moderna logica simbolica ovvero dello
strumento basilare dell’epistemologia contemporanea.

* Docente del Liceo “G. Banzi Bazoli”.
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Basterebbe solo questo per collocare Leibniz fra i filosofi “imprescindibi-
1i” per qualsiasi programma di filosofia che concretamente desideri formare
studenti in grado comprendere la razionalita scientifica e tecnica e, pertanto,
il mondo in cui noi tutti oggi viviamo.

Nelle pagine che seguono cercheremo di presentare la “lettura” di Odi-
freddi' del grande filosofo e scienziato tedesco, tenendo ben fermo che ogni
errore o imprecisione che il Lettore potra ravvisare sara da attribuire alla
nostra esclusiva responsabilita.

Un genio multiforme

Gottfried Wilhelm von Leibniz nasce a Lipsia, in Sassonia, nel 1646. Sulla
sua formazione ebbe un peso notevole I’influenza del padre Friedrich, docente
di diritto all’universita della sua citta. Studia approfonditamente i classici del
pensiero, insieme alla filosofia e alla giurisprudenza. Era quello che si defini-
sce un “bambino prodigio” che gia a sei anni aveva imparato il latino da solo
leggendo Tito Livio, e a dieci anni la logica sillogistica di Aristotele, una delle
componenti fondamentali del suo pensiero successivo. Consegue poi una laurea
in giurisprudenza con una tesi di filosofia del diritto e un dottorato sulle antino-
mie giuridiche: quelle fattispecie giuridiche particolari in cui, in base alla legge,
si puo condannare o assolvere un imputato usando leggi diverse. In altre parole,
Leibniz si accorse che il diritto, quando si emanano troppe leggi, puo diventare
inconsistente: di fronte ai medesimi fatti, alcune norme consentono di fare deter-
minate sentenze, altre norme ne permettono di esattamente opposte.

Fin dagli esordi della sua carriera intellettuale, Leibniz si occupo di pro-
blematiche filosofiche e scientifiche, approfondendo in modo particolare la
logica e la matematica, la metafisica ma anche 1’astronomia, la biologia e
la fisica classica. Veramente un genio universale! Uno degli ultimi uomini
del Rinascimento, come € stato talvolta definito, nessuna scienza sembrava
essergli estranea e cio che stupisce di piu ¢ la vastita davvero sterminata dei
suoi interessi e del suo sapere.

Nel 1666 pubblica la sua prima opera importante: Dissertatio de Arte Com-
binatoria, in cui egli comincia a teorizzare la fondazione di una ““scienza univer-
sale” da costruire insieme alle migliori menti d’Europa. Leibniz era infatti nato
in un periodo in cui la Guerra dei Trent’anni si avviava verso una conclusione
(Pace di Vestfalia del 1648), da cui perd la Germania ne sarebbe uscita stremata

! Cfr. https://youtu.be/9TQd6indmhA.

Y3

03 Stevanella.indd 42 27/04/23 18:03



03 Stevanella.indd 43

Massimo Stevanella

e frammentata in una molteplicita di Stati indipendenti. Questo tempo travagliato
ha forse contribuito a creare nella mente del filosofo tedesco I’idea stessa della
scienza universale, intimamente unita al proposito di una nuova sintesi metafi-
sica e religiosa che avrebbe dovuto unire fraternamente tutti i popoli europei.
Questo genio multiforme ha avuto indubbiamente il merito di risollevare la cul-
tura tedesca del suo tempo, stimolando il confronto con le maggiori espressioni
del pensiero europeo moderno: egli infatti pud essere senz’altro considerato il
massimo rappresentante, in Germania, della corrente filosofica e scientifica del
Razionalismo — insieme all’ Empirismo inglese — il principale sistema di pen-
siero dell’eta moderna. In polemica con il Saggio sull’intelletto umano di John
Locke del 1690, Leibniz gli contrappone i Nuovi Saggi sull intelletto umano del
1704 (pubblicati postumi nel 1765), in cui si riafferma con forza una posizione
innatista, nella quale viene esaltata la funzione attiva dell’intelletto umano, in
grado di costruire la conoscenza scientifica del mondo a partire da principi innati.
11 Razionalismo leibniziano influenzera in modo determinante il nascente Illumi-
nismo, sia in ambito tedesco sia in quello francese.

Dal 1676 Leibniz ¢ Consigliere e Bibliotecario del Duca di Hannover e
per assolvere i doveri connessi al suo ufficio inizia a svolgere una intensa
attivita diplomatica che lo porta a visitare le principali capitali europee, en-
trando in contatto con i maggiori pensatori del suo tempo. Frequenta anche
molte corti europee, compresa quella russa di Pietro il Grande, del quale
diventa consigliere personale e che, su suo suggerimento, da vita all’ Acca-
demia delle scienze di San Pietroburgo. Incontra B. Spinoza in Olanda e I.
Newton a Londra, dove viene anche ammesso alla Royal Society, grazie al
suo progetto di una calcolatrice meccanica.

Dal 1680 il filosofo si dedica quasi esclusivamente ai suoi studi, componendo
un numero notevole di opere che spaziano dalla metafisica alla logica, dall’astro-
nomia alla matematica. In questo modo egli diventa ben presto uno degli studiosi
piu famosi d’Europa; tuttavia, i suoi ultimi anni sono resi amari dalla disputa
sorta con Newton a proposito della paternita del Calcolo infinitesimale.

Muore a Hannover il 14 novembre 1716.

L’Arte della memoria
La Dissertatio de Arte Combinatoria, pubblicata da Leibniz nel 1666 ¢
la prima opera di rilievo in cui il filosofo tedesco presenta la sua teoria del-

la logica combinatoria, primo passo per arrivare a un linguaggio universale
(characteristica universalis) fondato su pochi e chiari assiomi e simboli che
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chiunque avrebbe potuto apprendere e sviluppare, la “lingua artificiale per-
fetta”, esente dalle imprecisioni e dagli equivoci delle lingue naturali, ossia il
linguaggio piu proprio della comunita degli scienziati di tutto il mondo, che
avrebbe trasformato i piu annosi problemi filosofici e scientifici in semplici
questioni di “calcolo” logico-matematico. D’altro canto, tale ricerca aveva
degli antecedenti: gia nel 1274 Raimondo Lullo nella sua Ars Magna (Ars
compendiosa inveniendi veritatem seu ars magna et maior) poneva le basi
di una logica meccanica (algoritmica) utile per conseguire le verita in ogni
ambito della conoscenza, il che lo rende sicuramente uno dei precursori della
logica matematica e del linguaggio computazionale. Sulla medesima linea di
sviluppo teorico si poneva, nel 1582, Giordano Bruno con la sua Ars memoriae
quale via elettiva per decifrare i segreti nascosti dietro i fenomeni naturali e
comprendere cosi, mediante una mnemotecnica, il “grande libro” della Natura.

In realta, entrambe le opere suddette si ispirano alle indagini del poeta
lirico greco Simonide (556-468 a. C.), il quale aveva concepito un metodo
per favorire e potenziare la memoria: secondo lui infatti occorreva creare
collegamenti fra le cose da ricordare e gli elementi di una situazione reale e
familiare al soggetto conoscente. In questo senso, 1’arte della memoria ap-
pariva fondata sulla organizzazione delle informazioni mediante intercon-
nessioni con elementi familiari e vissute dal soggetto cosi da formare una
struttura concettuale ordinata che, in quanto tale, sarebbe stata piu facilmente
rievocabile. Giordano Bruno aveva addirittura pensato a dei “palazzi del-
la memoria”: sfruttando la nostra immaginazione, occorreva visualizzare le
stanze di un palazzo ben conosciuto e connettere le informazioni da ricordare
con luoghi e/o elementi presenti nelle varie stanze. Cio avrebbe reso molto
piu agevole e intuitivo il recupero dei ricordi.

Nell’opera leibniziana, anticipando per certi aspetti I’ atomismo logico di Ber-
trand Russell, viene proposta una tecnica alternativa fondata sulla scomposizio-
ne delle informazioni in unita semplici (“atomiche”, per cosi dire) che fossero
organizzate in modo razionale (una vera e propria classificazione razionale) e
sulla loro ricomposizione secondo criteri logici determinati. In altri termini, ’ars
combinatoria di Leibniz comincia a porre le basi di una analisi e di una mate-
matizzazione del pensiero che doveva estendersi all’intero edificio della scienza.

Fra il 1930 e il 1931, i Teoremi di incompletezza della matematica pro-
posti dal grande logico austriaco Kurt Godel, faranno tesoro di molte delle
tecniche messe a punto proprio da Leibniz?.

2 Per un approfondimento dell’opera di Kurt Godel si veda P. Opiereppt, 11 Dio della logi-
ca. Vita geniale di Kurt Godel, matematico della filosofia, Milano, Longanesi, 2018.
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Parigi e la pascalina

Come si diceva piu sopra, a partire dal 1676, a causa dei doveri connessi
al suo ufficio presso il Duca di Hannover, Leibniz inizia a viaggiare per |’Eu-
ropa, soggiornando nelle principali capitali europee ed entrando in contatto
con filosofi e scienziati di grande livello. A Parigi, in particolare, conosce
alcuni matematici della scuola di Blaise Pascal, del quale apprezza le ricer-
che nel campo della matematica, ma anche in quello della tecnologia, come
I’invenzione della prima calcolatrice meccanica (la cosiddetta pascalina). Si
trattava di una macchina a ingranaggi che permetteva di fare solo due tipi di
operazione: 1’addizione e la sottrazione. Studiandola, in breve tempo Leibniz
la perfeziono in modo tale da consentirle di effettuare anche le moltiplicazio-
ni. Evidentemente si trattava di un primo passo verso la teoria della calcola-
bilita o della computazione, che trovera pieno sviluppo nel Novecento con la
nascita dell’informatica e del Computer.

Pascal aveva posto le basi anche di quello che oggi definiamo come Cal-
colo infinitesimale, ma fu proprio Leibniz a proseguire in questa direzione
fino a determinare la nascita del Teorema fondamentale dell’Analisi, con le
due basilari operazioni della Derivazione e dell’ Integrazione. Si tratta di una
branca fondamentale dell’analisi matematica che studia il comportamento
delle funzioni mediante i concetti di continuita e limite, senza la quale la
fisica e tutte le altre scienze non avrebbero potuto pervenire a quei gran-
di sviluppi che hanno caratterizzato la ricerca scientifica contemporanea.
Oggi il Calcolo infinitesimale rappresenta uno strumento imprescindibile
per costruire modelli matematici che consentano uno studio approfondito
di un qualsiasi fenomeno fisico, astronomico, biologico, economico, ecc.:
pertanto, appare come una delle tappe fondamentali per la storia del pensiero
filosofico e scientifico.

I concetti matematici (con forti connotazioni filosofiche), di infinito e infi-
nitesimo avevano suscitato anche I’interesse di Newton, il quale era pervenu-
to agli stessi risultati di Leibniz forse una quindicina di anni prima, ma senza
renderli noti alla comunita scientifica. Quando, nel 1684, il filosofo tedesco
da alle stampe la Nova Methodus pro Maximis et Minimis, itemque tangenti-
bus, contenente 1 risultati delle sue ricerche in merito al Calcolo infinitesima-
le, scoppid una polemica e una vera e propria “disputa” con il fisico inglese
circa la priorita sulla scoperta di questo straordinario strumento matematico.
Una disputa, quella fra Leibniz e Newton, che durd a lungo e, nonostante
il giudizio della Royal Society di Londra, che si era pronunciata a favore
del padre della Teoria della gravitazione universale (Leibniz fu accusato di
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plagio!), oggi gli studiosi hanno ampiamente dimostrato che il merito della
scoperta del Calcolo infinitesimale spetta a entrambi: entrambi gli scienziati
sono pervenuti agli stessi risultati indipendentemente 1’uno dall’altro.

Le Opere e le Lettere

Quando si parla di grandi pensatori, come nel caso di Leibniz, bisogna
prestare molta attenzione perché questi solitamente hanno un atteggiamento
“duplice”: una parte del loro pensiero ¢ indirizzato al grande pubblico con
intenti divulgativi; un’altra parte, invece, ¢ piu profonda e tecnica ed ¢ ri-
volta alla comunita degli scienziati. D’altronde gia Pitagora, anticamente,
all’interno della sua scuola aveva diviso le attivita divulgative (essoteriche),
rivolte a semplici uditori (acusmatici), dalle attivita di ricerca scientifica vera
e propria (esoterica), indirizzata agli scienziati (matematici).

Nel caso di Leibniz assistiamo al medesimo sdoppiamento: da un lato ab-
biamo le Opere (solitamente presentate nei manuali di filosofia) come i Saggi
di teodicea (1710) e la Monadologia (1714) che hanno un valore superficiale
e divulgativo, alle quali lo stesso autore attribuiva poca importanza; dall’al-
tro lato, abbiamo le Lettere che contengono il vero e piu profondo pensiero
leibniziano, qualcosa come quindicimila articoli scientifici inviati ai grandi
studiosi della sua epoca (matematici, fisici, astronomi, ecc.). D’altro canto,
il tenore divulgativo delle suddette Opere ¢ testimoniato dal fatto stesso che
queste sono state dedicate non a scienziati o filosofi bensi a principi e prin-
cipesse: la prima a Sofia Carlotta di Prussia, la seconda a Eugenio di Savoia.

Nei Saggi di teodicea Leibniz affronta uno dei problemi fondamentali
della teologia: I’origine del male. Se il mondo ¢ stato creato da un Dio onni-
potente, onnisciente € massimamente buono, come si spiega la presenza co-
stante del male nel mondo e nella storia? La soluzione proposta da Leibniz si
fonda su una visione metafisica ottimistica: Dio non poteva creare un mondo
perfetto, perché questo sarebbe stato identico a sé stesso, allora ha creato i/
migliore dei mondi possibili, nonostante la presenza in esso del male. Per-
tanto, Dio avrebbe scelto il meglio secondo ragione tra infinite possibilita, in
quanto la liberta divina coincide con la stessa razionalita.

Una soluzione che, evidentemente, prestava il fianco a numerose critiche e
anche alla burla, come quella famosa espressa da Voltaire in Candid, che prende
spunto dal Terremoto di Lisbona del 1755, in cui Leibniz viene messo in ridicolo
mediante la figura del dottor Pangloss, che ingenuamente crede di vivere nel
migliore dei mondi possibili mentre gli capita una tragedia dietro 1’altra.
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Nella Monadologia abbiamo, invece, un tentativo di fare filosofia secon-
do un approccio metafisico piuttosto evanescente. L’idea fondamentale di
questa opera ¢ quella secondo cui tutta la realta sarebbe composta di monadi,
ovvero infinite sostanze individuali: le monadi appaiono come dei “centri di
forza”, atomi spirituali semplici, immateriali e privi di estensione, creati di-
rettamente da Dio. Ogni monade presenta una capacita rappresentativa che €
alla base della percezione degli oggetti esterni ma anche della coscienza del-
la propria attivita pensante (appercezione). Tutta la realta assume quindi un
carattere dinamico e “vitalistico”, la cui essenza ¢ costituita dalla forza viva
(energia cinetica?) propria di ogni monade, che si coordina con tutte le altre
grazie all’armonia prestabilita da Dio all’atto della creazione del mondo.

1l calcolo delle idee e la lingua universale

Come abbiamo accennato piu sopra, il vero lascito filosofico e intellettua-
le di Leibniz ¢ costituito dalle Lettere a dagli Scritti di logica e la sua idea di
una mathesis universalis, di una matematizzazione del pensiero:

«Una volta fatto cio, quando sorgeranno delle controversie, non ci sara mag-
gior bisogno di discussione tra due filosofi di quanto ce ne sia tra due calco-
latori. Sara sufficiente, infatti, che essi prendano la penna in mano, si siedano
a tavolino, e si dicano reciprocamente: Calcoliamo!»*.

Questa idea ¢ qualcosa che precorre almeno due aspetti della tecnologia
moderna: da un lato il fatto che si possano risolvere problemi chiedendo a
una macchina di farlo (un calcolatore), un sogno allora “visionario” ma che
oggi ’intelligenza artificiale ha reso possibile; dall’altro lato, la necessita di
fare ricorso a un linguaggio simile a quello matematico, cosi da generare una
characteristica universalis in grado di esprimere, in maniera formale, tutto
cio che il pensiero puo manifestare. Cominciava pertanto a prendere corpo
I’idea di costruire un linguaggio formale, profondamente diverso da quello
naturale, un linguaggio “artificiale” in grado di esprimere tutte le sottigliezze
del pensiero filosofico e scientifico. Due secoli dopo, tali intuizioni portarono
alla nascita della logica simbolica ad opera, tra gli altri, dell’inglese George
Boole e del tedesco Gottlob Frege. Ma gia Leibniz, in questa direzione, fece
un passo in avanti fondamentale; alle sue ricerche, infatti, dobbiamo I’inven-

3 G.W. LeiBNiz, Scritti di logica, Bologna, Zanichelli 1968, p. 237. Cft. anche P. ODIFREDDI,
Le menzogne di Ulisse, Milano, Longanesi, 2004.
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zione dell’aritmetica binaria che ancora oggi ¢ alla base del linguaggio della
programmazione: i computer sfruttano un /inguaggio binario composto di
solo due cifre, 0 e 1. Egli, in effetti, aveva capito che il sistema decimale non
era affatto indispensabile, in realta anche solo due simboli (0 ¢ 1) potevano
esprimere tutti gli altri numeri mediante sequenze pit 0 meno complesse di 0
e 1. Una sorta di metafora della “creazione”, in quanto a partire dal nulla (0),
Dio come unita (1) ha creato tutte le cose che compongono il mondo: un Dio
simile a un grande matematico; la Natura, come aveva sostenuto Galileo Ga-
lilei, assomiglia a un grande libro scritto con il linguaggio della matematica.

La numerologia cinese

Parlando con degli amici gesuiti che operavano in Cina, Leibniz viene
a conoscenza che I’antica filosofia cinese aveva gia avuto intuizioni molto
simili alla sua, il che gli suggeriva, con forza, di continuare verso il progetto
di una lingua universale.

Ancora nel Cinquecento la civilta cinese rimaneva piuttosto misteriosa
ed esotica. Le prime notizie sull’antica Cina risalivano a Marco Polo, poi
seguite da lettere e cronache di viaggiatori, mercanti, navigatori, fino ai padri
gesuiti che, dagli inizi del Seicento rilanciarono in Europa I’interesse per la
Cina. In Italia ne sono una testimonianza gli scritti di Matteo Ricci, grande
studioso e fondatore della prima missione a Pechino; e di Daniello Bartoli,
storico della Compagnia di Gesu. Anche Leibniz, nell’ultima parte della sua
vita, sviluppo una grande passione per la lingua e la cultura cinesi: grazie ai
rapporti con Joachim Bouvet, padre missionario in Cina, egli viene a cono-
scenza dell’antica filosofia cinese, in particolare del cosiddetto libro dei mu-
tamenti “1 Ching” (di origine millenaria). Per I’antica civilta cinese, i numeri
avevano un particolare significato magico; I Ching ¢ infatti un libro di arte
divinatoria in cui vengono ricavati i “pronostici” mediante il lancio ripetuto
di tre monete, rappresentati da una sequenza di segni. Si formano cosi quei
64 esagrammi che affascinarono Leibniz, facendogli credere di avere trovato
“la lingua universale”, proprio mentre stava facendo ricerche sull’aritmetica
binaria. Gli esagrammi, infatti, in cui si alternano linee spezzate e linee inte-
re, al filosofo tedesco apparvero come la perfetta rappresentazione della se-
quenza 0, 1, 1, 0, 1, 0, ecc. In questo modo i simboli cinesi venivano svuotati
del loro significato metafisico volto a predire il futuro, per essere considerati
solo dal punto di vista formale e combinatorio. Leibniz, nello studiare questi
simboli, anticipa di quasi tre secoli la nascita del sistema binario alla base del
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linguaggio con cui oggi sono programmati i computer! Il problema era quel-
lo di riuscire a fare dei calcoli operando con i pensieri. Fin da giovane aveva
studiato e assimilato la feoria del sillogismo di Aristotele, pertanto cerco di
sviluppare un metodo meccanico, un algoritmo, per decidere circa la validita
dei diversi ragionamenti sillogistici, utilizzando lettere, simboli, operatori
logici e regole di inferenza. Un metodo effettivamente messo a punto da Lei-
bniz ma non pubblicato, ovvero consegnato alle numerose Lettere inviate ad
amici e studiosi del suo tempo. Nel Settecento il merito di avere riscoperto e
rivalutato il metodo leibniziano spetta al matematico svizzero Eulero e poi,
nell’Ottocento, a George Boole e al suo progetto di “algebrizzare la logica”
e alla “ideografia” di Gottlob Frege, per arrivare a compimento nei primi del
Novecento con la pubblicazione fondamentale del progetto logicista di ridu-
zione della matematica alla logica, ovvero i Principia Mathematica (1910)
di Bertrand Russell e Alfred North Whitehead.

Oggi le tecniche che derivano dalle ricerche di Leibniz si possono consi-
derare un patrimonio comune a tutti i corsi di logica matematica e algoritmi-
ca che si insegnano nelle universita di tutto il mondo.

Le due verita

Uno degli aspetti piu rilevanti del lascito culturale di Leibniz ¢ la distin-
zione tra due tipi di verita: le verita di ragione e le verita di fatto. Le verita di
ragione sono quelle verita “vere in tutti i mondi possibili” in quanto fondate
sui principi logici di identita e di non contraddizione, esse sono pertanto uni-
versali e necessarie e si collocano nel “limitato” ambito della logica e della
matematica; le verita di fatto si riferiscono, invece, al mondo reale, quindi
sono particolari e contingenti, sono potenzialmente infinite e si basano su un
“principio di ragion sufficiente” per il quale ¢ evidente che nulla accade nel
mondo che non possa essere giustificato (ma non dimostrato) da una ragione
determinante:

«I nostri ragionamenti sono fondati su due grandi principi, quello di contrad-
dizione, in virtu del quale noi giudichiamo falso cio che implica contraddi-
zione e vero cio che € opposto o contraddittorio al falso. E quello di ragion
sufficiente, in virtu del quale consideriamo che nessun fatto puo essere vero o
esistente e nessuna proposizione vera, senza che vi sia una ragione sufficiente
perché sia cosi e non altrimenti, per quanto queste ragioni il piu delle volte
non possano esserci conosciute.

Vi sono pure due specie di verita, quelle di ragione, e quelle di fatto. Le verita
di ragione sono necessarie ed il loro opposto ¢ impossibile, quelle di fatto
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sono contingenti ed il loro opposto ¢ possibile, Quando una verita ¢ necessa-
ria, € possibile trovarne una ragione, mediante 1’analisi, risolvendola in idee e
verita piu semplici, fino a quando non si giunga alle verita primitive.

[...] Ma la ragione sufficiente si deve trovare anche nelle verita contingen-
ti o di fatto cio¢ nella serie delle cose sparse nell’universo delle creature;
in esse la risoluzione in ragioni particolari puod essere spinta senza limiti, a
causa dell’immensa varieta delle cose della natura e della divisione dei corpi
all’infinito»*.

L’argomentazione intorno alle verita di ragione e verita di fatto conduce
Leibniz a introdurre una ulteriore distinzione, quella fra ars inveniendi e ars
iudicandi: 1’arte di scoprire le verita e ’arte di giudicare o valutare I’effet-
tiva verita di quanto ¢ stato scoperto. La differenza ¢ sostanziale perché il
giudicare ¢ qualcosa che anche le macchine possono fare (oggi ci sono dei
programmi che tranquillamente possono valutare se una dimostrazione ¢ cor-
retta 0 meno), mentre i/ trovare le verita ¢ assai piu problematico e nemme-
no I’intelligenza artificiale oggi ¢ pervenuta a risultati significativi in questa
direzione. In certo senso Leibniz, gia nel Seicento, aveva individuato quello
che oggi consideriamo come uno dei problemi fondamentali dell’epistemo-
logia contemporanea: quello del rapporto fra il “contesto della scoperta” e il
“contesto della giustificazione”, ovvero il problema se esiste una logica della
scoperta scientifica®.

La logica del possibile

Il discorso di Leibniz intorno alla verita e ai mondi “possibili” € un pas-
saggio cruciale nel campo del pensiero (in parte anticipato da Aristotele e da
Guglielmo di Occam), ossia quello che ci porta dalla /logica classica (a due
valori di verita, vero e falso) alla logica modale, che invece introduce una

9% <C

molteplicita di operatori logici, parlando di “possibile”, “contingente”, “ne-
cessario”, “impossibile”, ecc. Oggi la logica modale rappresenta una parte
essenziale della logica moderna, nella direzione della formalizzazione del
“modo” in cui una proposizione ¢ vera o falsa, e trova applicazione in diversi
campi di ricerca: dalla filosofia alla matematica, dall’informatica alle scien-
ze cognitive, ecc. Leibniz la utilizzo in riferimento alla prova ontologica

dell’esistenza di Dio gia proposta nel medioevo da S. Anselmo d’Aosta e poi

41Ip., Monadologia, in Scritti filosofici, UTET, Torino, 1988, vol. 1, pp. 288-290.
5 Cfr. M. STEVANELLA, La scoperta scientifica e la sua logica, Milano, Mimesis, 2012.
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ripresa da Cartesio, mostrando la subordinazione della categoria della “ne-
cessita” a quella della “possibilita”. Questa applicazione della logica modale
alla teologia sara poi ripresa in epoca contemporanea da Kurt Gddel, che
la formalizzo nell’ambito della logica moderna in quanto interessato a quei
meccanismi logici che Leibniz aveva, in qualche modo, gia teorizzato®.

Conclusione

Interpretato sulla base della dottrina logica, i/ Leibniz di Odifreddi ha il
grande merito di essere restituito a una dimensione assolutamente attuale.
Infatti, come abbiamo visto, evitando le “secche” della metafisica il pensiero
del grande filosofo tedesco appare in linea con gli aspetti essenziali dello svi-
luppo filosofico e scientifico contemporaneo, del quale puo essere senz’altro
considerato il fondatore. Stiamo parlando della logica simbolica, rispetto alla
quale le ricerche di Leibniz risultano essenziali sulla via della piena forma-
lizzazione del linguaggio scientifico. Da questo punto di vista la scoperta
del Calcolo infinitesimale (con una notazione logica piu chiara e semplice
rispetto a quella formulata parallelamente da Newton) ha fornito alla scienza
uno straordinario strumento di analisi matematica, senza il quale lo sviluppo
stesso della ricerca scientifica non sarebbe stato lo stesso.

Come ha osservato Corrado Mangione:

«Cio che I’analisi infinitesimale riusci a fare emergere, in tutta la sua impor-
tanza, fu la funzione veramente essenziale compiuta — nella matematica —
dalla sistemazione dei simboli. In effetti, come poco sopra osservammo, uno
dei principali contributi di Newton e Leibniz allo sviluppo di questa disci-
plina — contributo che merito loro il titolo di “inventori” di essa — fu proprio
I’introduzione di ben precisi e comodi simboli per le operazioni fondamentali
della derivazione e dell’integrazione (i simboli ideati da Leibniz risultarono
migliori di quelli newtoniani e percio il sorgere della nuova disciplina venne
spesso collegato pin a lui che non allo scienziato inglese)»’.

Per non parlare della elaborazione di una aritmetica binaria che lo collo-
ca fra i precursori della computer science: molte delle tecniche di calcolo e
molti algoritmi studiati oggi in tutte le universita del mondo derivano proprio
dalle ricerche logico-matematiche di Leibniz.

¢ Cfr. P. OpirrepDI, 11 Dio della logica, cit.
7 C. MANGIONE, Il pensiero matematico, in L. GEYMONAT, Storia del pensiero filosofico e
scientifico, vol. 2, Milano, Garzanti 1970, pp. 478-479 (corsivo nostro).
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In definitiva, I’opera logica di Leibniz ha rappresentato il reale ed effetti-
vo rinnovamento della logica aristotelica, e appare profondamente connessa
a tutti quei pensatori contemporanei (in primis, G. Boole, G. Frege, B. Rus-
sell, fino ad arrivare a K. Gddel) che hanno creato la moderna logica formale,
la quale poi si ¢ differenziata in una molteplicita di logiche, come la gia citata
logica modale, o anche le logiche non monotoniche, non binarie, a infiniti
valori di verita (per esempio la fuzzy logic, ecc). Sulle basi leibniziane ¢ sorto
altresi il linguaggio della programmazione e il processo di informatizzazione
che ha investito i piu svariati campi del sapere, tipico del mondo contem-
poraneo. Il significato stesso che Leibniz attribuisce al concetto di “logica”
¢ tutt’altro che sterile e autoreferenziale, come se si trattasse di una astratta
“arte della dimostrazione” (ars demonstrandi), che oggi anche le macchi-
ne possono svolgere mediante un algoritmo; la logica leibniziana, invece,
comprende anche (e forse soprattutto) la pit ampia e importante “arte della
scoperta” (ars inveniendi), che spiega la fondamentale creativita che carat-
terizza la mente umana, non solo nel campo della logica e della matematica,
bensi anche in quello, infinitamente piu esteso, delle scienze della Natura.

8 Cfr. Ip., La logica nel Seicento, ivi, pp. 449-455.
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Il Caso

Luigi Pio Arsieni”

Introduzione

Parlare del “caso” nasconde numerose insidie. Le prime possono essere
ritrovate gia nel cercare di definirlo a parole, si rischia infatti di usare termini
impropri e di essere fraintesi nonostante si tratti di un concetto usato da tutti
noi nella vita quotidiana. Per ovviare a queste difficolta nell’immediato, mi
limitero a definirlo in maniera abbastanza generale, per opposizione: il caso ¢
cio che si contrappone alla necessita. Tutti possiamo concordare con una tale
asserzione, ma il modo di intenderla ¢ spesso diverso, avendo 1’argomento in
questione assistito a numerose interpretazioni e suddivisioni nel corso dei se-
coli. La vastita della tematica ¢ tale da aver dato voce a quasi tutto lo scibile,
partendo dalla letteratura per arrivare alle scienze, passando per la filosofia
e la teologia. Cio che rende la trattazione di un concetto cosi sensibile tanto
interessante ¢ 1’ingerenza che questo ha nelle nostre vite. Escludendo il fi-
nalismo e il determinismo, insieme con le credenze nel Fato e in un destino
definitivo, concezioni sulla cui effettiva veridicita non mi esprimo, ¢ facile
osservare come quasi ogni cosa che ci accade possa essere ricondotta al caso,
in alcune situazioni in maniera evidente, in altre piu nascosta. Nonostante
I’importanza della tematica, risulta ancora impossibile pronunciarsi in meri-
to senza alcun margine di errore. Da qui nasce il mio interesse verso 1’analisi
dei diversi punti di vista espressi dagli intellettuali nella storia, insieme con i
progressi della scienza che continuano ad aggiungere tasselli a un puzzle che
forse non verra mai completato.

1l caso come ignoranza
Per poter analizzare lo sviluppo del concetto di caso nel corso della storia, €
importante specificare come il progresso sia strettamente legato alla percezione

che ’'uvomo ha nei suoi riguardi. Con I’avanzare degli anni ¢ stato infatti possibile
rispondere a un maggior numero di quesiti, spiegare fenomeni e prevederne altri,

* Studente del Liceo “G. Banzi Bazoli”.
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ma prima di sviluppare queste specifiche conoscenze, I’unico indirizzo verso cui
far vertere i propri interrogativi era la casualita, che veniva inoltre interpretata
tramite la religione. La diffusione di malattie, gli eventi astronomici, lo straripare
di un fiume non trovavano spiegazioni che adesso sono molto diffuse e risulta
quasi difficile immaginare di rivolgersi all’incertezza in situazioni che oggigior-
no sono facilmente determinabili. Bisogna quindi specificare come alcuni eventi
che tuttora riteniamo casuali in futuro avranno una particolare motivazione, tale
da impedire una simile classificazione semplicemente frutto dell’ignoranza poi
superata. Simbolo di questo modo di pensare era I’ipotesi di Einstein delle va-
riabili nascoste, utilizzata per spiegare fenomeni della meccanica quantistica che
vengono attribuiti al caso. Nei successivi anni nuove evidenze hanno confutato
la possibilita proposta, ma I’umanita ha ancora molto da scoprire ed ¢ probabile
che in futuro cadano nuove certezze.

Se si parla di caso, soprattutto con riferimenti alle concezioni del passato,
¢ molto difficile non sfociare in discorsi inerenti alla teologia, rendendo il
punto di vista proposto pregiudicato dalle credenze del lettore. Per questa
ragione cerchero di focalizzare I’attenzione sulle conseguenze di questo con-
cetto sulla vita del singolo in particolar modo citando produzioni del passato
in ambito scientifico e umanistico.

“Creare” il caso: é possibile?

A rendere difficile la definizione di caso vi ¢ anche la sua difficile tangi-
bilita. Il tentativo di “creare il caso” inteso come la formazione di un evento
non prevedibile né in alcun modo pilotabile pud diventare molto laborioso.
Si potrebbe partire ad esempio da un semplice lancio dei dadi, ma un’analisi
piu approfondita ci consente di renderci conto che anche il dado segue le
leggi del moto della meccanica classica strettamente deterministiche e che
un tiratore esperto ¢ in grado di falsare il risultato con particolari tecniche
di tiro o semplicemente un dado truccato. E possibile cercare una soluzione
nei numeri, come con il metodo dei quadrati successivi di Von Neumann,
che consiste nell’elevare al quadrato numeri casuali di 4 cifre e prendere le
4 cifre centrali per poi ripetere la procedura diverse volte. Anche qui ¢ facile
trovare delle falle, il ciclo di numeri 2100, 4100, 8100, 6100, difatti, si ripete
all’infinito'. Non potendoci quindi rifare a strumenti che ci circondano, i cui

'T. EKELAND, 4 caso. La sorte, la scienza e il mondo, Torino, Bollati Boringhieri, 2015,
pp. 21-23.
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funzionamenti seguono leggi grossomodo deterministiche, e all’astrazione
matematica, a permetterci di trovare una risposta ¢ il mondo microscopico,
sul quale ancora non abbiamo totali certezze. E proprio questo il motivo
che ci fornisce la possibilita di sfruttare alcuni eventi propri della meccanica
quantistica in cui ¢ possibile ritrovare alcune scelte casuali. Forse in futuro
come teorizzava Einstein con la celebre frase “Dio non gioca a dadi” potreb-
bero esserci nuove spiegazioni che possano prevedere gli esiti eliminando
anche questo metodo di “creazione del caso”. A differenza di cio che spesso
si crede, anche la meccanica quantistica si rifa a leggi prettamente determi-
nistiche, siamo infatti noi a introdurre un elemento aleatorio quando pertur-
biamo il sistema con una nostra osservazione®. Siamo effettivamente limitati
della possibilita di calcolare tutte le variabili poiché ¢ valido il principio di
indeterminazione di Heisenberg, secondo il quale non ¢ possibile calcolare
con precisione la posizione di una particella e la sua quantita di moto. Vige
infatti la seguente disequazione®:

h

Ax*Ap, = y
L’esempio piu esplicativo ¢ quello della sovrapposizione quantistica, cioé
della coesistenza di due proprieta contraddittorie. Consideriamo ad esempio
un fascio di fotoni il cui percorso si divide in due parti per poi ricongiungersi
e dividersi di nuovo. Nel momento in cui non osserviamo il percorso delle
particelle, esse finiscono tutte in basso al secondo bivio, quando misuriamo
I’effettivo percorso del fotone, la seconda ramificazione vede la divisione

in parti uguali del fascio di luce, in-

troducendo cosi il caso. La singola 4 N
particella infatti ha uguale probabi- =" —— K; - ¢
lita di andare sotto o sopra. Siamo o,

2 La teoria si presenta come un dittico, la prima parte ¢ puramente deterministica. Essa
raffigura 1’evoluzione dei sistemi fisici isolati. Ognuno di essi € rappresentato da un vettore di
stato preso in uno spazio di dimensione infinita: lo spazio di Hilbert. E proprio caratteristico
della meccanica quantistica fare appello a questo spazio per descrivere lo stato di un sistema
fisico isolato. Ma I’evoluzione stessa ¢ puramente deterministica, essendo governata da un’e-
quazione differenziale, 1’equazione di Schrodinger, la quale si svolge quindi in uno spazio
di Hilbert in sostituzione degli spazi abituali di dimensione finita. L’altra parte del dittico &
puramente probabilistica: essa descrive le operazioni di misura. Misurare una grandezza fisica
— posizione o velocita, energia o tempo — equivale a trasferire il sistema dalla prima tavola alla
seconda. Il risultato della misurazione sara quello di un sorteggio. /vi, p. 33.

3 A e Ap sono le incertezze (errore) su posizione e quantita di moto, mentre /4 € la costante
di Planck.
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quindi noi ad introdurre un fattore aleatorio nella meccanica quantistica tra-
mite la nostra interferenza che altrimenti sarebbe estremamente determini-
stica: tutte le particelle andrebbero in basso*. Ci sono diverse interpretazioni
di questo fenomeno che ancora fanno discutere i fisici, noi pero ci limitiamo
ad apprezzare 1’esito non prevedibile.

Arrivati a questo punto alcuni potrebbero interrogarsi sull’effettiva utilita
di “creare” il caso, ma si potrebbero stupire della risposta. Basti pensare al
metodo Monte Carlo. Esso sfrutta una scelta casuale di determinati input
per avere una stima del risultato attraverso una simulazione che includa un
numero limitato di tentativi. L'utilitd di questa operazione ¢ tale da essere
impiegata spaziando dal calcolo di un titolo azionario a quello del 7°.

La teoria del caos

L’apparente determinismo che prima
ci ha impedito di “creare” liberamente il N
caso non deve pero ingannarci. Se infatti .
I’analisi dettagliata della realta ci per- ~»
mettesse di prevedere tutto il futuro, non
avrebbe nemmeno senso parlare di alea.
Simili considerazioni perd non implica-
no ’esistenza di condizionamenti ester- *
ni al nostro mondo come il diavoletto di
Maxwell®. A impedirci di conoscere 1’e-
voluzione di un sistema a lungo termine
¢ I’inadeguatezza delle nostre misurazioni. Gli strumenti da noi utilizzati
presenteranno sempre un errore, anche se molto piccolo, derivante dalla sen-
sibilita e dalla cura con cui viene impiegato. Nel momento in cui ci troviamo
di fronte a sistemi caotici, cio¢ con una forte dipendenza dalle condizioni ini-
ziali, si creera un effetto farfalla capace di aumentare esponenzialmente I’in-
certezza. In queste situazioni vi ¢ 1I’impossibilita di una corretta previsione,
¢ importante perd non lasciarsi confondere dal termine “caotico”. Spesso le
credenze del passato associano al caos situazioni impossibili, drastiche come

4 C. RoveLLl, Helgoland, Milano, Adelphi, 2020, pp. 55-65.

5 Video approssimazione 7 con il metodo Monte Carlo: https: //youtu.be/TigduGCxpdk.

6 Si tratta di un esperimento mentale ideato dal fisico James Clerk Maxwell con lo scopo
di violare il secondo principio della termodinamica.
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il Ragnarok’ per la religione norrena; la verita pero ¢ ben diversa poiché vi
¢ una struttura matematica anche dietro ai casi in questione. Prendendo in
esame il meteo, sul quale si hanno poche certezze per previsioni troppo lun-
ghe, il fatto che si tratti di un sistema caotico non implica che tutti gli stati
possano accadere anche se con possibilita diverse. Lo dimostra I’attrattore
strano di Lorenz, che ¢ la soluzione di un sistema di tre equazioni differen-
ziali associate a tre variabili relative agli stati della condizione meteorologica
ed ha una forma molto particolare e dimensione frattale cioé frazionaria®.

E possibile generalizzare questo tipo di procedimento alla realta in cui vi-
viamo in quanto il caso, che comunque svolge un ruolo primario nelle nostre
vite, non ¢ in grado di portare a ogni eventualitd immaginabile, vi sono dei
vincoli. Una gamma di opzioni ridotta poi € molto piu confortante rispetto a
una molteplicita senza limiti che spaventa coloro che non sono coscienti di
tali restrizioni.

I riferimenti letterari: Machiavelli, Mallarmé e Pascoli

Tra 1 numerosi autori del passato che hanno trattato I’argomento, Nico-
16 Machiavelli ¢ uno dei pochi a sostenere una posizione originale e molto
avanti per i suoi tempi. Nel capitolo XXV del Principe intitolato Quantum
fortuna in rebus humanis possit et quomodo illi sit iccurrendum’® egli, rifiu-
tandosi di pensare che il libero arbitrio dell’'uomo fosse totalmente cancellato
dalla casualita, attribuisce meta delle nostre azioni a quest’ultima e 1’altra
parte al governo del singolo. Viene inoltre proposta una singolare immagi-
ne che paragona la sorte a un fiume impetuoso. Nonostante sia impossibi-
le evitare che questo straripi, I'uomo pud comunque prendere precauzioni,
costruire argini e ripari per limitare i danni. Diventa quindi importante non
essere succubi della fortuna e non riporre in essa troppe speranze come anche
mostrano i numerosi esempi strettamente storico-politici proposti dall’autore
fiorentino. Nel concludere le righe dedicate al caso, egli teorizza la necessita
di essere veementi € non cauti, da cui la celebre affermazione: «La fortuna
¢ donna: ed ¢ necessario, volendola tenere sotto, batterla e urtarla»'®. Nono-

’ Termine tradotto dall’antico nordico ragnarékkr , nella mitologia norrena ha il significa-
to di crepuscolo degli dei e fine del mondo, dalla quale consegue un’eta felice per i superstiti.

8 1. EkeLanp, Come funziona il caos. Dal moto dei pianeti all effetto farfalla, Torino, Bol-
lati Boringhieri, 2017, pp. 37-49.

® Traduzione: il potere della fortuna nelle cose umane e il modo di resistere a esso.

10N. MacniaveLL, 11 Principe, Milano, Mondadori, 2017, pp. 191-197.
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stante la distanza temporale, percepibile anche dalla differenza con I’attuale
parita di genere, la validita di un approccio attivo e non passivo nei confronti
della sorte persiste e 'uomo non fa altro che modernizzare continuamente gli
argini, per contenere il fiume travolgente che ¢ il caso.

Nel corso del tempo il caso ¢ anche diventato la tematica principale di
numerosi versi, vi € perd un autore che ha deciso di rifarsi all’argomento in
maniera totale. Il poeta decadente Stéphane Mallarmé ha, infatti, frantumato
la versificazione introducendo disposizioni a gradini ed evidenziando alcu-
ne parole che unite aggiungono ulteriori significati a un poema che risulta
oscuro e di difficile comprensione. Esso ¢ intitolato Un colpo di dadi non
abolira mai il caso ed offre una concezione ineluttabile di cio che ¢ aleato-
rio. Si inserisce in questi termini una peculiare credenza nel destino, non in
quanto percorso gia tracciato, ma inteso come un futuro totalmente in mano
al caso che quindi vanifica ogni tentativo dell’uomo di farsi strada da solo. Il
lancio dei dadi assume inoltre un valore inusuale, poiché si oppone a quella
casualita che teoricamente dovrebbe rappresentare, illudendo il protagonista
di avere un modo per contrastarlo. Nel finale pero si scopre che qualunque
fosse stato il numero risultato dal lancio, il naufragio, simbolo della forza di-
struttiva del caso, sarebbe comunque avvenuto. Riprendendo le parole della
presentazione di Valeria Ramacciotti negli ultimi versi vediamo che «resta
I’apparizione magica nel cielo notturno di una costellazione, che riproduce il
numero del colpo di dadi in dimensioni cosmiche»!!, opponendo al disordine
spietato del caso il cielo limpido che osserva la vicenda allo stesso modo in
cui «il pianto di stelle» inonda la Terra «atomo opaco del Male» nel com-
ponimento X Agosto' di Giovanni Pascoli. Quest’importante autore italia-
no, vissuto negli stessi anni di Mallarme, ha ripreso in pit componimenti il
complesso rapporto tra cielo e terra interpretandolo da diversi punti di vista,
strettamente correlati a una negativa concezione del caso in quanto portatore
di tragicita. Oltre alla suggestiva immagine delle lacrime celesti descritte nel
testo dedicato alla tragedia paterna, il poeta in altri frammenti lirici tra i quali
Lampo'3, Tuono™ e Temporale" ha proposto una rappresentazione ancora
piu cupa: un disordine ineludibile, spietato, con il sapore di una rivelazione.

1'G. BaLpy, S. Giusso, M. RazzeTTl, G. ZACCARIA, Il piacere dei testi. Dall eta postunitaria
al primo Novecento, vol.5, Milano-Torino, Pearson, 2012, pp. 395-397.

12 R. LuperiNg, P. CataLpr, L. MarcHiaNi, F. MARCHESE, Liberi di interpretare, vol. 3A,
Palermo, G.B. Palumbo Editore, 2019, pp. 374-375.

13 Ivi, p. 388.

“ Ivi, p. 390.

5 Ivi, p. 382.
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«E cielo e terra si mostro qual era:
la terra ansante, livida, in sussulto;
il cielo ingombro, tragico, disfatto»'¢

Il mondo in cui 'uomo vive risulta quindi sottoposto al caos, responsabile
dell’opacita terrestre e del male che la pervade. Ovviamente il termine si con-
nota di un’accezione ben diversa da quella scientifica e il legame con la meteo-
rologia poco ha a che fare con le conclusioni tratte dallo studio dell’attrattore di
Lorenz. Questa marcata distanza dipende dall’intenzione dell’autore i cui versi
non devono essere circoscritti alla rappresentazione di un semplice temporale.
Si tratta, infatti, di un pretesto per raggiungere una verita pit ampia che coinci-
de con la sorta di naufragio del protagonista nel poema mallarmeano.

L’interpretazione matematica del caso: la teoria delle probabilita

Nel momento in cui viene meno la certezza del determinismo classico,
per continuare a fare previsioni entra in gioco il concetto di probabilita. Non
sapendo quale numero indichera il dado lanciato, sappiamo che : ¢ la pro-
babilita che ad esempio esca il 4. Cid perd non implica che dopo sei lanci
uno dei numeri usciti sara 4, poiché si tratta di eventi indipendenti tra loro.
Non sappiamo dunque se il 4 uscira entro il sesto tentativo, perd conosciamo
la probabilita che questo accada che ¢ 1- (%)’ ~067 . Apparentemente le infor-
mazioni fornite da questo tipo di dato sembrano avere poco peso poiché non
hanno legami necessari con la realta, ma nel momento in cui il numero dei
lanci aumenta considerevolmente, la teoria della probabilita rileva la sua pie-
na utilita. Grazie alla Legge dei grandi numeri possiamo affermare che dopo
tantissimi lanci, il numero di volte in cui esce il 4 sara circa ; della totalita
degli esiti. Il teorema del limite centrale!” ¢i da inoltre informazioni sulla pre-
cisione di una simile proposizione e sulla distribuzione dei possibili scenari,
che nel caso della somma dei valori dei risultati coincide con la Campana di

Gauss'®. Esso ci dice infatti che la precisione aumenta proporzionalmente

16 Ivi, p. 388, Lampo, vv. 1-3.

17 La somma n di variabili indipendenti avente identica distribuzione ¢ una variabile che
si distribuisce normalmente qualsiasi sia la tipologia di distribuzione di partenza: https://me-
etheskilled.com/teorema-del-limite-centrale/.

18 Anche detta distribuzione normale, ¢ un tipo di distribuzione di probabilita continua usata
per descrivere il comportamento di variabili casuali a valori reali che si concentrano intorno a un
solo valore medio: https://www.ildigitale.it/campana-di-gauss-e-distribuzione-normale/.
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alla radice quadrata del numero dei tentativi fino ad avere un’incertezza cosi
piccola da essere trascurabile. Simili considerazioni ci permettono dunque di
non rinunciare a ogni previsione tramite un approccio al caso di tipo probabi-
listico. Quando ragioniamo in questi termini rispetto agli avvenimenti della
nostra vita, I’ingerenza del caso sembra essere ridotta. Quell’imprevedibilita
che spesso spaventa si trasforma in numero compreso tra 0 ¢ 1 che cancel-
la ogni timore. In base a questo valore possiamo, quindi, fare previsioni e
valutare i rischi in modo da minimizzarli. Non dobbiamo pero illuderci di
aver “sconfitto” il caso con questo stratagemma, poiché parliamo sempre di
probabilita e mai di certezze e anche fatti matematicamente quasi impossibili
nel corso di una vita intera possono accadere, altrimenti non assisteremmo ad
incidenti o a catastrofi imprevedibili.

Conclusione: caso e destino

E frequente, pensando alla molteplicita di scenari conseguente al caso,
che abbiamo visto conoscere dei limiti, introdurre il concetto di destino
per individuare la singola combinazione, tra tutti quei possibili eventi, che
avviene realmente. Riprendendo i riferimenti letterari e scientifici sopra
proposti, mi ¢ possibile confutare I’esistenza di questo percorso preferen-
ziale. Basta infatti rifarsi alla teoria del caos per rendersi conto di come
una minuscola perturbazione sia in grado di modificare il nostro percorso
in maniera determinante ¢ di come le variabili siano troppe per ricondurci
aun particolare attrattore, anche perché lo stato in cui siamo non puo esse-
re espresso tramite dei valori matematici. Riconosco pero che credere nel
destino comporti i suoi vantaggi e sia utile per non accettare che le proprie
vite siano in balia del caso. Precedentemente ho spiegato come questo non
abbia le caratterizzazioni negative che gli si attribuiscono folkloristica-
mente. Possiamo, infatti, concludere che € il caso ad animare le nostre vite,
portando elementi di novita che possono essere sia positivi sia negativi
senza i quali le nostre esistenze risulterebbero prevedibili e ripetitive. La
grande ingerenza del caso non deve pero farci dimenticare che a determi-
nare il proprio futuro sono anche le scelte che si compiono. Riprendendo
la celebre locuzione latina Homo faber fortunae suae, possiamo affermare
che I'uomo ¢ artefice del proprio destino. Questo perd non deve essere
inteso come qualcosa di predeterminato, ma in fieri. A tal proposito cito i
versi di Antonio Machado:
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«Caminante, son tus huellas
el camino y nada mads;
caminante, no hay camino,
se hace camino al andar»®.

La via dunque si fa camminando e nonostante il caso influenzi I’ambiente
in cui ci muoviamo, siamo comunque noi a scegliere la direzione.

¥ A. Macuapo, Campos de Castilla. Proverbios y cantares, XXIX, 1912.
Traduzione: «Viandante, son le tue impronte / la via e nulla piu; / viandante, non ¢’¢ una
via, / la via si fa camminando».
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La violazione del principio di Pauli,
la gravita quantistica e gli atomi impossibili di VIP

Catalina Curceanu®, Fabrizio Napolitano®, Kristian Piscicchia™

Nei laboratori sotterranei del Gran Sasso dell’Istituto Nazionale di Fisica
Nucleare, INFN, si svolgono esperimenti che danno la caccia a segnali di
fisica oltre il cosiddetto Modello Standard. Tra questi esperimenti ¢’¢ anche
VIP (Violation of the Pauli exclusion principle), che sta cercando “atomi
impossibili”, ossia atomi che violano il principio di esclusione di Pauli. Tale
ricerca, ¢ affascinante sia dal punto di vista sperimentale, richiedendo lo svi-
luppo di tecnologie innovative che potrebbero avere impatti sulla societa, sia
per la possibilita di scoprire atomi apparentemente impossibili che potrebbe-
ro esistere invece nell’ambito di teorie come la gravita quantistica. Risultati
molto recenti ottenuti dalla collaborazione VIP sono arrivati ad escludere
alcuni modelli teorici; la ricerca pero continua, con I’obiettivo di trovare
segnali di una nuova teoria, oppure di escludere altri modelli. Ovviamente,
trovare segnali di teorie oltre il Modello Standard avrebbe importanti im-
plicazioni difficili da immaginare e darebbe il via a nuovi sviluppi che ci
potrebbero spiegare quelli che attualmente sono veri e propri misteri della
fisica moderna, quali i buchi neri, la materia e 1’energia oscura.

11 principio di esclusione di Pauli (PEP)

Tutti noi impariamo a scuola che gli elettroni negli atomi riempiono gli
orbitali atomici seguendo certe regole: ad esempio sul livello fondamentale,
I’1s, possono essere presenti al massimo 2 elettroni. Inoltre, questi due elet-
troni hanno proprieta opposte — cio¢ spin su e giu (una proprieta quantistica
che spesso viene descritta come rotazione attorno al proprio asse, cio€ come
una ballerina che ruota a sinistra oppure a destra, anche se per noi fisici, una
tale descrizione ¢ fuorviante in quanto fa pensare che gli elettroni ruotano. ..
ma in realta non c¢’¢ nulla che davvero ruota nell’elettrone). Dunque ogni

* Laboratori Nazionali di Frascati dell’INFN.
" Centro Ricerche Enrico Fermi - Museo Storico della Fisica e Centro Studi e Ricerche
“Enrico Fermi”, Roma e Laboratori Nazionali di Frascati dell’INFN.
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stato di energia pud contenere al massimo un elettrone — non ci sono due
elettroni all’interno di un atomo con gli stessi numeri quantici. In un articolo
si diceva che gli elettroni non sono molto amichevoli — vogliono stare da soli.
Questa regola ¢ infatti il risultato di un legame, spin-statistica, che si traduce
nel cosiddetto principio di esclusione di Pauli — introdotto dal grande fisico
Wolfgang Pauli nel 1925 per spiegare la struttura degli atomi. Il principio di
esclusione di Pauli ha un ruolo fondamentale, non soltanto in fisica, ma anche
in chimica, in biologia e in astrofisica. Ad esempio, nelle stelle di neutroni e
nelle nane bianche, il principio di esclusione di Pauli contribuisce a preveni-
re il collasso gravitazionale. Tutta la nostra elettronica si basa sul principio
di Pauli; lo stesso principio ci spiega perché non possiamo attraversare la
materia. La dimostrazione del principio di Pauli si basa sulla validita di certe
simmetrie e regole di conservazione che hanno a che vedere con la struttura
stessa dell’Universo, che abbiamo evinto dalle teorie e osservazioni. Ci si
puo pero chiedere se il principio di Pauli ¢ sempre valido oppure talvolta puo
essere violato? Ed ¢ questa la domanda alla quale risponde 1’esperimento
VIP installato nei laboratori sotterranei del Gran Sasso dell’INFN.

Alla ricerca di possibili violazioni del PEP

Pauli stesso si interrogava sulle ragioni profonde del principio che porta
il suo nome. Dopo di lui tanti altri fisici, incluso Richard Feynman, si sono
avventurati nell’immaginare possibili violazioni di tale principio nell’ambi-
to di modelli o teorie oltre la fisica attuale. Ovviamente, tali eventuali vio-
lazioni dovrebbero essere molto piccole — altrimenti noi non saremmo qui
e I’Universo non sarebbe quello che stiamo osservando. Piccole violazioni
potrebbero avere a che vedere o con le proprieta delle particelle oppure con
quello dello spazio-tempo, visto che il principio di Pauli ¢ collegato a per-
mutazioni di particelle identiche nell’ambito di un sistema quantistico (e va
anche detto che tutti i sistemi sono, per loro natura, quantistici). Ha dunque
senso ricercare violazioni del principio di Pauli? Non soltanto ha senso, ma
recentemente, proprio in scia a esperimenti come il nostro, i colleghi teorici
hanno iniziato a sviluppare teorie ¢ modelli che ne prevedono la violazione
— tra questi modelli della gravita quantistica. Cos’¢ la gravita quantistica?
E il cosiddetto Santo Graal della fisica moderna — la teoria che metterebbe
insieme la fisica quantistica e la relativita generale, i due pilastri della nostra
conoscenza dell’Universo. Tale teoria, come quella delle stringhe oppure dei
loop quantistici, puo prevedere attraverso proprieta particolari dello spazio-
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tempo, ad esempio la cosiddetta non-commutativita (cio¢, semplificando:
cambiando due punti nello spazio-tempo non si ottiene piu la stessa cosa),
una piccola violazione del principio di Pauli. E dunque sulle tracce di queste
teorie che stiamo ricercando atomi impossibili nel nostro esperimento VIP.

L’esperimento VIP nei laboratori sotterranei del Gran Sasso
Nell’ambito di VIP diamo la caccia a transizioni atomiche proibite dal

principio di Pauli — ad esempio transizioni che portano un terzo elettrone sul
livello fondamentale, in palese contrasto con il PEP. (vedi Fig. 1).

Transizione permessa Transizione 2p—1s (Kq) violante
2p—1s (Kq) il principio di Pauli
n= 2 n= 2 {
n= 1 n= 1

Fig. 1. A sinistra, una transizione standard dallo stato 2p all’ls. Lo stato fondamentale 1s
non ¢ completamente occupato, quindi la transizione non ¢ proibita. A destra, invece, lo stato
fondamentale ha gia due elettroni nell’orbitale 1s, dunque la transizione ¢ proibita secondo il
principio di esclusione di Pauli. Le frecce indicano la direzione degli spin.

Ora, le transizioni atomiche che avvengono negli atomi sono specifiche
per ogni elemento chimico — cio¢ la radiazione emessa ha un’energia ben
specifica. Una transizione che viola il principio di Pauli, realizzando atomi
impossibili (con tre elettroni sul livello fondamentale), ha un’energia a sua
vola specifica e diversa dalle transizioni standard. Quest’energia rappresenta
un marchio di fabbrica per la violazione del PEP, e il nostro esperimento
ricerca proprio queste transizioni.

VIP ¢ una collaborazione internazionale tra circa 30 ricercatori apparte-
nenti a & istituti di 5 paesi diversi che ha sviluppato rivelatori che danno la
caccia a transizioni che violano il principio di Pauli in elementi atomici quali
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rame oppure piombo. Nella Figura 2 si vedono dettagli dell’apparato VIP
installato presso i Laboratori Nazionali del Gran Sasso.

X-ray tube
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Fig. 2. Viste laterali (sinistra) e trasversali (destra) dell’esperimento VIP ai Laboratori Nazio-
nali del Gran Sasso. Sono indicate le posizioni del tubo a raggi X (in alto, X-ray tube), del
bersaglio e supporto (copper strips e copper conductor) e dei rivelatori al silicio (SDDs).

Ma perché andare a Gran Sasso? I raggi cosmici che attraversano 1’ap-
parato VIP hanno come effetto I’emissione di radiazione che si sovrappone
sul segnale che stiamo ricercando — raggi X di energia ben specifica che
corrispondono a transizioni atomiche che violano PEP. Tali eventi dovuti
ai raggi cosmici “sporcano” le misure e pongono limitazioni molto forti ai
nostri risultati. Per fare delle misure piu pulite, ¢ utile andare nell’ambien-
te del cosiddetto silenzio cosmico — cio¢ laddove il fondo di raggi cosmici
viene diminuito. Nei laboratori sotterranei del Gran Sasso, situati nel mezzo
della galleria autostradale che unisce 1’ Aquila a Teramo, sotto il massiccio
del Gran Sasso d’Italia, i raggi cosmici vengono assorbiti in gran parte dalla
montagna e il fondo viene diminuito di un fattore circa un milione, dandoci
dunque la possibilita di effettuare una misura molto pulita.

I rivelatori che vengono utilizzati da VIP sono particolari — rivelatori sia
al silicio, chiamati Silicon Drift Detectors (SDD) mostrati in Figura 3, sia al
germanio ultra puro (HPGe).
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Fig. 3. Rivelatori SDD in uso presso 1’esperimento VIP per la rivelazione di raggi X.

Con questi rivelatori I’esperimento VIP ricerca segnali di transizioni ato-
miche proibite dal PEP nel rame (SDD) e nel piombo (HPGe).

I rivelatori che abbiamo sviluppato nell’ambito di VIP sono anche utili
per applicazioni per la societa, quali sicurezza radiologica, nel campo medi-
co oppure industriale.

Quali risultati? Impatto sulla gravita quantistica

VIP non ha evidenziato segnali dovuti alla violazione del PEP — altri-
menti avremmo preso gia il premio Nobel. Le misure effettuate hanno pero
permesso di porre limiti molto forti alla probabilita che il principio venga
violato sia nel rame che nel piombo!.

I piu recente risultato ¢ stato anche analizzato dal punto di vista delle
teorie di gravita quantistica che permettono la violazione del PEP. Con VIP
abbiamo escluso alcune di queste teorie sino alla cosiddetta scala di Planck
— il limite ultimo di validita della fisica attuale. E un vero record, in quanto
con gli acceleratori attuali non ¢ possibile effettuare una verifica diretta della
teoria, perché le energie sono troppo basse. Ma non abbiamo escluso tutti i

'F. NapoLITANO et al., Testing the Pauli Exclusion Principle with the VIP-2 Experiment
in «Symmetry», 14(5):893, 2022; K. PisciccHia ef al., Experimental test of noncommutative
quantum gravity by VIP-2 Lead in «Physical Review D», 107, 026002, 2023.
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modelli! Il che lascia spazio a futuri esperimenti nonché sviluppi teorici, che
abbiamo in programma nell’ambito del nostro esperimento.

Piani futuri

Attualmente stiamo prendendo dati con il nostro esperimento per aumen-
tarne la sensibilita e fare dei test di altri modelli di gravita quantistica. In
parallelo, stiamo sviluppando nuovi rivelatori al silicio, con spessore piu
grande e con capacita ancora migliori per verificare il PEP anche per altri
materiali, quali argento, palladio e oro.

La nostra collaborazione con 1 teorici si sta rinforzando e crescendo; i
nostro risultati stanno agendo da stimolo per lo sviluppo di nuove teorie sia
nell’ambito della gravita quantistica che per quelle che prevedono la viola-
zione di simmetrie della fisica attuale. Sarebbe un vero colpo di scena misu-
rare violazioni del principio di Pauli!

Oltre il Modello Standard

Il Modello Standard della fisica moderna spiega tantissimi fenomeni os-
servati nell’Universo — ma non tutti. Materia ed energia oscura, nonché la fi-
sica all’interno dei buchi neri rimangono dei veri misteri. La comunita scien-
tifica ¢ alla ricerca di una teoria oltre il Modello Standard che possa spiegare
queste (e altre) domande aperte. Una di queste teorie, la gravita quantistica,
puo prevedere la violazione del principio di esclusione di Pauli. Nell’ambito
del nostro esperimento diamo la caccia a queste possibili violazioni andando
a cercare “atomi impossibili” che vengono creati in transizioni atomiche che
violano il principio di Pauli.

Per ora non abbiamo misurato violazioni di questo principio, uno dei ca-
pisaldi della nostra scienza, ma in futuro chi sa?

Perché come diceva Pauli, Figura 4, nel suo discorso di accettazione del
premio Nobel?.

«[...] Already in my original paper I stressed the circumstance that I was
unable to give a logical reason for the exclusion principle or to deduce it from
more general assumptions.

2 W. PauLi, Exclusion principle and quantum mechanics, Nobel Lecture, 13 dicembre
1946.
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1 had always the feeling and I still have it today, that this is a deficiency.

[...] The impression that the shadow of some incompleteness [falls] here on
the bright light of success of the new quantum mechanics seems to me una-
voidable».

«[...] Gia nel mio intervento iniziale ho sottolineato la circostanza che non
ero in grado di dare una ragione logica al principio di esclusione o di dedurlo
da presupposti piu generali.

Ho sempre avuto la sensazione e 1’ho ancora oggi, che si trattasse di una
mancanza.

[...] L’impressione che I’ombra di qualche incompletezza [cada] qui sulla
luce brillante del successo della nuova meccanica quantistica mi sembra ine-
vitabile».

Fig. 4. Wolfgang Pauli in una foto del
1945. NoBeL Founparion, Wolfgang Pauli
— Biographical. NobelPrize.org.
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Fotosintesi artificiale e motori a idrogeno

Riccardo Sgarra’, Giulio Adorno™

La fotosintesi clorofilliana ¢ un processo chimico sfruttato da piante ver-
di e alcuni organismi acquatici come batteri ¢ alghe per produrre sostanze

organiche, in particolare carboidrati. Secondo la reazione 6CO, + 6H O +
energia solare — C H O, + 60,, attraverso la trasformazione di energia lu-

minosa in energia chimica, si ottlene I’organicazione della CO,, che permette
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Fig. 1. I fotosistemi (PS) I e II sono complessi proteici di grandi dimensioni che contengono
molecole di pigmento che assorbono la luce necessaria per la fotosintesi. PS II cattura 1’e-
nergia dalla luce solare per estrarre gli elettroni dalle molecole d’acqua, dividendo ’acqua
in ioni ossigeno e idrogeno (H+) e producendo energia chimica sotto forma di ATP. PS |
utilizza questi elettroni e ioni H+ per ridurre NADP+ (una molecola che trasporta elettroni) a
NADPH. L’energia chimica contenuta in ATP e NADPH viene quindi utilizzata nella reazione

di fotosintesi indipendente dalla luce per convertire I’anidride carbonica in zuccheri. Fonte
Brookhaven Lab.

“ Docente del Liceo “G. Banzi Bazoli”.
* Studente del Liceo “G. Banzi Bazoli”.
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di convertire sei molecole di CO, e sei molecole di H,O in una molecola di
glucosio (C,H,,0,), zucchero fondamentale per la vita della pianta. Come
sottoprodotto della reazione si producono inoltre sei molecole di O,, che la
pianta libera nell’atmosfera attraverso gli stomi localizzati sulla pagina infe-
riore della foglia. Il processo fotosintetico avviene all’interno dei cloroplasti
e si suddivide in due fasi principali: quella luce-dipendente o luminosa e
quella luce-indipendente o oscura o di fissazione del carbonio.

Senza addentrarci nei dettagli della reazione, cio che € importante capire
¢ come tale processo biologico sia alla base della vita sulla Terra. Senza foto-
sintesi in breve periodo inizierebbero a scarseggiare cibo e composti organici
del carbonio, causando la scomparsa della maggior parte degli organismi vi-
venti, dovuta, anche, a un’atmosfera che risulterebbe essere quasi totalmente
priva di ossigeno. E proprio grazie ai processi di fotosintesi clorofilliana,
avvenuti milioni di anni fa, se tutt’oggi I’industria ¢ alimentata da tonnellate
di combustibili fossili ancora, ma non per molto, disponibili. Evidenti sono
pertanto i benefici che I’'umanita trarrebbe da una riproduzione artificiale del
naturale processo biologico di fotosintesi delle piante e un associato mecca-
nismo di conservazione dell’energia chimica prodotta. E stata questa la sfida
che nel lontano 2012 i ricercatori del Brookhaven National Laboratory e del
Virginia Tech (USA) si sono posti: ispirandosi alla natura, hanno provato a
riprodurre i passaggi fondamentali del processo biochimico alla base della
fotosintesi nelle piante verdi, in modo da convertire I’energia solare in ener-
gia chimica conservandola sotto forma di idrogeno, utile come combustibile
a impatto ambientale limitato.

Bisognava quindi procedere con la progettazione e realizzazione di un
sistema molecolare che fosse in grado di assorbire la luce, separare e traspor-
tare la carica elettrica, catalizzare le reazioni responsabili della produzione di
combustibile, e, per di pit, in maniera sincrona, cosi da ottenere un’elevata
efficienza di conversione dell’energia. Si era ancora agli albori di studi, ricer-
che e scoperte che si consolideranno col tempo, ma i risultati ottenuti dai ri-
cercatori americani costituirono un tassello importante per il filone di ricerca
sui sistemi supramolecolari per la fotosintesi artificiale e hanno ispirato, cosi,
il lavoro di altri chimici. In particolare i ricercatori Etsuko Fujita e Gerald
Manbeck, della divisione di chimica del Brookhaven, hanno progettato due
fotocatalizzatori (materiali che accelerano le reazioni chimiche subito dopo
aver assorbito la luce), che incorporano singoli componenti specializzati
nell’assorbire la luce, separare la carica elettrica, effettuare la catalisi in una
singola “supramolecola”, il primo con tre centri e il secondo con sei centri
di raccolta della luce composti da ioni Rutenio (Ru), collegati ad un unico
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centro catalitico fatto di ioni Rodio (Rh) attraverso una molecola “ponte” che
promuove il trasferimento di elettroni dai centri Ru al catalizzatore Rh, dove
I’idrogeno viene prodotto.

Dopo aver confrontato 1’efficienza di tale dispositivo, hanno eseguito al-
cuni esperimenti per capire perché il fotocatalizzatore con 6 centri di assor-
bimento luminoso producesse piu idrogeno, mediante scissione dell’acqua
indotta dalla luce solare, e fosse in grado anche di rimanere stabile per piu
tempo. I risultati, infatti, erano chiari: nonostante le supramolecole conte-
nessero componenti molto simili, il sistema eptametallico a sei centri Ru e
un centro Rh si era rivelato oltre sette volte piu efficiente producendo 300
molecole di idrogeno per 10 ore consecutive. Capire, partendo da tale con-
fronto, il fattore che determinava la maggiore o minore efficienza produtti-
va di idrogeno nei due diversi fotocatalizzatori avrebbe aperto la strada ad
una progettazione di complessi molecolari sempre piu efficienti in grado di
convertire 1’energia solare in energia chimica eguagliando se non, in futuro,
superando, gli standard della natura.

Le due semi-reazioni della fotosintesi (foto-ossidazione e ciclo di Cal-
vin):2H O — O, +4H"+4e";2¢ +2 H = H+ H = H, devono essere re-
alizzate separatamente dai catalizzatori che, pertanto, devono essere in grado
di reagire rapidamente e assorbire una grande percentuale dei fotoni solari.
Inoltre realizzare la separazione efficiente della carica elettrica richiede una
sintonizzazione fine dell’energia di ogni componente della supramolecola
fotocatalizzatrice. Infine per promuovere la catalisi, il catalizzatore Rh deve
avere un livello energetico abbastanza basso in modo da accettare gli elet-
troni provenienti dagli assorbitori di luce Ru quando quest’ultimi vengono
esposti alla luce'. Proprio attraverso la tecnica elettrochimica della voltam-
metria ciclica, che mostra i livelli di energia all’interno di una molecola, gli
scienziati hanno scoperto che il catalizzatore Rh del sistema eptametallico ¢
leggermente piu povero di elettroni, con un livello energetico pertanto piu
basso, e quindi piu ricettivo, elettronicamente parlando, rispetto a quello del
sistema tetrametallico?.

U'S. StyrING, Artificial photosynthesis for solar fuels, in «Faraday Discussions», Ad-
vance Article, 21 dicembre 2011: https://pubs.rsc.org/en/content/articlelanding/2012/FD/
CI1FDO0113B.

2 Fotosintesi artificiale per produrre idrogeno combustibile, in «Redazione LSWN», 12 giu-
gno 2017: https://Iswn.it/chimica/fotosintesi-artificiale-per-produrre-idrogeno-combustibile/.
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Fig. 2. Questa rappresentazione del sistema eptametallico subito dopo I’esposizione alla luce
mostra la raccolta di luce dai sei centri assorbitori RU (rosso) e il trasferimento di elettroni
al catalizzatore RH (nero), dove I’idrogeno viene prodotto. Il trasferimento efficiente dell’e-
lettrone al catalizzatore RH ¢ essenziale per realizzare elevate prestazioni catalitiche. Fonte:
Brookhaven Lab.

Nella progettazione e produzione di complessi molecolari sempre piu
efficaci come catalizzatori per la produzione di idrogeno da acqua, queste
ricerche americane del 2012-2017 hanno dato adito a numerosi progressi.
Ad esempio un lavoro di ricerca pubblicato nel 2022 su «Nature Catalysisy,
svolto da ricercatori dell’Istituto officina dei materiali del Consiglio naziona-
le delle ricerche di Trieste (Cnr-lom) in collaborazione con i ricercatori del
Fritz Haber Insitute della Max Planck Society di Berlino, ha indagato alcuni
aspetti fondamentali di una tecnologia utile per immagazzinare in potenziali
combustibili I’energia ricavata da fonti rinnovabili, permettendone lo stoc-
caggio e il successivo utilizzo e, prioritariamente, 1’'uso dell’energia solare
per produrre idrogeno dall’acqua. I ricercatori si sono concentrati sull’ana-
lisi e studio dei singoli passaggi del processo di elettrolisi fotocatalitica e
individuato un materiale fotocatalizzatore capace di assorbire la luce e di
promuovere e accelerare I’ossidazione dell’acqua molto di piu di quanto non
facessero Rodio e Rutenio impiegati nei prototipi del 2012. Tale materiale ¢
I’ematite, un ossido di ferro economico e molto stabile.

Quando la luce colpisce questo materiale, in superficie si accumula della
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carica elettrica, la cui quantita ¢ in re-
lazione cubica con la velocita con cui
si verifica la reazione di ossidazione
dell’acqua: raddoppiando, cio¢, la con-
centrazione della carica, la velocita con
cui avviene la reazione si moltiplica
per otto. Questi risultati emergono da-
gli studi di Simone Piccinin, ricercatore
del Cnr-lom, che ha cofirmato la pub-
blicazione. I ricercatori si sono spinti a
studiare, poi, a livello atomico cosa accade sulla superficie dell’ematite inon-
data di radiazioni luminose, giungendo a costruire un modello che spiega
abbastanza precisamente cosa avviene alla luce quando colpisce il materiale.
Questo modello consente non solo di predire la velocita di reazione, ma an-
che di spiegare la dipendenza della velocita di reazione dall’accumulo di
carica in superficie del catalizzatore a ematite. Lo studio e la conoscenza a li-
vello microscopico-atomico di tale processo agevola le possibilita di costrui-
re dispositivi sempre piu efficienti e di sfruttare in modo consapevole questa
tecnologia, abbattendo i costi e permettendo un suo impiego su larga scala®.

La tecnologia si ¢ certamente evoluta rispetto ai decenni precedenti, ma
nonostante cid ancora non si sono raggiunti traguardi decisivi nella ripro-
duzione del processo biologico di fotosintesi; la ricerca, tuttavia, continua
a fare progressi ¢ si sta indirizzando prevalentemente lungo due filoni: lo
studio delle celle fotoelettrochimiche che, sfruttando 1’elettrolisi, scindono
acqua in ossigeno e idrogeno, e

Fig 3. Ematite Fe,O, ‘

quello delle Celle di Gratzel, par- |§ G = e
ticolari celle fotoelettrochimiche ] 3
costituite da due vetri conduttori, \

che fungono da elettrodi, separati “1N (s

da uno strato di biossido di titanio T i
(Ti0,), dal materiale attivo ¢ dalla =N e X
soluzione elettrolitica, che sfrut- = o
tando il semi-conduttore (TiO,) s cine
trasformano i fotoni luminosi as- e

sorbiti in energia, successivamen- g ig. 4. Funzionamento di una cella fotoelettrochi-
te 1mmagazzinata ¢ conservata mica per la produzione di idrogeno H,

3 Informazioni sul lavoro di ricerca pubblicato su «Nature Catalysisy»: Fotosintesi artifi-
ciale per immagazzinare [’energia solare, in «Le Scienzey, 28 ottobre 2022.
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fotosintesi artificiale risolve-
rebbe non solo un problema
ambientale, dovuto alle massive emissioni di anidride carbonica, ma anche
quello energetico, essendo I’idrogeno un ottimo combustibile a impatto am-
bientale nullo.

Oggi sono ancora pochi i produttori di auto che si sono cimentati in que-
sta sfida; molti infatti sono gli scettici, i tradizionalisti che hanno paura del
progresso e del futuro. Ma le auto a idrogeno, di cui sentiamo poco parlare,
sono gia una realta e, estesa la loro produzione a livello globale, sarebbe-
ro una soluzione alle miliardi di tonnellate di CO, immesse nell’atmosfera
dall’industria dei trasporti ogni anno (7,3 miliardi di tonnellate di emissioni
di CO, nel 2020 e un 41% dovuto ad automobili). Ecco che in un futuro non
troppo lontano, si potrebbe pensare all’impiego del processo di fotosintesi
artificiale per la produzione di energia chimica e idrogeno da immagazzinare
in opportuni centri di stoccaggio e da utilizzare nel settore automobilistico.
Ora come ora, le strade percorse nello sviluppo di questa nuova realta ri-
guardano la produzione e 1’utilizzo di due differenti tecnologie che al posto
delle classiche batterie sfruttano 1’idrogeno come fonte di movimento: le fuel
cell da un lato e dall’altro meccanismi che utilizzano 1’idrogeno come vero
e proprio combustibile. Ma come funzionano le auto a idrogeno? Iniziamo
parlando prima delle fuel cell, o, in italiano, cella a combustibile. Si tratta di
un dispositivo elettrochimico in grado di convertire energia chimica di un
combustibile (idrogeno in questo caso) e di un agente ossidante (detto anche
comburente), attraverso una coppia di reazioni di ossidoriduzione cicliche,
in elettricita, sfruttando un principio di funzionamento scoperto nel 1839 dal
fisico inglese William Grove. Al termine di tale processo si ottengono ovvia-
mente energia elettrica, sotto forma di elettroni, acqua, sotto forma di vapore
e calore dissipato (si lavora affinché il calore dissipato sia il meno possibile).

Fig. 5. Schema di funzionamento di una cella di Gratzel.

4 J.A. MawyN, Characterization of anthocyanin based dye-sensitized organic solar cells
(DSSC) and modifications based on bio-inspired ion mobility improvements, State University
of New York at Stony Brook, 2009.
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Fig. 6. Cella a combustibile a membrana elettrolitica polimerica (PEM): una tecnologia po-
polare che utilizza una reazione chimica che coinvolge idrogeno e ossigeno per produrre elet-
tricita e acqua come sottoprodotti. Le celle a combustibile PEM incorporano una membrana
semipermeabile che consente il trasporto di protoni e blocca il flusso di elettroni.

Una fuel cell, composta da un anodo (polo positivo) e un catodo (polo ne-
gativo) permette di isolare 1’elettrone contenuto in un atomo di idrogeno, gene-
rando lo ione positivo H*. Il protone che forma lo ione H* si combina con I’ os-
sigeno e viene smaltito dalla fire/ cell sotto forma di acqua. L’elettrone, invece,
viene o trasportato e immagazzinato in una batteria per poi essere utilizzato
successivamente, oppure alimenta direttamente un motore elettrico. Il calore
in eccesso viene infine dissipato, in quantitd comunque inferiore rispetto alle
auto che montano tradizionali motori a benzina e a gasolio®. Il rendimento di
un qualsiasi motore a combustibile, cosi come, generalizzando, quello di una

3 La tecnologia delle celle a combustibile (PDF), http://webuser.unicas.it/dweb/gestione/
download.php?id=1808.
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qualsiasi macchina termica, secondo la relazione R = L/ Q, € tanto maggiore
quanto meno calore, durante il funzionamento ciclico, si rilascia all’ambiente.
Per quel che riguarda la cosiddetta applicazione su veicolo, le architetture dei
veicoli elettrici a celle a combustibile variano da una configurazione “Full-
Power” in cui la cella a combustibile ¢ la fonte di propulsione principale in
qualsiasi condizione operativa (cio richiede una potente cella a combustibi-
le di grandi dimensioni e una piccola batteria) a una configurazione ‘“Range-
Extender”, dove ad un veicolo elettrico con una batteria di grandi dimensioni
¢ associata una piccola cella a combustibile a bassa potenza che consente di
estendere I’autonomia del veicolo fornendo energia alla batteria.

Tuttavia la cella a combustibile non ¢ in grado di generare energia suffi-
ciente ad alimentare il veicolo quando la batteria ¢ scarica®. Il secondo tipo di
auto-vettura a idrogeno si basa su un vero e proprio motore a pistoni alimen-
tato non dai classici combustibili, ma da idrogeno. Essa, pertanto, sfrutta la
classica architettura del propulsore che I’industria automobilistica padroneg-
gia da decenni, rappresentando una semplificazione rispetto alla tecnologia
della fizel cell che, perd, accoppiata ad un motore elettrico si rivela essere piu
efficiente nell’utilizzo di questo gas.

= LA /. gt

Fig. 7. Motore a combustione interna Toyota convertita a idrogeno.

All’interno di un classico motore a scoppio, le reazioni di combustione
dell’idrogeno necessarie per trasformare energia chimica in energia mecca-
nica che metta in azione I’automobile avvengono a elevate temperature e

¢ Tecnologia a celle a combustibile a idrogeno: https://www.stellantis.com/it/tecnologie/
tecnologia-a-celle-a-combustibile-a-idrogeno.
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causano |’emissione di vari elementi inquinanti di origine termica nocivi alla
salute, tra cui, in particolare, ossidi di azoto Nyx. L’azoto, essendo presente
nell’aria in percentuale pari al 79%, partecipa anche esso attivamente duran-
te il processo di combustione dell’idrogeno sprigionando monossido di azoto
(NO) ¢ del biossido di azoto (NO,) generati da picchi di temperatura all’in-
terno della camera di combustione’. Pertanto i motori a combustione interna
di idrogeno non risolvono un problema importante, quello della salubrita
dell’aria, che spinge aziende e clienti ad abbondonare il mondo della auto a
benzina e gasolio; ma gli N_, come detto, non sono I’unico elemento di scar-
to di questi motori convertiti, ma, seppur in quantita decisamente inferiore
rispetto a quella emessa dai motori alimentati a benzina, gasolio e metano,
anche la CO, rimane tra i prodotti di scarto di un motore a scoppio alimentato
a idrogeno: deriva infatti dagli idrocarburi, contenuti nell’olio lubrificante,
rimasti incombusti e che finiscono in atmosfera passando dall’impianto di
scar‘ico, insieme anche a vapor d’acqua H,O.

E quindi evidente come un’automobile di questo tipo alimentata dalla
apparentemente semplice e pulita reazione di combustione dell’idrogeno
2H, + O, — 2H,0, nasconda numerose reazioni intermedie e collaterali che
causano la formazione di atomi e di radicali®. Ma quindi possiamo definirci
pronti per 1’utilizzo dell’idrogeno? La tecnologia certamente esiste, anche in
due differenti varianti (fuel cell € motore a pistoni alimentato da H,) ed ¢ in
continua evoluzione, ma il problema principale ¢ proprio 1’idrogeno, la sua
produzione, stoccaggio e utilizzo senza rischi.

Per quanto riguarda la produzione di idrogeno attualmente due sono le
modalita predilette, entrambe con problemi non trascurabili: il reforming del
gas naturale mediante vapore e I’elettrolisi dell’H,O. La prima modalita ¢ la
piu semplice e meno costosa da eseguire e consiste nel creare una reazione
del metano con acqua che produce idrogeno e anidride carbonica: CH, +
2H,0 2CO, + 4H,. Fig. 8 Tuttavia, essendo I’obiettivo principale dell’uti-
lizzo di idrogeno la riduzione dei gas serra, ¢ evidente il problema costituito
dall’anidride carbonica prodotta che, comunque, anche se immagazzinata
per utilizzi successivi non risolve un altro problema, la limitatezza della
disponibilita del gas naturale, il metano, che come qualsiasi combustibile
fossile potrebbe esaurirsi molto prima delle stime, costituendo, per altro, la

” M. RiGo, La combustione dell’idrogeno, in «STI Engineeringy», 5 luglio 2022: https://
www.sti-engineering.it/la-combustione-dellidrogeno/.

8 G. Gort1, Auto a idrogeno, come funzionano e come sono fatte, in «Insideevsy, 17 dicem-
bre 2022: https://insideevs.it/features/622416/auto-idrogeno-come-funzionano/.
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Fig. 8. Impianto di idrogeno Mahler AGS basato sullo steam reforming di idrocarburi.
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Fig. 9. Illustrazione del processo di elettrolisi di H,O.

fonte del 95% della produzione di idrogeno.

Ecco la necessita di una fonte alternativa di H, che ci porta alla seconda
modalita, quella di “estrazione” del gas dall’acqua attraverso elettrolisi. Pur-
troppo, pero, anche questo processo in produzioni su larga scala risulta proble-
matico. Infatti ¢ necessaria una grandissima quantita di elettricita che provoca,
addirittura, un bilancio energetico negativo rispetto all’energia generabile dalla
quantita di idrogeno prodotta; per altro la maggior parte delle fonti di elettricita
disponibili proviene dall’utilizzo di combustibili fossili. Fig. 9.
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Pertanto seppur non implicato dalla reazione di elettrolisi, la quantita di
carbonio necessaria per tal processo nella sua totalita ¢ estremamente rile-
vante. L’idrogeno risulta energeticamente efficiente solo nella sua variante
verde, quello ossia prodotto da fonti di energia rinnovabili (energia solare,
eolica, geotermica, idroelettrica, da biomasse, oceanica)’. In tal senso molti
produttori si stanno indirizzando verso lo sviluppo di tecnologie elettroliti-
che che riducano al minimo le perdite di idrogeno (fino al 60%) durante la
produzione.

L’azienda Hysata ha trovato la causa di questa perdita nelle bolle che si
producono durante 1’elettrolisi e si attaccano agli elettrodi riducendone le
prestazioni. Per risolvere questo problema, aprendo cosi la strada alla pro-
duzione energeticamente conveniente di idrogeno, ’azienda ha sviluppato
un prototipo di elettrolizzatore capillare che permette una separazione tra
elettrolita e elettrodi il cui contatto avviene soltanto al momento dell’aspira-
zione dell’idrogeno, con un range di efficienza attestato tra il 95% e il 98%.
Si tratta ancora di un prototipo da laboratorio, ma molto promettente'.

o

Fig. 10. Elettrolizzatore capillare dell’aziena Hysata.

° Energie rinnovabili, in «Engie», 9 settembre 2022.
10°M. DecGL1 EsposTi, L’idrogeno verde é piu vicino, in «Viaelettricon, 21 marzo 2022:
https://www.vaielettrico.it/lelettrolizzatore-hysata-lidrogeno-verde-e-piu-vicino/.
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Un’altra sfida che i pro- [
duttori devono affrontare ¢
certamente quella relativa
allo stoccaggio di questo
gas naturale che pud avve- |
nire o comprimendolo ad |
alta pressione a ben 700 bar,
oppure attraverso la sua li-
quefazione, processi di densificazione, entrambi, efficaci ma dispendiosi a
livello energetico.

Come abbiamo detto una delle due possibili, e la piu utilizzata, applica-
zione dell’idrogeno ¢ nelle celle a combustibile che attraverso la reazione di
H, e O, alimentano un motore elettrico. Per poter guidare, pertanto, sarebbe
necessario semplicemente riempire il serbatoio di idrogeno in pochi secondi
e non aspettare ore a stazioni di ricarica elettriche. Tuttavia, oltre al costo
di produzione dell’idrogeno e all’utilizzo per lo piu di fonti di energia non
rinnovabili per la sua produzione, un altro grosso problema, motivo per cui
ancora le auto a idrogeno non dominano il mercato, ¢ anche rappresentato
dalla pericolosita che idrogeno liquido o compresso in una autovettura costi-
tuisce per i passeggeri: potrebbe infatti esplodere.

7k ] AN i f ‘_
Fig. 11. Modello di un serbatoio del carburante idrogeno.

Fig. 12. Stoccaggio dell’idrogeno allo stato Fig. 13. Pastiglia di idrogeno allo stato solido
gassoso in bombole ad alta pressione (fino a per uno piu semplice e sicuro stoccaggio.
700 atm) [Quantum)].

La Commissione Europea nel corso degli ultimi 10 anni ha proposto e
approvato diverse normative che stabiliscono i criteri di costruzione delle
auto “Fuel Cell”; la piu importante in assoluto ¢ sicuramente la UNR 134, che
spiega dettagliatamente con quali standard devono essere realizzati e testati
i sistemi di alimentazione di questo tipo di auto e, soprattutto, le bombole di
stoccaggio: le bombole devono avere un determinato spessore per resistere
ai cosiddetti cicli di fatica (una progressiva degradazione di un materiale
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sottoposto a carichi variabili nel tempo, che possono portare alla sua rottura
o cedimento anche se durante la vita utile del materiale stesso, I’intensita
massima dei carichi a cui ¢ stato sottoposto si sia mantenuta su un valore di
sicurezza, quindi sensibilmente inferiore a quella che viene chiamata ten-
sione di rottura o di snervamento) e anche un limite di utilizzo oltre al quale
devono essere interamente sostituite.

La normativa UNR134 del 2019 individua come materiale perfetto per
la realizzazione dei serbatoi di stoccaggio il GFRP ¢ il CFRP'. Il GFRP
(acronimo di Glass Fiber Reinforced Polymer) rappresenta il materiale di
rivestimento esterno ed ¢ un particolare tipo di fibra di vetro molto resisten-
te. Il CFRP (acronimo di Carbon Fiber Reinforced Polymers) ¢, invece, il
materiale di rivestimento interno delle bombole, cio¢ quello che le rende
elastiche, ed € composto da una fibra di carbonio rinforzata: resiste bene alla
fatica e puo essere utilizzato per molti cicli di riempimento e svuotamento
prima di dover sostituire per intero le bombole su un’auto. I ricercatori che
continuano a fare progressi nello sviluppo di tecnologie che riducano al mi-
nimo i rischi derivanti dall’uso dell’idrogeno in un’automobile, sono giunti
a solidificare il gas, creandone una variante, solida, facile da immagazzinare
e priva di rischi di esplosione. Si tratta comunque di scoperte ancora allo
stadio sperimentale che, pero nel giro di pochi anni diventeranno realta e
porteranno I’idrogeno nelle case di molti cittadini. Non ci resta che aspettare,
e goderci cio che il futuro ha in serbo per tutti noi.

Fig. 14. Modello automobile ad idrogeno.

W Ivi.
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Enrico Petrelli”

La poetica di Apuleio

Apuleio rappresenta 1I’esempio pit famoso di sofista latino; la sua cultura
amplissima, spaziante dalle erbe medicinali, alla botanica, alla musica, alla
linguistica, tuttavia manifesta le caratteristiche del II secolo: un’erudizione
poco ragionata, gonfia di concetti e scevra di profondita. Egli ¢ definito ‘fi-
losofo platonico’, ma di questo suo platonismo non resta che una tendenza
misticheggiante di cui poco ¢ il lascito di Platone. Si veda ad esempio come
tratta il dorypov di Socrate: da esso riesce a spaziare in un trattatello di de-
monologia — alludo al De deo Socratis —'. Altro elemento che permette di
focalizzare questa pseudofilosofia ¢ I’importanza del culto di Iside nelle sue
Metamorfosi, pur volendo negare 1’identificazione fra Lucio-asino e Apule-
i0, ¢ manifesto come esso, 0 comunque una spiritualita simile a quella isiaca
pregni la cultura misterica dello scrittore®. Del resto i Florida attestano che
egli ebbe mansioni sacerdotali a Cartagine. Vogliamo seguire in questa inter-
pretazione Paratore:

«In realta, per lui, come per i contemporanei retori greci intinti di misticismo
[...], il supremo valore era la parola, e I’arduo e arido pensiero anche per questo
doveva cedere il campo agli slanci mistici, piu atti alle volute ed ai lenocini di
una sapiente oratoria; cio ¢ detto anche se nelle opere filosofiche Apuleio, tutto
preso dal suo compito di volgarizzatore, scrive sciatto e pedestre, imbarazzato
persino da quel pochissimo di veramente filosofico che egli ha conservato in
quella singolarissima accozzaglia di mistiche e superstiziose credenze»’.

Apuleio ¢ in realta un religioso della parola, e suo si potrebbe fare tutto
quell’universo sofistico del V e IV secolo greco; la ricerca di un’espressione
perfetta dal punto di vista formale, ben levigata, o pirotecnica e guizzante
riveste tutto I’ambito della sua opera artistica. La sua professione di confe-
renziere, di retore, di buon parlatore lo segno in quel contesto culturale del

* Studente del Liceo Scientifico “G. Banzi Bazoli”.

! Cfr. E. PARATORE, Storia della letteratura latina, Firenze, Sansoni, 1968, p. 777.

2 Cft. ApuLEwus, Le Metamorfosi, a cura di L. Nicolini, Milano, BUR Rizzoli, 2019, pp. 32-57.
3 E. PARATORE, Storia della letteratura latina, cit., p. 777.
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II secolo d.C. tanto da renderlo, fra i latini, uno degli scrittori stilisticamente
piu vivaci. Non c¢’¢ per lui categoria bastante ad includere il suo dettato:

«Il suo stile, per quanto artificioso e barocco, sovrabbondante di figure reto-
riche, di costrutti poetici, di tortuose perifrasi, ¢ tuttavia vivace e personale,
non di rado vigoroso e potente; come il suo latino versicolare, carico di ar-
caismi e di neologismi e a volte [...] incartocciato, ha un’evidenza plastica e
pittorica ammirevolex»*.

E uno stile davvero sofistico, si costruisce sovente di tortuosi periodi, di
giochi di parole e spesso e volentieri la materia non corrisponde alla com-
plessita della prosa, nel senso che sembra essa sovrapporsi alla seconda quasi
facendole violenza, non essendole appropriata e congeniale, come se I’ecces-
sivo barocchismo risultasse fuori luogo. In alcuni momenti, tuttavia risulta se
non spontaneo quantomeno fresco, divertente, gradevole. Specialmente nelle
descrizioni del paesaggio, o in rapidi tocchi che delineano il tempo, I’ora etc.
si sente come I’influsso di una vena poetica di un “naturalismo ameno” e tal-
volta quasi bucolica; difatti i luoghi sono spesso corrispondenti alle tipologie
classiche del locus amoenus, ad esempio il mondo fatato della favola di Amore
e Psiche, e del locus horridus, come il covo dei briganti. Nella descrizione in
particolare del gruppo scultoreo a casa di Birrena (libro II) risulta evidente
tutto cio. In ultima analisi la descrizione in questo passo ¢ funzionale esclusi-
vamente al piacere dello stesso atto del descrivere. Paratore afferma:

«Quello ch’¢ sicura e rispettabile conquista dell’ingegno apuleiano ¢ il presti-
gioso impasto stilistico dell’opera [...] esso rappresenta il culmine di quella
ricerca di mezzi espressivi singolari e allettanti, che fu sempre in cima agl’inte-
ressi spirituali di Apuleio. L’approfondimento e I’arricchimento di questi mezzi
sono condotti sempre sulla base di una festevolezza spigliata e tesa, che alla
lunga si rivela preconcetta e stucchevole [...] nell’alambicco di uno stile da cui
elementi cosi eterogenei escono ugualmente livellati da una temperie espres-
siva mirante ad adescare il lettore con la sua pirotecnica sapiente e sorridente.
Per simile orgia di vezzosi lenocini ¢ fuor di luogo cercare etichette. [...] La
variegata veste stilistica rimane come un qualcosa di estraneo e di sovrapposto,
non pulsa e non palpita all’unisono con le mutevoli esigenze della narrazione
[...] percio I’opulenza barocca della tavolozza stilistica apuleiana non riesce ad
evitare la monotoniay”’.

4 C. LaNDI, in Enciclopedia Biografica Universale Treccani, 2006, vol. 1, cit. p. 700, voce:
“Apuleio”.
5 E. PARATORE, Storia della letteratura latina, cit., p. 779.
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L’opera di Apuleio ¢ la testimone pit compiuta dello sperimentalismo dei
mezzi espressivi del secolo d’oro dell’impero; tuttavia non deve sembrare
che quanto abbiamo detto significhi che il barocco dello stile adombri una
totale mancanza di contenuti. La descrizione ¢ la retorica sembrano quasi
annullare ’intento morale del suo scrivere, eppure proprio nella sua cultura
ritroviamo uno degli elementi piu peculiari del suo scritto maggiore le Me-
tamorfosi: la difficolta della ricerca e dell’inventio della verita in un mondo
in cui ¢ tenue. In una labirintica serie di opinioni, la doxa ¢ 1’elemento prin-
cipe, la verita sembra annullarsi in essa, € non ¢’¢ piu limite fra la realta e
la fantasia. L’unica risposta chiarificante in questo miscuglio inestricabile,
indiscernibile fra scienza e scepsi ¢ la fede misterica, ¢ I’intervento salvifico
di una divinita che trascende il caos del mondo e conosce la segreta legge del
cosmo. Si scioglie cosi Iintricato filo del pensiero di Apuleio: da un mondo
fatto di confusione, di peccato per curiosita, una curiosita colpevole perché
volta a sapere cose vane o precluse agli uomini, da un Odissea di sofferenza,
di illusione e disillusione, dal labirinto apparentemente senza uscita del mon-
do e dell’inconoscibilita di Gorgia — “nulla ¢, e se qualcosa fosse non sarebbe
conoscibile, e se fosse conoscibile non sarebbe esprimibile” — ad una salvez-
za dal cielo, allo svolgersi dell’arcano gomitolo dell’universo in una serie di
mistiche iniziazioni e di liberato “gaudio” verso una nuova consapevolezza.
E’ in altri termini lo svolgersi di quel processo di purificazione postulato
all’origine del romanzo greco da Kerenyi®, ma anche quello che mutuandolo
e aggiungendo I’idea di pentimento accogliera la fede cristiana.

«[...] In Apuleio la Metamorfosi acquista un carattere ancora piu particolare,
isolato e ormai direttamente magico. Della sua vastita e forza d un tempo non
¢ rimasto quasi nulla. La Metamorfosi ¢ diventata la forma di interpretazione
e raffigurazione del destino umano privato, staccato dalla totalita cosmica e
storica. Pur tuttavia, soprattutto grazie all’influsso della tradizione folclorica
diretta, 1’idea della Metamorfosi conserva ancora sufficiente energia per ab-
bracciare la totalita del destino vitale dell’'uomo nei suoi fondamentali mo-
menti cruciali»’.

E il viaggio spirituale della vita che dalla giovanile avventatezza, dalla fi-
ducia nelle apparenze si evolve lungo un superamento, dopo I’esperienza del

¢ Cfr. Enciclopedia Treccani, https://www.treccani.it/enciclopedia/karoly-kerenyi, o
K. Kerenvi, Die griechisch-orientalische Romanliteratur in religionsgeschichtlicher Be-
leuchtung, Tiibinge, J.C. Mohr, 1927. 11 quale Kerenyi propone alle origini del romanzo greco
il culto di Iside e Osiride nel senso di una rielaborazione delle vicende delle due divinita.

” M. BacHTIN, Estetica e romanzo, Torino, Einaudi, 1979, pp. 262 ¢ segg.
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mondo, nella perfezione di un ordine soprastante il tutto, di un ordine sacro
che, in tutta la sua potenza trascende il senso umano e puo essere contattato
solo dalla parte piu profonda dell’anima. A questo stesso sembra alludere la
favola di Amore e Psiche:

«Con la favola di Amore e Psiche, Apuleio crea una forma d’arte che si impo-
se per sempre alla fantasia occidentale: I’arte dei misteri. Quest’arte ¢ legata
dal segreto: deve tacere le cose divine mentre ne parla; e dunque rivelar-
le nascondendole. Cosi Apuleio costruisce le Metamorfosi su un’immensa
omissione: la presenza di Iside nei primi dieci libri, non meno intensa che
nella trionfale apparizione dell’undicesimo. Poi gioca, usa tocchi fatui e leg-
geri, scherzi e arguzie, allusioni enigmatiche, note basse e oscene; e la forma
piu priva di valore religioso che sia mai esistita — la mitologia ellenistica,
con le Veneri, le Grazie, gli Amorini, la ricerca del piccolo e del parodistico.
Non potremmo, in apparenza, essere piu lontani dal sacro: eppure dietro la
superficie, la favola ¢ il piu grande ed audace testo mistico della letteratura
europea»®.

Le Metamorfosi

L’opera si apre con un proemio interessante, inizia con un fortissimo “A¢
ego tibi” quasi a denotare uno stacco in un discorso precedentemente av-
viato, vi ¢ poi un’allettante promessa: “aures tuas benivolas lepido sussurro
permulceam™’; indi segue ’esplicazione dell’argomento del romanzo: “fi-
guras fortunasque hominum in alias imagines conversas™"!, e una breve pre-
sentazione del narratore che resta per tutto il romanzo un’identita enigmatica
che racconta in prima persona sotto le vesti di Lucio-asino le varie vicende e
alla fine ricompare in modo davvero straniante lasciando il dubbio su chi sia
veramente il protagonista e se ¢’¢ un significato dietro questa sua odissea. La
narrazione avviene all’interno di una cornice: la vicenda di Lucio che viene
trasformato in asino e dopo molte peripezie grazie all’aiuto della dea Iside
riesce a tornare uomo. In questa linea di narrazione principale si innesta un
gran numero di novelle fra le quali quella di Amore e Psiche. Lucio sotto
le spoglie di asino ha modo di ascoltare storie o di vederle con i suoi stessi

8 P. Crrati, La luce nella notte, «Materiali e discussioni per ’analisi dei testi classici» 25,
Pisa, 1990, pp. 166 e segg.

® APULEIUS, Metamorfosi, cit., p. 98 ovvero I, 1.

10 i,

W Ivi.
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occhi. Le novelle che sono inserite spaziano dagli argomenti piu vari fino al
cambio di marcia radicale dell’XI libro nel quale la narrazione si focalizza
interamente su Lucio ritornato uomo e sulla sua esperienza religiosa a con-
tatto con i misteri di Iside e Osiride. I narratori sono diversi, per alcuni tratti
¢ lo stesso protagonista a raccontare le avventure sue e dei suoi padroni/
compagni; in altri e frequenti luoghi, anche di cospicua lunghezza, la voce
narrante ¢ affidata ad altri personaggi secondari che raccontano storie che
vanno dalla magia, al delitto, al fiabesco, al genere della fabula milesia sulla
quale torneremo. In generale si possono individuare due spinte che animano
il romanzo: una centripeta che tende a ricondurre la vicenda su un filone
principale ed una centrifuga che ¢ rappresentata dalla varietas delle novelle
e dalle divagazioni.

Esponiamo rapidamente la trama del filone principale: Lucio ¢ in viaggio
e giunge nella citta di Ipata dove ¢ ospite dell’avaro usuraio Milone. Egli ha
come moglie una strega che ¢ capace di compiere i piu fantastici prodigi.
Lucio, spinto dalla curiosita, convince la serva Fotide, con la quale e per
interesse e per altro ha una serie di rapporti amorosi, ad introdurlo nella stan-
za della padrona dove provando un unguento magico si trasforma in asino.
Nella notte la casa di Milone viene assaltata dai briganti che rapiscono Lucio
e intraprendono un faticoso viaggio per giungere al loro covo. Qui viene con-
dotta anche una fanciulla rapita, Carite, alla quale una vecchia che serve da
mangiare ai briganti racconta la bella fabella di Amore e Psiche. Liberati, la
ragazza affida Lucio ai servi della sua ricca famiglia con la raccomandazione
di trattarlo bene, ma egli finira prima a far girare un mulino, poi nelle mani
di un sadico asinaio. Morta Carite a seguito del triste evento narrato nella
novella tragica di Trasillo e Tlepolemo, i contadini e i pastori scappano intra-
prendendo un lungo viaggio, ricco anch’esso di avventure, che li condurra in
una indefinita localita dove venderanno Lucio ad un omosessuale sacerdote
di una divinita orientale, nonché capo di una banda di masnadieri. I sedicenti
sacerdoti vengono arrestati cosi Lucio passa di padrone in padrone — un mu-
gnaio, un ortolano, un soldato, due fratelli cuochi — e ha modo di ascoltare
grazie alla sua forma asinina una serie di racconti finché non passa per le
mani di un ricco di Corinto che, meravigliandosi delle sue insolite abilita,
decide di farne uno spettacolo da baraccone. Una donna, presa dalla passio-
ne, convince il ricco a far giacere 1’asino con lei, I’immonda oscenita avviene
ma si ritorce successivamente contro lo stesso Lucio, che, per ’allestimento
di un mostruoso spettacolo pubblico, viene assegnato perché si unisca ad
una condannata a morte nell’anfiteatro e poi insieme ad essa venga sbranato
dalle belve. Lucio scappa in riva al mare dove invoca la Luna. La dea Iside
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gli compare nella notte, lo grazia e gli permette di ritornare uomo il giorno
dopo. Inizia il processo iniziatico di Lucio ai misteri e il romanzo si conclude
col protagonista che, trasferitosi a Roma, vive fra culti e professione forense.

Il romanzo di Apuleio ha in sé qualcosa di straniante, ed ¢ come se quel-
la Metamorfosi non fosse solo I’argomento ma anche la struttura narrativa
dell’opera, il suo intrinseco modo di vedere la realta e di descriverla. Uno
dei fatti piu controversi risulta tutt’ora la questione del narratore che, come
per illudere il lettore, alla fine dell’opera riappare senza lasciar capire se si
stia smascherando o mascherando ponendo dunque il problema se il Lucio
protagonista sia Apuleio. Noi, sulla scorta di L. Nicolini'?, siamo dell’avviso
che questo colpo di scena non sia che I’ennesimo ludus di Apuleio, dunque
da considerare di poco valore dal punto di vista biografico. Eppure resta il fa-
scino del mistero e I’anomalia di questo procedimento non convenzionale e
ai limiti della logicita. Ci lascia incerti e sospesi a interrogarci sulla veridicita
del mirum dell’ Asino d’oro, se sia vero, come per molto tempo ¢ stato cre-
duto, e in via allegorica e pratica, o se I’arte apuleiana faccia parte del gioco
delle illusioni e delle menzogne che sottendono e sono il labirinto entro cui
si muove il protagonista.

Dunque, se non nel senso moderno, nel romanzo ¢’¢ una forte carica di
realismo; € perd un realismo ‘magico’: non si limita a mostrare la decadenza
del mondo e/o il suo fascino, ma, arricchite queste due della presenza della
magia e della divinita ‘dai molti volti’, da un senso della vita nuovo rispetto
all’eta classica. Nelle Metamorfosi coesistono il quotidiano, fatto di taverne,
ville, osterie, vari luoghi come frantoi, capanne etc. e la magia, prima quel-
la degli uomini, la magia nera delle streghe tessale, poi il magnifico della
divinita. Il mondo di Apuleio, a differenza che quello di Petronio, ha aperto
sul suo caos e sulla sua menzogna, sul suo degrado, una finestra ultima sul
divino, la cui incosciente ricerca conduce ad un senso di vita gioioso infine,
ma di una gioia che sa come quella del naufrago che tocca la terra dopo un
lungo travaglio. Apuleio, sotto i panni del retore arlecchino, del buffone e del
mero dilettatore, si scopre uno spirituale profondo.

Le sue Metamorfosi, che sono un intreccio e un connubio coloristico e
vivace, mosso, di satira, tragedia, commedia, fede e blasfemia, illuvie e al-
tezze, fantasia e realta in moli titaniche, hanno nei loro punti migliori una
freschezza e un valore artistico molto elevati. Passi la stucchevolezza della
lunga serie di adulteri, passi lo stile barocco — che pero, a dirla tutta, talvol-
ta riesce a rendere ancora piu magico ’insieme — passi pure che le novelle

12 Cfr. Ivi, pp. 13-14.
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non siano tutte di sua invenzione'?, I’ Asino d’oro si configura come uno sta-
gno colpito dalle luci tramontanti della latinita, che le riflette, ove piu, ove
meno, nel guazzabuglio bellissimo del prodigioso e del sordido, del magico
e dell’eccelso che sono presenti sulla tela del romanzo, accostati e sfumati
come in un quadro di un romantico e vivace verista, insieme nelle confuse
pennellate dello stile tortuoso e gonfiato di ogni possibile colore.

Le Metamorfosi sono caratterizzate dal fatto che presentano un amplis-
simo numero di novelle, e altresi le avventure di Lucio sono spesso non in
forma di lunga narrazione ma come episodi si mischiano alla perfezione con
le inserzioni sembrando spesso del tutto simili ad esse. Le storie che si in-
trecciano sono di vario genere ma si possono ascrivere sotto le seguenti cate-
gorie tematiche: magia, macabro, tragico, comico e fabula milesia. Occorre
(riaffermare pero che le dette novelle non sono frutto esclusivo dell’inven-
tiva apuleiana ma si credono tratte da un romanzo greco: 1’Ovog (L asino)
attribuito a Luciano, il quale romanzo a sua volta avrebbe preso a modello i
primi due libri dei Aoyot drapopot (Vari racconti) di Lucio di Patre che non
ci sono invece giunti). Le novelle hanno il chiaro fine di delectare il lettore,
come d’altronde specificato nel proemio (I, 1: Lector intende: laetaberis),
ma se abbiano o meno anche un fine morale non ¢ chiaro; comunque su que-
sto torneremo in seguito. L’unica che sembra presentarsi in modo da fornire
materia da discutere ¢ la Favola di Amore e Psiche sulla cui interpretazione
si dibatte da lungo tempo.

La magia e il macabro

Nel romanzo il tema della magia ¢ molto presente. Questa caratteristica
risulta probabilmente dall’interesse dell’autore per le scienze occulte (si ri-
cordi che fu accusato di aver usato un filtro magico sulla moglie, accusa che
dara lui I’opportunita di chiarire i suoi rapporti non con la magia nera ma con
la scienza mistica'¥) ma in generale dal clima culturale del II secolo, avido
di misticismo e di esotismo. Non a caso il romanzo inizia in Tessaglia, terra
rinomata per le fattucchiere e le maghe (11, 1: reputansque me media Thessa-
liae loca tenere qua artis magicae nativa cantamina totius orbis consono ore

13 Cfr. E. PARATORE, Storia della letteratura latina, cit., pp. 780-781; ApuLEIUS, Metamor-
fosi, cit., p .63; C. Lanpi, in Enciclopedia Biografica Universale Treccani, cit., p. 627.

4 E si tenga presente che Apuleio scrisse una serie di opere proprio su materie “naturali”,
probabilmente non scevre di misticismo.
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celebrentur) e per di pitl con una macabra storia, quella di Aristomene, So-
crate e la strega Meroe. La presenza di queste figure rende 1’atmosfera di Ipa-
ta strana, misteriosa, a tratti macabra. La magia nelle Metamorfosi & spesso
magia nera, con fini occulti, creata dalle forze infernali. Troviamo sortilegi,
negromanti, furti notturni di membra umane, prodigi funesti ed inspiegabili
ed altro ancora. Il tema del magico ¢ per lo piu affiancato come dicevamo dal
macabro, in un clima cupo e in alcuni aspetti vicino al genere che noi mo-
derni chiamiamo Aorror. E una magia notturna e ferale che crea male, paura,
uno stato di inquieta incertezza, ma che suscita in Lucio un’insana curiosita,
la quale sara la principale causa che lo portera alla Metamorfosi. E il caso di
novelle come la gia citata storia di Aristomene nel libro I, o come il raccon-
to di Telifrone nel 11, I’episodio del vecchio-drago nell’VIII o ancora della
morte del mugnaio nel IX. Gli elementi su cui si basa sono di vario genere,
citiamo al riguardo un passo:

«Cosi, appena calata la sera, prima che tu ti ritirassi dalla cena, la mia signora,
Panfile, ormai uscita di senno, monta su un solaio di legno che si trova dall’al-
tra parte della casa, tutto aperto ed esposto al soffio dei venti; e, siccome di
1i la vista ¢ libera verso la regione orientale ma anche nelle altre direzioni, ¢
particolarmente adatto alle sue arti magiche e lei lo adopera in segreto. Prima
di tutto predispone il suo laboratorio infernale col tipico equipaggiamento:
ogni sorta di erbe aromatiche, piastre di metallo ricoperte di scritte indecifra-
bili, resti ormai quasi secchi di uccelli del malaugurio, oltre a tantissimi pezzi
di cadaveri gia pianti, o addirittura sepolti, esposti in bella vista; qui nasi e
dita, li chiodi di croce con brandelli di carne degli uomini crocifissi, altrove il
sangue conservato di gente morta in modo violento, e ancora teste mutilate e
strappate alle zanne delle bestie feroci. Poi pronunciando degli incantesimi su
delle viscere ancora palpitanti, offre il sacrificio di liquidi di varia natura, ora
acqua di fonte, ora latte di mucca, ora miele dei monti, e fa anche un’offerta
di idromele. Poi lega e intreccia quei capelli annodandoli tra loro, e li pone a
bruciare su dei carboni ardenti»'’.

Pero c¢’¢ anche la magia nella favola di Amore e Psiche che ¢ tutt’altro: in
questo caso abbiamo una magia fiabesca, il potere soprannaturale degli dei,
una magia “bianca” che non genera vero male. Si tratta della magia delle
favole per bambini, del prodigioso, dello stupendo:

«Psiche capi che quella felicita le veniva dalla divina provvidenza e, dando
ascolto ai consigli della voce incorporea, si levo di dosso la stanchezza prima
con una dormita e poi con un bagno; poi all’improvviso le apparve, proprio li

15 ApuLEIUs, Metamorfosi, cit., 111, pp. 17-18.
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vicino, un seggio di forma semicircolare: e poiché era tutto apparecchiato per
cenare, penso che fosse 1i per lei, perché si rifocillasse, e si mise volentieri
a tavola. E subito, senza nessuno che le servisse, ma solo come spinte da un
soffio, le vengono offerte, una dopo 1’altra, portate di pietanze varie e vino
dolce come il nettare. Eppure non riusciva a vedere nessuno, sentiva soltanto
cadere giu da qualche parte le parole, e per serve non aveva nient’altro che le
voci. Dopo un banchetto suntuoso, qualcuno entrd e cantd, sempre rimanen-
do invisibile, mentre un altro suonava la cetra, ¢ neanche quella si vedeva.
Infine le giunse alle orecchie il canto corale di tante voci unite in armonia,
cosi che, sebbene non si vedesse neanche una persona, era chiaro che fosse li
presente un intero coro»'®.

Dunque le artes magicae delle Metamorfosi sono in sostanza in contrad-
dizione tra loro, forze infernali e celesti, bene e male, meraviglia e orrore in
una dicotomia fra la crudelta e la perversita dell’agire umano (le fattucchie-
re) e il mirabile mondo divino.

1l tragico

Sono presenti altresi novelle a tema tragico. Le trame sono quelle piu o
meno note nel mondo antico: amori contrastati, omicidi passionali, follia,
disperazione etc. A questa categoria afferiscono la novella di Carite, Tle-
polemo e Trasillo, quella del povero, dei tre fratelli e del ricco prepotente
o ancora quella del figlio del decurione e della matrigna. Lo stile tragico di
Apuleio € molto patetico, vuole rappresentare il dolore, 1’enfasi, I’agitazione
in maniera potente. Proprio il pathos ¢ 1’elemento centrale di questo gruppo
di novelle: esso si presenta a climax dall’inizio della storia fino alla fine che
si conclude o con la pura tragedia o con I’intervento imprevisto e provviden-
ziale di un deus ex machina, come nel caso del figlio del decurione e della
matrigna. Apuleio nella tragedia ha uno stile molto coloristico che non rende
i drammi crudi né eccessivamente verosimili ma amplifica volutamente il
sentimento dei protagonisti, di sovente tre. | personaggi sono nettamente di-
visi in buoni e cattivi, i primi in due, il secondo da solo, sicché avviene una
contrapposizione tra il bene e il male di stampo leggermente manicheo. Il
motore iniziale di storie come queste ¢ essenzialmente la passione, 1’amore
cocente e malato che porta al delitto, I’ira, I’odio. Le personae sono tipi ab-
bastanza stereotipati del genere, i due giovani innamorati, I’iracondo etc. e

1 Ivi, V, 2.
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non presentano una particolare descrizione psicologica, non c¢’¢ introspezio-
ne dei personaggi, ma ¢ invece molto presente la descrizione del sentimento
del dolore, seppure attraverso i mezzi gia consolidati del genere.

Caso a parte ¢ poi la novella-avventura dell’otricidio: Lucio viene ar-
restato per aver ucciso nella notte tre briganti che tentavano di sfondare la
porta della casa di Milone. Messo a processo viene condannato alla tortura e
a morte fra le sue lagrime e le implorazioni di clemenza. L’episodio giunto al
massimo del pathos e della drammaticita vede un colpo di scena: i corpi dei
tre briganti, fino ad allora rimasti sotto un velo, vengono scoperti: sono otri
tagliuzzati qua e la che Lucio, fradicio di vino aveva scambiato per ladri. La
platea prorompe in un riso sguaiato. Questo € un caso limite di come Apuleio
sia capace di passare dalla tragedia piu appassionata ad una comicita sfrenata
con colpi di scena improvvisi e fulminanti.

1l comico e la fabula Milesia

Nelle Metamorfosi ¢’€ un vero e proprio repertorio di narrativa comica ed
erotica. Infatti lo stesso autore si chiama conditor Milesiae', “scrittore della
storia milesia”, e nel proemio lo stile dell’opera & definito sermo milesius'®.
La fabula milesia era un tipo di narrazione breve e licenziosa nata in ambito
greco. Storie di questo tipo erano in circolo oralmente nel II-I secolo a.C. e
vennero messe in forma scritta e letteraria da Aristide di Mileto, il quale ¢
considerato il fondatore del genere. La comicita ¢ nel romanzo spesso asso-
ciata alla milesia, basti pensare alle numerose storie di adulteri di donne ai
danni dei mariti presenti nella seconda meta delle Metamorfosi; sono storie
scabrose e divertenti, un poco piccanti ma con poco piu che allusioni, seb-
bene alcune volte volgari. Questa comicita ¢ farsesca e salace e ricorda per
i personaggi e le vicende quella plautina: riso alla grossa e stereotipo delle
personae. Altro sono poi le vere e proprie milesie del romanzo: la novella-
avventura della relazione amorosa con Fotide, nel II libro, e il dettagliato rac-
conto dell’unione mostruosa tra asino ¢ donna nel X. Queste due sezioni sono
di una lascivia veramente esasperata, fatta di descrizioni (mai dell’oggetto
ultimo della passione amorosa ma di quelli mediani: la veste della donna, i
capelli, il letto/giaciglio e cosi via) dalle quali si evince il gusto apuleiano e il
piacere del particolare. Insomma sono le espressioni dell’erotismo piu spinte

7 Ivi, IV, 32.
Ty, 1, 1.
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nel romanzo nonché parti che in qualche modo contrastano con la levatura di
altre sezioni. Certo, sono anch’esse concepite alla luce della varietas con il
fine ultimo di delectare, ma ci chiediamo fino a che punto sia lecito spingersi
o meglio, fino a dove convenga per il fine intrattenente che 1’autore si propo-
ne, ché in alcuni punti le milesie piu comiche diventano stucchevoli e ripeti-
tive, mentre quelle piu audaci sono disgustevoli. Detto questo occorre altresi
dire che c’¢ un comico che con il motore dell’amore-sesso della milesia non
c’entra niente. E ad esempio il caso dei racconti dei briganti: in essi i nar-
ratori descrivono come eroiche rapine e furberia utilizzando un linguaggio
epico che non solo non si addice ad un brigante ma che con le azioni dello
stesso non c¢’entra nulla. Questo adattamento induce ad un riso pit temperato
mediante lo snaturamento del registro linguistico da una parte, del materiale
raccontato dall’altra. I briganti appaiono come goffi e grossolani, capaci di
creare un’ilarita che scaturisce dal contrasto fra I’idea del brigante scaltro e
le buffe e malavitose avventure dei personaggi. Abbiamo anche la tipologia
della parodia mitologica, nella favola di Amore e Psiche questo ¢ evidentis-
simo: Venere parla come una qualsiasi madre, Amore che fa parte dell’*“albo
delle Muse”" si comporta come il classico adulescens scapestrato e Giove
confessa di avere infranto con i suoi amori la lex lulia sugli adulteri®.

Amore e Psiche

La favola di Amore e Psiche ¢ la novella piu lunga del romanzo, nonché la
piu interessante, quella maggiormente oggetto dell’esegesi apuleiana, quella
maggiormente riproposta attraverso i secoli. Inizia nel libro IV e termina
nel VI; la narratrice ¢ la vecchia cuoca dei briganti. Essa racconta infatti a
Carite la bella fabella perché si calmi e si rassicuri, e Lucio, sotto le spoglie
dell’asino, ha modo di ascoltarla. Come osserva giustamente la Nicolini?!,
la favola si presenta come un modello del romanzo in scala ridotta. Bachtin
la definiva una «variante semantica [...] dell’intreccio principale»??. Difatti
anche I’introduzione alla novella riprende lo schema del prologo del roman-
zo. E comunemente accettato e condiviso che Apuleio si sia rifatto ad una
storia popolare; esiste del resto una lunga tradizione di storie orali di fidan-

19 ApULEIUS, Metamorfosi, cit., VI, 23.

20 Ivi, VI, 22.

2 vi, nella Introduzione di L. Nicolini, p. 33.
22 M. BACHTIN, Estetica e romanzo, cit., p. 259.
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zati o sposi la cui felicita ¢ subordinata ad un divieto: le ritroviamo anche
nell’Estremo Oriente, nel mondo gallo-germanico e addirittura presso i na-
tivi d’America®. Certo non mancano aggiunte originali con le quali Apuleio
contamina il racconto legato ad un ambito folclorico-favolistico elevandolo
alla sfera del mito. Lo stile narrativo ¢ quello di sempre, imbevuto di pre-
ziosismi e di retorica a volte ampollosa, e leggermente asiana, pero si avvale
del nuovo elemento della fiaba ed ¢ intessuto come una narrazione a meta
fra il sogno e il fanciullesco. Sostanzialmente due sono le linee interpretative
della favola: quella che vuole vederla come un mero exemplum morale, utile
ad interpretare il tema centrale dell’opera, la curiositas su cui torneremo fra
poco, presentando un parallelo tra le vicende di Psiche e quelle di Lucio-
asino’; e una linea interpretativa pit ampia che trasfigura la vicenda in ter-
mini piu universali®. La verita probabilmente sta un po’ nel mezzo: che sia
la trasfigurazione della vicenda di Lucio in chiave mitologica ¢ evidente, ed ¢
innegabile il suo rapporto con il senso complessivo dell’opera. D’altro canto
non ¢ possibile che sia solo questo, il mito ha il chiaro intento di toccare
I'universale, cosa che la vicenda di Lucio non puo fare da sola, necessita di
un supporto, che appunto le viene fornito dalla novella. Un altro significato
attribuito alla fabella ¢ quello iniziatico, che presenta la vicenda di Amore e
Psiche come una trasfigurazione mitica del processo di passaggio dall’infan-
zia all’eta adulta che avveniva nelle societa antiche con specifici riti e prove
che sembrano coincidere con la trama della novella: a) I’allontanamento, b)
un divieto, c) la trasgressione, d) la punizione consistente in varie prove, ) il
superamento delle prove, f) la riammissione, g) il matrimonio. In complesso
possiamo individuare diverse correnti interpretative:

-cristiana: per Boccaccio, ad esempio, Psiche rappresenta I’anima razio-
nale, secondo la concezione medioevale che tripartiva 1’anima in razionale
(la parte piu alta tipica degli uomini, protesa alla conoscenza), vegetale (ti-
pica delle piante e tendente all’utile) e sensitiva/animale (quella tipica degli
animali, la parte sensibile, delle emozioni, che ricerca il piacere), mentre le
sorelle di lei le due altre anime ora accennate. Amore invece rappresente-
rebbe 1’amore onesto, che solo 1’anima razionale puo contattare. Dunque il
messaggio sarebbe la superiorita della ragione sui sensi. Fulgenzio invece

2 Cfr. ApuLkius, Metamorfosi, cit., nell’Introduzione di L. Nicolini, p. 33; https:/www.
treccani.it/enciclopedia/amore-e-psiche %28Enciclopedia-Italiana%?29/.

24 Questa sostanzialmente la tesi di L. Nicolini: cfr. ApuLEIus, Metamorfosi, cit., pp. 32-44.

% Tesi sostenuta per esempio da T. HAGG, The Novel in Antiquity, Oxford, Basil Blackwell,
1983, p. 183, ¢ da E.J. KenNEY, Apuleius: Cupid and Psyche, Cambridge, University of Cam-
bridge, 1990, p. 12.
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considera Psiche la figlia di Dio e della materia, che insidiata dalla carne e
dalla libidine (Venere), ¢ condannata alla rovina ma si salva grazie alla sco-
perta degli aspetti concreti dell’esistenza.

-folclorica: quella del processo di iniziazione all’eta adulta cui sopra.

-misterica: che vuole vedere nella favola di Amore e Psiche parallelismi e
rimandi alla fede misterica. Un oracolo chiama Psiche alle nozze con Amore,
descritte nella favola come una sorta di morte: infatti le “nozze sante” sono
uno dei principali elementi dei riti di iniziazione. La persona, cosi come nel
romanzo, “‘moriva’: il rito cosi assumeva simbolicamente la valenza di vita e
morte. Il passo in cui Psiche scopre il volto del marito con la lampada vuole
rappresentare la visione del dio da parte dell’iniziando. II fatto che Psiche si
getti nel fiume vorrebbe significare il bagno iniziatico con cui ci si purificava
dai peccati (si veda I’analogia col battesimo nella religione cristiana). Le
prove corrisponderebbero poi a quelle che bisognava superare per accedere
ai misteri. Infine I’assunzione di Psiche nell’Olimpo starebbe a significare
I’ammissione dell’iniziato nella comunita religiosa.

-psicanalitica: nel 1985 Marie-Luise von Franz propose la seguente linea
interpretativa pur non volendola attribuire ad Apuleio: vedendo in primis la
nascita di un rapporto amoroso, attraverso tre fasi: I’idealizzazione dell’in-
namoramento, la visione realistica dell’amore, il compromesso fra le due
cose. Secondariamente scorgendo 1’amore come un sentimento che purifica
e innalza I’uomo: I’amore tormenta e purifica, poiché con le difficolta che
pone favorisce lo sviluppo psichico, ossia la presa di coscienza di noi stessi e
insieme dei nostri legami nella societa. In terzo luogo, la nascita e lo svilup-
po dell’uomo all’interno della comunita come individuo. Infine il rapporto
dell’uomo con la propria anima, la necessita di scoprire la propria interiorita
per giungere ad includere nella propria individualita una parte dell’inconscio
collettivo.

-neoplatonica: questa interpretazione si incentra sull’idea di emanazione:
I’anima razionale, ossia Psiche, la quale ¢ un derivato del principio univer-
sale ed eterno, I’Uno (I’Olimpo), ma non solo: il derivato migliore, difatti
Psiche, I’anima, ¢ la donna piu bella; per I’eccessiva cura delle cose terrene,
simboleggiate dai tesori della reggia di Amore deve affrontare diverse pe-
ripezie — queste peripezie rappresentano il degrado dell’anima nella mate-
rialita, che coincide con I’assenza del principio — finché non si ricongiunge
all’Uno mediante I’estasi e si libera®.

26 Per questa interpretazione: http://www.compita.it/wp-content/uploads/2020/04/2013-
MIZZOTTI.pdf.
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C’¢ poi l’interpretazione che mi ha fornito una persona gentilissima che
considera il senso della storia questo: che I’amore non vada svelato, che deb-
ba vivere nel mistero perché quando esce da questa condizione di mistero fi-
nisce. In quest’ottica Psiche rappresenta la profondita dell’anima, dell’amore
e in qualche modo anche lo specchio del suo amante.

Ci sarebbe tanto da dire sulla favola ma lo spazio che ci siamo imposti
e il fine della rapida trattazione che abbiamo intrapreso non ci permette di
proseguire, onde ci dovremo per ora ritenere paghi di quanto detto circa ’ar-
gomento.

La curiositas

Il centro intorno al quale gravita I’intero romanzo ¢ quello della curio-
sitas. Ma cos’¢ di preciso? Occorre fare delle premesse: il mondo delle
Metamorfosi ¢ un mondo scompigliato, variegatissimo, di tutti i colori e le
sfumature dal turpe al nobile, dal lieto al pauroso; ¢ un universo in cui I’am-
biguita e il caos sono padroni incontrastati, cio viene reso anche dalla smi-
surata molteplicita dei punti di vista che coesistono e si intrecciano: quello
di Lucio-asino, dei padroni, dei personaggi delle novelle e cosi via, ma del
resto anche la polifonicita delle voci narranti spingono in questo senso. Altro
aspetto di rilevante importanza di questo universo ¢ la reversibilita e confu-
sione tra vero e falso che spesso travalica i limiti di un’opposizione binaria»
(L. Nicolini)?” onde alla fine si ha I’'impressione che una verita genuina non
esista. L'unica possibilita di sapere ¢ 1’esperienza (e qui sta la dicotomia
platonica tra scienza e doxa, qui il trionfo iniziale di un sapere sofistico), il
contatto diretto con le cose perché il racconto ¢ deformazione ed ognuno si
produce la sua propria veritd. Ma da questo mondo nasce anche la curiositas,
il desiderio non di sapere propriamente parlando ma di fare esperienza di
qualcosa che si accompagna alla credulitas. La curiositas € ansia di mirum,
di magia, del favoloso, sia pur esso macabro. E proprio essa il motore centra-
le dell’opera apuleiana, ma non ¢ la curiosita positiva che spinge alla verita,
quella di Lucio ¢ curiosita volgare, avida di esperienza sensibile. Sembra
dunque strano che una curiositas sana, nel senso che ¢ orientata alla cono-
scenza del vero in sé, sebbene macchiata di iybris, dico quella di Psiche, sia
associata alla curiositas sbagliata e allo stesso modo peccatrice di Lucio.
Consta comunque il fatto che Apuleio voglia suggerirci che alla curiosita si

27 ApULEIUS, Metamorfosi, cit., p. 24.
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deve porre un limite, quello della Aybris, e che il macchiarsi di questo pecca-
to comporta si sofferenza ma, mediante un salvifico intervento della divinita,
I’accesso ad una condizione migliore (Lucio ¢ grato infatti al “suo asino”
perché I’ha reso non saggio ma multiscius). Il punto ¢ determinare la natura
di questo cammino dell’anima, se sia un vagare o una precisa salita, se sia
nel buio o con la luce.

L’immoralita e la svolta dell’ultimo libro

Fino all’undicesimo libro domina nel mondo delle Metamorfosi la piu
completa immoralita. Le azioni non si pongono alcun tipo di freno quando
devono accadere, i personaggi fanno cio che la passione, la libidine, la curio-
sitas impone loro. Anche le rare volte in cui si designa un problema morale,
cio avviene solo per far ridere, come nel caso dello schiavo Mirmece che fa
comprare sé ¢ la fedelta matrimoniale della padrona dalle monete d’oro di
Filesitero, e comunque non ¢ mai affrontato seriamente. Sembra che i perso-
naggi nella stragrande maggioranza dei casi non abbiano una coscienza che
li freni dal compiere le loro azioni. Perché “li freni” e non “li sproni”? Perché
altra caratteristica del mondo del romanzo ¢ che non esiste la negligenza,
non esiste qualcosa che non si fa, viene fatto tutto, ogni azione, fornicazione,
ruberia, avventatezza viene compiuta con gli esiti piu vari. Non esiste in li-
nea definitiva il personaggio che non fa. Dicevamo che la morale ¢ del tutto
assente fino al libro undicesimo: vero ma non verissimo, infatti occorre ri-
cordare che, sebbene il lettore la comprendera alla fine dell’opera, ¢ presente
una motivazione di fondo, un significato alto solo nella favola di Amore e
Psiche. In questo panorama si staglia all’improvviso un’esperienza mistica,
tutto si trasforma, la moralita prima bandita diventa padrona assoluta insieme
al fervore religioso e alla devozione misterica. Avviene la salvazione di Lu-
cio da parte della dea Iside e sorge il problema se le precedenti avventure non
siano state un percorso, una sorta di modo per purificare I’anima di Lucio.

La donna: tipi e figure
Leggendo le varie novelle delle Metamorfosi si evince che Apuleio non
aveva una concezione particolarmente alta della donna. Cio si riflette spesso

in commenti cursori (come ad esempio: IX, 19: «Da parte sua, quella [Arete]
non venne meno alla leggerezza tipica del suo sesso e in cambio dell’odioso
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metallo vendette subito il suo onore») nonché nei ruoli ricoperti dalle don-
ne nel romanzo. Testo a parte fa la figura di Psiche, la quale non ¢ presa in
considerazione in quanto donna, ma come alter-ego di Lucio, e comunque
anche nella bella fabella non mancano tratti di caricatura della donna che
comunque ora tratteremo. La donna nell’opera apuleiana compare in ruoli
fissi e specifici con caratterizzazione stereotipata e subordinata al ruolo che il
personaggio-tipo deve compiere. La prima figura femminile che incontriamo
lungo il viaggio di Lucio-asino ¢ la fattucchiera. Essa ¢ una donna malvagia
e perversa, dedita al vizio, spesso carnale, che non si fa scrupolo alcuno a
causare dei mali atroci agli sfortunati amanti se questi non accettano piu di
sottomettersi alle sue arti magiche. Di questa tipologia fanno parte la strega
Meroe e Panfile, ospite di Lucio. Le fattucchiere sono donne macabre, capa-
ci di evocare forze infernali e non agiscono mai per il bene ma sempre per
soddisfare vizi intemperanti d’amori. Sono capaci di assassini efferati, di
crudelta e sortilegi inauditi, tanto che 1’introduzione alle loro figure € spesso
magnifico trionfo del demoniaco: esse sono capaci, se vogliono, di far scen-
dere il sole nell’inferno o «di mutare le acque in pietra e in monti in acqua,
innalzare al cielo gli spiriti dei morti e precipitare giu gli dei». Sono perso-
naggi avvolti nell’alone di un notturno mistero che, dotate di forze ferali,
rappresentano il male nelle sue sfumature piu crude e infernali.

Successivamente troviamo la donna come oggetto sensuale e di volutta.
E questo il caso di Fotide, la serva dell’ospite Milone, e della ricca signo-
ra di Corinto che vuole giacere con Lucio-asino. Queste figure sono rap-
presentazioni della donna in quanto oggetto della passione erotica e della
bellezza edonistica: d’esse infatti ¢ in rilievo il corpo. Comunque non c¢’¢
mai una caratterizzazione psicologica, il loro personaggio ¢ subordinato al
ruolo che svolgono, ossia al rapporto sessuale al quale la loro figura ¢ legata
indissolubilmente. Non sono, come testé abbiamo accennato, soggetti ma
oggetti. Non sono loro a provare emozioni particolari, fuorché la vogliosita,
ma svolgono il compito di una qualsiasi amante-appendice del compagno di
relazione: € questi che sente, ¢ questi il protagonista, loro sono solo I’oggetto
del desiderio che si fa facilmente raggiungere e si concede alla libidine senza
pudore alcuno.

C’¢ poi la caricatura della donna nella favola di Amore e Psiche. In essa ¢
Venere a svolgere il ruolo di domina, la signora romana-tipo: la dea ci appare
gelosa, vanitosa, chiacchierona, senza compassione alcuna e con i tratti della
madre qualsiasi, corrispondente ad un archetipo mai passato di moda. C’¢
poi il personaggio dell’adultera, che piu che personaggio ¢ una maschera
plautina: non ha caratterizzazione morale o psicologica ma svolge il ruolo
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stabilito dal canovaccio della milesia. E una donna opposta ai valori tradizio-
nali che la matrona romana doveva rispettare: ¢ dedita al sesso, all’inganno,
¢ ficcanaso, si rivolta nel letto con altri all’insaputa del marito che & quasi
sempre un povero ma onesto uomo che svolge un lavoro umile ma dignitoso.
E una persona, una maschera da farsa italica, che non porta in alcun modo
il peso morale e psichico delle sue azioni, ma le compie per il suo piacere e
per il gusto del comico del riso, dell’“avvertimento del contrario” di un idea
platonicamente definita, ossia di cosa ¢ alcunché e di come dovrebbe essere.

In sostanza il comico su cui € costruito il personaggio dell’adultera, al
quale comico si limita lo stesso tipo fisso, psicologicamente parlando, ¢ I’av-
vertimento del contrario di come la donna dovrebbe essere, ossia secondo
I’'uomo romano, fedele e sottomessa al marito e buona ministratrice della
casa. L’adultera infrange questa idea ma il suo ruolo, il suo personaggio si
limita a questa infrazione comica ¢ non va oltre ad essa, rimanendo nello
stagno della farsesca comicita della milesia plautina e apuleiana. Comun-
que mai la donna nelle Metamorfosi € portatrice di valori positivi, ['unico
personaggio di donna virtuosa ¢ Carite, che comunque ¢ una figura senza ec-
cessiva introspezione e caratterizzata esclusivamente dal pathein di stampo
classicamente tragico. Oltre a lei le donne sono senza caratteri positivi, senza
valori, prive di ogni qualita (non considerando le fedeli evanescenti del culto
di Iside che comunque non si possono considerare in quanto personaggi veri
e propri ma come comparse) suscettibili di ogni vizio e perversita. Apuleio
evidentemente non si discosta dalla concezione della donna che era radicata
nel mondo antico, come di una creatura esclusivamente passionale e priva
di moralita sua propria. In sostanza le donne nelle Metamorfosi non hanno
voce, nessuna parla, nessuna puo raccontare la sua vicenda, nessuna si puo
raccontare diventando da oggetto della storia ad essa subordinato ad attrice
vera, a personaggio nel senso piu compiuto.

Altra categoria pero costituiscono le donne-dee: se per quanto riguarda le
figure umane le donne sono maschere piu che caratteri, i personaggi divini
femminili sono predominanti su quelli maschili: Psiche rappresenta I’anima
umana, € conosce una certa introspezione psicologica, attraversa un processo
di formazione; sostanzialmente ¢ lei la co-protagonista delle Metamorfosi.
E pur rappresentando un Lucio sublimizzato, non si limita al ruolo di bella
copia. Le interpretazioni piu recenti hanno voluto caricarla di significati che
molto probabilmente in Apuleio non potevano che essere vissuti “misterica-
mente”, esistenzialmente ma non consciamente, pero ¢ certo che costituisce
un simbolo dell’umanita, seppure non si possa parlare di un personaggio
scavato, nel senso moderno, nella sua psicologia, e la sua femminilita ¢ piut-
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tosto smorzata, nebulizzata, e non costituisce un tratto predominante del suo
ego. Lei ¢ la figura che, pur ideologicamente subordinata ad Amore, Apuleio
ci rende maggiormente simile, quella a cui da piu spessore rispetto al suo
amante divino. Iside ¢ il trionfo del matriarcato divino: nei suoi attributi fem-
minili, ampiamente descritti da Apuleio, si trova I’apoteosi del femminino; il
suo primordiale ruolo di creazione si esplica nel finale come chiave ordina-
trice della realta. Dio si connota come una figura femminile: il dio-maschio,
Osiride, ¢ solo il paredro della divinita, le ¢ subordinato e sottomesso. Onde
sembra che la donna-dea sia in Apuleio superiore al suo corrispettivo ma-
schile.
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Di tasche, di viaggi e di un fantasma perduto:
qualche considerazione biografica e metodologica
sul traduttore primo-ottocentesco Luigi Bassi

Giorgio Pannunzio®

I

Non voglio, qui e ora, ripercorrere la travagliata storia editoriale del Viag-
gio nelle mie tasche (nella versione di Luigi Bassi) e del suo — quasi — omo-
nimo Viaggio nelle mie saccocce tradotto da Giuseppe Montani: ¢ stato fatto,
direi molto bene, e la bibliografia inclusa nei tre testi che prendero inizialmente
in esame (e ai quali rimando per la medesima) ¢ aggiornata e piu che esaustiva.
In questa occasione, sara operata un’altra scelta: si cerchera infatti di dimo-
strare (secondo dettami dionisottiani) che non ¢ possibile parlare di un’opera,
traduzione o originale ch’essa sia, senza contestualizzarne 1’autore e soprattut-
to senza tener conto dell’intera produzione scrittoria che I’autore medesimo
ebbe, inscrivendola in un recinto compositivo che ne metta in evidenza le fonti
e — consequenzialmente — I’educazione letteraria che ebbe a darsi lo scrittore
medesimo. Ho deciso di analizzare i tre unici e diffusivi interventi riguardanti
la prima opera menzionata in precedenza, appunto il Viaggio nelle mie tasche,
perché essa ¢ stata oggetto di una serie d’equivoci d’attribuzione che forse
consiglierebbero agli studiosi (primo me stesso) una maggiore cautela nella
strutturazione di scalette critiche volte ad affrontare problematiche relative ad
opere anonime. E tuttavia, non mi sono limitato a questo, ma — in maniera
un po’ piu diffusiva e meno generica (pur nella brevita dell’occasione) — ho
cercato di scoprire le vere radici del metodo di lavoro bassiano a partire dai
testi che egli tradusse, nel tentativo di far luce sulla sua diafana figura e, va
ribadito, sui probabili contesti culturali e sociali in cui egli si trovo ad operare.
La domanda fondamentale, ovviamente, appare una: chi era questo fantomati-
co personaggio? Di lui, anche a voler far ricerca negli archivi dei luoghi della
sua pretesa ed ipotizzata provenienza (di cui si dira in seguito), non emerge
assolutamente nulla. Non appare egli identificabile con il padre dell’eroe risor-
gimentale Ugo Bassi! e neppure — ovviamente — con il Luigi Bassi che scrisse

" Docente del Liceo “G. Banzi Bazoli”.

! Su tale personaggio, cfr. ad esempio ’accenno di M.L. TREBILIANI, in Dizionario Biogra-
fico degli Italiani Online, 7 (1970), che lo definisce semplicemente come «impiegato d’ordine
nelle doganey.
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romanzi d’avventura pubblicati in epoca fascista’ e le sue generalita appaiono
talmente diffuse nell’Italia ottocentesca da non lasciare alcuna via di fuga a chi
volesse identificarlo. E tuttavia, un principio di soluzione a tale dilemma si puo
cominciare a darla, anche solo esaminando 1’approccio critico con cui si sono
occupati di tale personaggio alcuni critici d’epoca nostra.

II

Il primo degli escerti critici di cui voglio occuparmi appartiene alla penna
di Luca Toschi e venne vergato circa quarant’anni addietro®:

«[...] Bassi, dopo avere lamentato di essere privo di una buona preparazione
retorica, dichiara di non volere dare un disegno alla propria operetta [...], e di
affidarsi alla piu rigorosa filosofia della divagazione [...]. Questa posizione,
facendo venire meno ogni vincolo letterario, gli consente una dinamica com-
positiva non priva di buone trovate. Per esempio[,] quella dei personaggi che
si offrono all’autore come materia per la sua avventura o che, usciti di sce-
na, gli consigliano delle modifiche da apportare alla vicenda di cui essi stessi
fanno parte. Tutto ¢ lecito, ogni regola bandita purché si possa sconfiggere il
principale nemico della societa, la noia [...]. Un programma minimale, in cui
I’autopresentazione dell’autore come “dilettante” appare garanzia di una defi-
nitiva rottura con la tradizione di militanza del secolo precedente, caratterizza-
ta, piuttosto, da un’accentuata specializzazione della figura del letterato, tale
ritrovata condizione di bonne savagerie si rivela terreno fertile su cui coltivare
le tenere piantine del buon senso e della giusta misura: ed ecco I’elogio dell’in-
segnamento dei padri, della reciproca tolleranza, della follia, dell’elemosina, di
quella fortuna che ¢ frutto solo della fatica, della modestia, dei cari sentimenti.
In quest’ambito anche I’inverosimile diventa lecito, anzi ¢ auspicato [...]».

Le osservazioni del Toschi, assolutamente primigenie riguardo tale questio-
ne e tali argomenti, difettano pero in un punto fondamentale, che, a ben vedere,
puo inficiarle alla base: Toschi, infatti, non ha la minima idea o non vuol sapere
chi sia veramente Luigi Bassi. Sicché, sia detto sinceramente, non si riesce a
capire se le intenzioni comunicative a lui attribuite siano davvero sue oppure

2 Su costui, nato nel 1833 ¢ deceduto nel 1871, cfr. essenzialmente M. LEBARON JOHNSON,
An Examination of the Clarinet Music of Luigi Bassi, Denton (TX), University of North Te-
xas, 2007, in part. pp. 1-7 (trattasi di tesi di dottorato).

3 Cfr. L. Toschr, Foscolo lettore di Sterne e altri Sentimental Travellers, in MLN, 97/1
(1982), pp. 19-40, in part. pp. 31-33 (poi rifuso, con minimi cambiamenti, nell’introduzione a
L. CiampoLiNt, Viaggio di tre giorni [1832], Napoli, Guida, 1983, pp. 10-12).
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risalgano all’anonimo autore francese del testo, di cui quasi non si parla nella
pur intrigante esposizione dello studioso fiorentino (che poi — e mi pare signi-
ficativo — ha abbandonato gli studi filologici e si ¢ dedicato a problematiche
non squisitamente letterarie). Chi ¢ che si autodefinisce antiretorico, Bassi o il
franco-svizzero autore del Voyage? I concetti riferiti dal Toschi (dilettantismo,
rinnovamento realista della letteratura, desiderio barocco di evitare la noia e
conseguentemente privilegiare il diletto ed il capriccio compositivo), valgono
per il Bassi o per ’anonimo? Questi dilemmi rendono difficile qualsiasi giu-
dizio su quanto si legge riguardo il Bassi nel lavoro in questione: il problema
vero, infatti, ¢ che le osservazioni del Toschi hanno avuto una specifica in-
fluenza sugli studiosi successivi, un influsso che, se pure non lo si possa certo
definire pernicioso, certamente si deve chiamare fuorviante. Non ¢ questa la
sede per discutere piu approfonditamente quanto dice Toschi riguardo il nostro
traduttore, lo ribadisco: la cornice in cui si iscrive questo saggio € biografica e
storico-letteraria e dunque non avrebbe senso analizzare per intero il discorso
del critico fiorentino. Tuttavia, ed ¢ significativo, la convinzione espressa dal
Toschi appare abbastanza inattaccabile, nel senso che egli non la revoca in
dubbio neppure per un attimo, dando per scontato che sia naturalmente cosi.

111

Il secondo articolo di cui voglio occuparmi apparve trentadue anni dopo
ed ¢ stato pubblicato a cura di Frangois Bouchard*. In esso si leggono queste
affermazioni relative al Viaggio:

«Questo romanzo — da Nodier liquidato confondendolo nel mucchio dei suoi
simili, e come loro presto dimenticato — riemerge in Italia sotto mentite spoglie
in due vesti diverse: prima a Mantova, nel 1823, e poi, a Milano, nel 1824. A
Mantova, il tipografo ne licenzia una traduzione ligia all’originale francese, che
si palesa come tale anche se con una certa discrezione, attraverso un frontespi-
zio che recita, come per convenzione piu fittizia che reale: Viaggio nelle mie ta-
sche, versione di Luigi Bassi. Nonostante la traccia paratestuale che documenta
la natura del testo (“La versione s’intende che sia, d’ordinario, piu letterale
[della traduzione], che segua passo passo la costruzione”, Niccolo Tommaseo
permettendo), nonostante quindi 1’assenza di reticenza palesata dall’editore, il
romanzo viene sistematicamente ritenuto italiano dai pochi che se ne occupa-

4 Si veda F. BoucHARD, La ciarla e il morbo: Lorenzo Borsini tra giornalismo e romanzo
di umore, in O. CoLoru, G. MINUNNO, a cura di, L "Umorismo in una prospettiva interculturale:
Immagini, Aspetti e Linguaggi, Parma, Atelier 65, 2014, pp. 168-180, in part. pp. 168-169.
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no: Adolfo Albertazzi nel 1902, secondo cio che ne riferisce Giovanni Rabiz-
zani; e, recentemente, Luca Toschi che sottopone il testo ad un’acuta disamina
nel suo fondamentale saggio su Foscolo e altri Sentimental Travellers di primo
Ottocento. Invece, a Milano, il Voyage dans mes poches esce rimaneggiato in
una traduzione che — aderente alla definizione che ne da Tommaseo nel dizio-
nario dei sinonimi — “bada al senso e s’ingegna a renderlo nel modo piu con-
veniente all’indole della lingua in cui si traduce”. Questa riscrittura italiana del
romanzo, che mescola anche 1’ordine dei capitoli, coinvolge il titolo, il quale
diviene Viaggio nelle mie saccocce, mentre il frontespizio omette ogni riferi-
mento all’origine straniera dell’opera. Per giunta, il romanzo si arricchisce di
una avvertenza dell’Editore che, pit che confessare, suggerisce a mezza bocca
la natura del procedimento. Il quale trova la sua giustificazione nel successo
della “traduzione fatta da mano maestra del Viaggio intorno alla mia Camera
ed impresso [sic!/] co’ miei torchi”. Per quanto riguarda 1’origine del testo, I’E-
ditore, o chi per lui, imbroglia le carte: il manoscritto gli sarebbe stato ceduto
nel 1805 da un amico che, oltre a non esserne I’autore, non si curd nemmeno
di dirgli chi lo fosse. E, ad intorbidire maggiormente le acque, I’Editore adduce
la testimonianza di un altro amico, il quale — riferisce lui — “m’ha detto che vi
ha in francese una operetta quasi simile nel fondo alla presente”. Ma I’ipotesi
appena evocata viene subito messa in discussione con un argomento inconfu-
tabile: la totale mancanza di elementi atti a provare 1’anteriorita della versione
francese, per quanto ci fosse stata, su quella italiana. Insomma, riproponendo
il venerando espediente letterario del manoscritto ritrovato, I’Editore instilla il
dubbio sulla natura del testo da leggersi: traduzione o originale? opera francese
o italiana: E cosi, aggiunge con I’avvertenza una dimensione delusiva assente
dall’originale ginevrino».

Qui la confusione diventa massima, perché, a tutta prima, Bouchard sembra
confondere i due piani, ossia attribuisce maliziosamente al testo tradotto dal
Bassi le intenzioni comunicative presenti in quello volgarizzato dal Montani.
Infatti, la prefazione a cui egli allude per rigettare in modo sornione 1’ipotesi
che il testo sia francese (ma su quali basi, visto che esiste un originale?) non
si trova preposta anche alla versione bassiana, ma solo a quella del Montani
medesimo e quindi non puo in alcun modo coinvolgere il Bassi, tanto a livello
esegetico, quanto da un semplice punto di vista metodologico. [’autore, inol-
tre, compie una scelta assai opinabile, che fa il paio con quella fatta dal Toschi:
non esamina il problema sotto la lente d’ingrandimento degli Uebersetzung
Studien, senza operare nessun confronto tra i due testi, neppure ad un livello
minimale. Egli presta fede — dandogli totale credito — alle parole di un semi-
sconosciuto e furbo editore italiano (il quale voleva vendere il suo volume e
sapeva perfettamente che ben pochi padroneggiavano il testo ginevrino), per
evitare un raffronto puntuale tra i due testi (e quindi, e sta qui il vero e proprio
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“punctum dolens”, non doversi occupare della spinosa questione di quali fos-
sero le coordinate geo-biografiche dell’autore). E lo stesso errore commesso
dal Toschi, come ribadito, ma qui esso viene usato per giustificare le gia men-
zionate affermazioni del Toschi medesimo che, essendo derivate da concetti
evidentemente reperibili nella traduzione, non si riesce a capire a chi vadano
attribuite (se cio¢ all’originale franco-svizzero o alla versione italiana). In altre
parole, ¢ come se — mi si consenta un “exemplum fictum”, peraltro non lontano
dalla sensibilita dello studioso francese — I/ Nome della Rosa apparisse in giro
anonimo per qualche ignota ragione e se ne traesse una traduzione inglese,
attribuendo la paternita dei concetti esposti da Eco nella sua postfazione al tra-
duttore stesso. Il Bouchard, da parte sua, commette uno sbaglio del medesimo
tenore, con ogni probabilita — in tale occasione — scientemente voluto, metten-
do in evidenza I’ambiguita delle dichiarazioni editoriali senza scomodare gli
archivi per sapere chi fosse il Bassi. In tale caso, almeno, il saggio ¢ dedicato
ad un altro scrittore e le affermazioni del Bouchard vengono fatte, come dire,
a margine del problema principale. A differenza del piu famoso tra i “mano-
scritti inventati” — e mi riferisco proprio a quello del gia citato Umberto Eco, a
cui fa un indiretto riferimento lo stesso Bouchard — nel caso del Joyage esiste
un vero originale, stampato a Ginevra nel 1799° e non passibile di eccessive
adulterazioni (a meno di pensare che 1’autore del primo e quello del secondo
coincidano, ma la cosa, allo stato, appare molto improbabile).

v

Ultima testimonianza, in questo itinerario catalogico che coinvolge tre
stazioni di passaggio, € quella relativa ad un saggio di Bianca Del Buono su
tematiche consimili a quelle gia affrontate da Toschi e Bouchard®:

«Prima di passare al testo del 1824 sara comunque necessario, fosse solo per
determinare la carica innovativa della riscrittura, considerare anche la prima
traduzione italiana del Voyage dans mes poches, esempio precoce del “micro-
genre basé sur I’oxymore du voyage immobile” nato sulla scorta di de Maistre e
pubblicato a Mantova “in una apparente indistinzione tra originale e imitazione”
presso la Tipografia dell’ Apollo, nello stesso 1823. Con il suo scarno paratesto
composto da un’unica incisione a scopo decorativo, un esile apparato di note in-

5 Cfr. Voyage dans mes poches, Genéve et Paris, Paschoud-Maradan, 1799.
¢ Cfr. B. DEL Buono, I ‘Voyages excentriques’in Italia fra traduzione e riscrittura (1823-
1824), in «Lingue antiche e moderne», 11 (2022), pp. 29-54, in part. pp. 37-39.
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formative e I’indicazione della collana Biblioteca di romanzi novelle aneddoti e
racconti, la versione di Luigi Bassi presenta certo meno elementi di innovazione
rispetto al contributo di Montani, che sul récit excentrique esercita [...] un’ori-
ginale tensione creativa. A fronte della traduzione letterale di de Maistre (1823),
pervasa da una diffusa ma controllata tendenza alla retoricizzazione, il Viaggio
nelle mie tasche testimonia un’operazione piuttosto fedele a livello di contenu-
to ma decisamente deformante nella resa stilistica: la mimesi di un linguaggio
orale e spontaneo che caratterizza il Voyage dans mes poches, e che rappresenta
una specifica eredita di de Maistre, svanisce infatti sotto I’evidente sforzo di
razionalizzazione della sintassi, secondo un gusto [...] e una sensibilita antitetici
rispetto a quelli di Montani. La poetica dei due traduttori diverge anche al livello
microtestuale delle scelte lessicali, poiché le note esplicative dell’intellettuale
mantovano esprimono una duplice esigenza di chiarificazione e giustificazione
inconciliabile con I’indiretta rinuncia montiana al magistero della Crusca [...].
Ma sono soprattutto le manipolazioni strutturali, tanto pit eloquenti quanto pit
esigue, che consentono di misurare I’effettiva distanza tra i due ambienti di rice-
zione del récit excentrique: in questo caso in effetti il viaggio immobile, che al-
trove costituird un veicolo privilegiato di innovazione e sperimentazione lettera-
ria, sembra attenuare il proprio potenziale eversivo per essere considerato come
un’opera di puro intrattenimento. Accade cosi che gli interventi piu eclatanti del
traduttore si orientino verso un sistematico aggiornamento dei referenti, o per
lo meno verso I’attenuazione delle allusioni a una realta extra-testuale ormai
priva di significato per il lettore italiano di primo Ottocento: se il numero e la di-
sposizione dei singoli capitoli restano inalterati, svaniscono 1’Epitre ¢ Madame
de W*** dove I’opera veniva significativamente presentata (sc.: nell’originale)
come badinage, insieme ai componimenti poetici inseriti [...] al capitolo XIV
che evocherebbero, se non le “gaie combriccole di letterati dei bei tempi di Luigi
XV prospettate da Catucci, un contesto mondano e collettivo di ricezione e
produzione dei testi letterari. Queste liriche d’occasione in particolare vengono
sostituite dal sonetto caudato “Un uom ch’avea una pancia tanto fatta” e dal ca-
pitolo “Chi oggi mi dara lo stile, e I’arte” di Vittore Vettori, medico mantovano
e poeta burlesco corrispondente di Giuseppe Baretti, scelto con ogni probabilita
per ragioni campanilistiche quale rappresentante locale di una tradizione avver-
tita come affine al testo del Voyage dans mes poches. A prescindere dall’effetto
di radicale contrasto ottenuto dalla giustapposizione di due scritture molto diver-
se fra loro (I’'una orientata su un’ironia soffusa e sul gioco metaletterario, 1’altra
legata a una concretezza corporea sconosciuta all’originale francese), colpisce
il livellamento indistinto del comico nel totale disinteresse per le sue eventuali
sfumature e declinazioni: in questo modo il Viaggio nelle mie tasche si pone
come un esempio coerente di mediazione dell’'umorismo europeo nel solco di
quella singolare commistione con il sostrato comico-realistico (e in particolare
bernesco) della poesia italiana, che nel corso del Settecento, come ricorda To-
schi, “aveva dato curiosi impasti fra lo Sterne e il Passeroni”».
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Qui, un vestigio di raffronto linguistico c’¢ ed ¢ encomiabile che il con-
fronto si strutturi anche su livelli contenutistici e stilistici. Tuttavia, anche
in questo caso manca il dato fondamentale, vale a dire I’identificazione del
Bassi e soprattutto — cosa ancor piu importante — non si tiene conto del fatto
che qualsiasi osservazione si voglia fare su tale letterato non puo prescindere
dal fatto che egli fu autore di ben sette traduzioni (dall’inglese e dal francese
e parlo soltanto di quelle a tutt’oggi da me reperte nei repertori bibliografici
presenti in rete). Se si applicasse il metodo, privilegiato in parte anche dalla
Del Buono, di attribuire al Bassi una parte importante nella modificazio-
ne e nell’orientamento culturale che I’opera analizzata eventualmente ebbe,
tale metodologia dovrebbe necessariamente essere estesa a tutte e sette le
traduzioni poste in essere dal Bassi e non solo al Viaggio. Sara sufficiente
esaminare gli altri resoconti odeporici da lui tradotti (ad esempio quello in
Inghilterra e Russia’, o — sia pure dubitativamente, come vedremo — quello
in Scandinavia), per capire facilmente che non ¢ cosi. Un esempio dei danni
che puo fare I’indeterminatezza biografica si reperisce, nel testo della Del
Buono, quando costei ci fa sapere che una delle poesie utilizzate dal Bassi
per sostituire i versi originali francesi consiste in un capitolo rimontante a
tal Vittore Vettori®, poeta mantovano d’epoca illuminista scelto dal tradut-
tore «con ogni probabilita per ragioni campanilistiche quale rappresentante
locale di una tradizione avvertita come affine al testo del Voyage dans mes
poches». C’¢ solo un piccolo problema, di cui sembra che la Del Buono
non tenga alcun conto: Bassi edito le altre sue traduzioni anche a Napoli e a
Roma e dunque niente pud fornire la certezza assoluta che egli fosse man-
tovano oppure, che so, romano o partenopeo (incertezza peraltro attestata, e
basti scorrere qualche repertorio bibliografico come I’ ABI, dalla diffusione
delle sue generalita in tutta la nostra penisola, sotto identita che nondimeno
risultano essere molto diverse’), senza fare alcun cenno a qualche sostanziale
riferimento biografico. E non viene spiegato, da nessuno degli autori finora

7 Cfr. O. MontuLE, Viaggio in Inghilterra ed in Russia negli anni 1821, 1822, e 1823,
3 tt., Milano, Sonzogno, 1827. Dove non altrimenti specificato, le versioni italiane dei testi
ottocenteschi citati si intendono ascrivibili al Bassi.

8 Sul Vettori (1697-1763), medico e poeta d’ambiente mantovano, cfr. ora F. Savoia, “Da-
temi carta, penna, e calamaio”: lettere di Giuseppe Baretti a Vittore Vettori, Verona, QuiEdit,
2019, con bibliografia.

° Ci si riferisce, in particolare, all’Archivio biografico italiano (ABI II): cumulativo di 124
repertori biografici fra i piu importanti a partire dalla fine del sec. XIX sino alla meta del
sec. XX. Nuova serie, Volume 1, Munchen, K.G. Saur Verlag, 1992, ¢ in particolare alle pp.
245-246 di tale volume, dove sono elencati taluni altrimenti sconosciuti omonimi del nostro
ma con lui non identificabili.
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trattati, per quale ragione un personaggio che si era sempre cimentato nella
traduzione d’opere altrui avrebbe dovuto — di punto in bianco — mettersi a
scrivere un romanzo “ex novo”’, magari non di sana pianta ma la cui paternita
avrebbe dovuto certamente essere ascritta a lui.

\Y%

C’¢ da domandarsi, dunque: le coordinate operative a cui si ispiro il Bassi
sono quelle (pretese) del Viaggio nelle mie tasche, oppure esse vanno ri-
trovate altrove, in altri contesti? A mio parere, il vero Bassi ¢ quello che
si reperisce nelle note di traduzione alle varie versioni dei testi che egli af-
frontd. Analizzando anche soltanto un piccolo campione delle medesime,
si puo notare come egli avesse un’erudizione non comune nel campo delle
questioni relative ai paesi stranieri e alle loro usanze, una conoscenza che
gli serve talvolta a rettificare alcune imprecisioni riscontrate — a suo dire —
nella descrizione degli eventi e dei luoghi visitati dai diversi viaggiatori che
ne esponevano la narrazione. Altrove, il Bassi allarga didascalicamente la
prospettiva di quanto va traducendo, con I’inserzione didascalica (ma non
ultronea) di fatti e personaggi accennati o genericamente allusi nel testo. Si
prenda, ad esempio, questo cammeo biografico relativo a Giambattista Bel-
zoni, noto esploratore padovano vissuto a cavallo tra ‘700 e ‘800'°:

«Lillustre viaggiatore Giambattista Belzoni nacque in Padova il di 5 novembre
1778. Figlio di malagiato barbiere, ebbe dalla natura in dono atletica robustezza
ed inalterabile salute. Mostro, fino dall’adolescenza, vaghezza ardentissima di
percorrere il mondo. Di tredici anni fuggi della casa paterna in compagnia di
suo fratello Antonio di soli nove anni, colla intenzione di recarsi a Roma, di cui
la famiglia Belzoni era originaria. Ma giunto alle falde degli Appennini fu co-
stretto a restituirsi in patria, commosso dalle lagrime del fratello troppo tenero
di eta per durare al disagio di lungo cammino. Ritornato in famiglia, si occupo
indefessamente nello studio della patria lingua. Giunto al sedicesimo anno di
sua eta, intraprese il primo regolare suo viaggio, dirigendosi alla volta di Roma,
ove protetto dal cav. Vivaldi, ebbe campo di applicarsi all’idraulica, scienza
di cui era soprammodo appassionato. In seguito si trasferi a Parigi; visito 1’O-
landa e di la tragitto in Inghilterra ove condusse in moglie una donna inglese,
vaga al pari di lui di scalpitare lontane regioni. Si trattenne in Inghilterra per
lo spazio di nove anni costruendo per vivere ingegnose macchine idrauliche.
Passo quindi nel Portogallo e nelle Spagne d’onde fece vela per 1’Egitto ed

10 Cfr. MonTULE, Viaggio in Inghilterra, cit., pp. 96-98.
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approdo in Alessandria il di 9 giugno 1815, accompagnato dalla moglie e da
un servo irlandese. Tentod, e condusse ad effetto nell’Egitto una impresa, fino a
quei giorni creduta impossibile, quella cio¢ di trasportare, dalle rovine di Tebe
fino al porto di Alessandria, il busto colossale, pesante ventiquattro migliaia di
libbre parigine, notissimo per la perfezione del lavoro, e detto comunemente
del giovine Memnone. Scoperse 1’apertura del magnifico tempio d’Ibsambulo,
intorno a cui I’arena accumulata dai secoli veniva religiosamente rispettata dal-
la barbarie dei Nubii; e nell’isola di File disotterro un obelisco dalla belletta del
Nilo in cui era affondato per incuria degli Arabi. Fece il pericoloso tragitto alle
spiagge dell’Eritreo onde rilevare la precisa posizione della citta di Berenice.
Scopri nella valle di Beban-el-Molouk il magnifico sepolcro ove pretendesi es-
sere state riposte le spoglie del re Psammetico e rinvergo 1’adito della seconda
piramide cui tradizioni antichissime, ed Erodoto stesso, affermano solida tutta
ed inaccessibile. Nell’aprile dell’anno 1823 fece vela pel regno di Marocco
intenzionato di visitare la citta di Tombuctoo e di seguire la direzione, tutto-
ra incerta, del Toliba, ossia flume Negro, in tutta la sua lunghezza. Giunto a
Fez, e dall’Imperadore munito di scorta e provvigione, prese il cammino verso
I’ Atlante. Accortosi perd che avvanzava in un paese tutto ripieno di sospetto
ed ostilita, ritorno a Fe[z] per ottenere una scorta maggiore. Ma il buon Mo-
narca cerco distorlo dal suo divisamento; ed infatti, abbandonato il regno di
Marocco, Belzoni piego le vele inverso Gibilterra. Sbarcd a Madera, quindi a
Teneriffe, e di 1a approdo nel 25 settembre 1823 alla costa occidentale dell’A-
frica, non molto fungi dal Capo-Bianco indi navigo fino al capo Coast-Castel
sulla costa d’Oro, risoluto di tentare altra via, meno di pericoli ingombra, per
giugnere a Tombuctoo. A malgrado dei sintomi di grave dissenteria, che in lui
manifestaronsi a Gato, volle proseguire sino a Benino, dove le ordinarie sue
forze lo abbandonarono, ed egli stesso ebbe a dire che gia sentivasi sul cuore
la gelida mano di morte. Il giorno 2 novembre fu ricondotto a Gato per passare
a Bobce ove sperava di risentire qualche sollievo, respirando 1’aria del mare.
Vana lusinga! Alle due e mezzo dopo il meriggio del giorno susseguente, senza
veruna apparenza d’ interno affanno, tranquillamente spird. Alle ore nove della
sera venne sepolto in una fossa scavata sotto un grand’albero alla profondita di
sei piedi. Il presidio inglese scortd maestosamente il cadavere, ed i cannonieri
con tre salve di moschetteria diedero 1’ultimo vale alla sua tomba. Semplici
note additeranno in Africa ai viaggiatori futuri la terra ove riposano le ceneri
di questo coraggioso Europeo. Io ho tratto queste notizie per comodo de’ miei
lettori dalla vita che del Belzoni scrisse il P. Lodovico Menin di Padova, e che
trovasi stampata in fronte ai suoi Viaggi in 4 vol. in italiano, e corredati di note
ed aggiunte da Francesco Longhena, formanti parte di questa stessa Raccoltay.

11 testo originale del Menin, ovviamente, ¢ molto piu lungo, trattandosi in-
vece — quello del Bassi — di un mero riassunto dello stesso. Nell’originale,
la vita del Belzoni ¢ tratteggiata con maggiori e piu precisi dettagli, laddove
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la penna dell’abate anconetano si lascia andare a descrizioni certamente piu
preziose dal punto di vista letterario, ma sicuramente tali da far dilungare 1’at-
tenzione del lettore ad un livello lontano rispetto al genere letterario della bio-
grafia pura. Si consideri, ad esempio e come unico specimen, questo passo del
Menin relativo ai genitori del Belzoni e alla sua precoce passione per i viaggi'!:

«Giovanni B. Belzoni nacque in Padova il di 5 novembre dell’anno 1778 da
onesti piu che agiati genitori, perocché Jacopo il di lui padre, barbiere di pro-
fessione appena poteva, coll’esercizio della medesima, provvedere al sosten-
tamento di sua numerosa famiglia. Natura perd compensar volle Giovanni di
que’ beni che aveagli negato fortuna; conciossiache n’ebbe in prezioso dono
robustissima salute, della quale egli andava debitore, non meno al padre, che
alla sua genitrice donna di maestose sembianze, e di statura eccedente 1’ordi-
naria al suo sesso. L’animo era alla fisica costituzione conforme. Appariva nei
di lui movimenti e nei detti non so che di energico e di risoluto; chiedeva con
audacia, esigeva, con ostinazione, nulla insomma mancavagli di cio che nei
fanciulli addomandasi temerita. Nudria cuore per altro capace di dolci affe-
zioni; n¢ ’impeto del temperamento gli facea dimenticare la paterna autorita.
11 desiderio d’istruirsi sembrava la di lui passione pit viva, e percio con par-
ticolare diletto prestava 1’orecchio al padre suo, il quale, rammentando che la
famiglia Belzoni era originaria di Roma, narrava di quella citta, come che mai
veduta non I’avesse, cose singolari e stupende. Tali discorsi nella cerea mente
di Giovanni profondamente imprimendosi, non furono per certo 1’ultima ca-
gione, che I’indusse a divenire uno de’ piu illustri viaggiatori del suo secolo, e
sotto alcuni aspetti anzi I’unico».

Bassi accenna solo di sfuggita alle ascendenze materne, mettendo rapida-
mente in evidenza il fatto che Belzoni «ebbe dalla natura in dono atletica ro-
bustezza ed inalterabile salute» e che egli «[m]ostro, fino dall’adolescenza,
vaghezza ardentissima di percorrere il mondo». Mi si potra obiettare che la
collocazione di tali notizie in nota rendeva impossibile dilungarsi, ma a tale
rilievo si puo facilmente controbattere che una riga o due in pit non avrebbero
certamente sfigurato ed anzi avrebbero forse consentito al lettore — impossibi-
litato ad accedere al testo del Menin — di farsi un’idea certamente piu precisa
sulle ascendenze e sulle vere origini della passione del Belzoni per i viaggi
e le esplorazioni. Una scelta esegetica, legata ovviamente ad una sotterranea
visione conservatrice, che contrasta totalmente con 1’accostamento tra il Bassi

" Viaggi in Egitto ed in Nubia: contenenti il racconto delle ricerche e scoperte archeo-
logiche fatte nelle piramidi, nei templi, nelle rovine, e nelle tombe di que’ paesi, seguiti da
un altro viaggio lungo la costa del Mar Rosso e all’oasi di Giove Ammone di G. B. Belzoni.
Prima versione italiana con note di F.L. Tomo primo, Milano, Sonzogno, 1827, pp. XI-XII.
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e Giuseppe Compagnoni, operato dal Renton in riferimento al ruolo di divul-
gatore delle vicende russe che entrambi avrebbero avuto nel primo Ottocento'?
e con l’iscrizione gratuita del Bassi medesimo — operata dal Toschi — ad un
ambiente letterario che opererebbe «una definitiva rottura con la tradizione di
militanza del secolo precedente»'. 1l liberalissimo Compagnoni non avrebbe
certamente gradito una sottovalutazione del ruolo femminile come quella mes-
sa in atto dal Bassi, argumentum ex silentium, certo, che pero appare talmente
evidente da palesarsi subito agli occhi di chi gia conoscesse la biografia meni-
niana preposta alla traduzione italiana dei Viaggi del Belzoni'. E assolutamen-
te ovvio che questa ¢ solo una breve e del tutto insufficiente esemplificazione,
ma forse essa andava messa in atto sin dal principio, preventivamente, se si
voleva dare un qualche spessore alla figura del Bassi come primiero traduttore
del Joyage e non definirlo sic et simpliciter autore dello stesso. Altro punto
notabile ¢ la grafia del nome Timbuctu, che il Bassi scrive « Tomboctoo»: essa
¢ tipicamente anglofona — come mostra una rapida scorsa ai testi ottocenteschi
che la riportano — e dimostra che la conoscenza erudita del Bassi non si limita-
va a testi d’estrazione e pubblicazione italica, ma, con ogni probabilita, teneva
conto di una biblioteca personale in cui spiccavano anche volumi geografici
e/o antropologici stampati in Inghilterra. Ed ¢ questa la nota essenziale che si
vuole apporre alla nostra ricerca. Infatti, sempre nel Viaggio in Inghilterra e
Russia del Montulé, da lui tradotto con una certa maestria, trovasi tale nota al
testo vergata dallo stesso Bassi:

«Per consultare un libro stampato o manoscritto della biblioteca di Londra
bisogna dare una petizione al primo bibliotecario e farsi raccomandare da lui
ad uno degli amministratori del museo: allora, se nulla vi si trova in contrario,
il bibliotecario vi comunica il libro od i libri che bramate di consultare. Vi
sono nella ridetta biblioteca cinque stanze in cui si conservano i manoscritti,
ed altre sedici sale nelle quali sono deposti i libri stampati. Quest’ uso di non
permettere la lettura di alcun libro, se non dietro tante formalita, ha fatto dire
ad uno spiritoso scrittore: I/ Museo britannico rassomiglia assai al tesoro di
un avaro (c.vo nell’originale) [...]».

12 Cfr. B. RENTON, La letteratura russa in Italia nel secolo XIX, in «Rassegna sovietica», 6
(1960), e 1, 3, 4, 5 (1961), in part. 1 (1960), p. 56.

13 Cfr. ToscHi, Foscolo lettore di Sterne, cit., p. 32.

14 Sul liberalismo di Giuseppe Compagnoni, mi permetto di citare il mio La questione
della lingua secondo Destutt de Tracy nell interpretazione di Giuseppe Compagnoni, in Vec-
chi abati e terziari moderni Studi di letteratura para-religiosa tra Settecento e Novecento,
Macerata, Simple, pp. 65-116, in part. pp. 87-103, con bibliografia (tra cui spiccano trattati
filosemiti, contro la pena di morte e — appunto — a favore dell’istruzione femminile).
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C’¢ da domandarsi se tanta precisione nel descrivere tali usanze — dimostra-
ta anche altrove e presente anche nelle note al testo dello scottiano Lord delle
Isole, ma non, ad esempio, quelle leggibili nel resoconto del viaggio in Russia
— possa farci ipotizzare la frequentazione molto assidua (se non la residenza) da
parte del Bassi nelle isole britanniche. Bassi in Inghilterra sembra esserci stato,
o averci dimorato a lungo, e questo ¢ dimostrato proprio dalla mole delle note
di traduzione, le quali sembrano essere piu frequenti e dettagliate che altrove.

VI

Un’altra e molto piu interessante testimonianza ¢ appunto rappresentata
da una nota al testo de Il Lord delle Isole, romanzo in versi di Walter Scott
che il Bassi tradusse — per 1 tipi del veneziano Alvisopoli — nel 1827. Ecco
I’annotazione, che trovasi riferita al paragrafo XXI del primo capitolo dell’o-
pera scottiana'’:

«Questo fenomeno, denominato fuoco di mare da’ marinaj, ¢ uno de’ piu ma-
gnifici e de’ piu interessanti che si ammirino alle Ebriadi. Talvolta I’oceano
sembra interamente illuminato attorno a’ vascelli, e lunga striscia di luce li
segue nella oscurita. Si fatti splendori fosforici, la cui origine non ¢ per anco
ben chiarita dai naturalisti, ci paiono cagionati dal rapido moto delle navi,
quando 1 flutti sono saturati dalle uova de’ pesci, ovvero da altre sostanze
animali. Questo passo ci ricorda la bizzarra descrizione de’ serpenti marini
di Coleridge (autore di Cristobello) nella sua ballata, al sommo poetica, del
vitello marino: “Beyond the shadow of the ship,/ I watched the water snakes:/
[They moved in tracks of shining white,/ And when they reared, the elfish
light]”, ec. Dietro I’ombra della nave osservai i serpenti marini che striscia-
vano lasciando le tracce di bianca luce. Quando alzavano le loro creste, quella
fiammicella fantastica diffondevasi sull’onde in lucentissime faville».

Il testo della nota bassiana va innanzitutto considerato tenendo presente
le due distinte parti che lo compongono, con la prima che si riferisce alla sua
dotta opinione sul fenomeno della luminescenza marina, ben noto sin dall’an-

15 «Allora col nerboruto suo braccio dirigendo il governale fece prender vento alla spiegata
vela, e nella sua nuova direzione la galéa solco le onde colla stessa celerita con cui il veltro, dal
guinzaglio disciolto, si scaglia sopra I’atterrita sua preda. L’elemento squarciato dalla rapida prua
brilla dei fattizj splendori dell’oceano. Dagl’infranti cavalloni escon fuori scintille, e i fianchi del-
la nave vengono illuminati da magico splendore. Quella pallida luce diffonde un chiarore spaven-
tevole nelle ombre della notte. Avresti detto che I’antico oceano scuoteva dal suo fronte que’ raggi
verdastri, invido di quelle meteore che attraversano 1’orizzonte intorno al monte Hecla nelle ore
notturne (nella traduzione dello stesso Bassi, ¢ cft. I/ Lord delle isole. Poema di Sir Walter Scott,
Venezia, Tipografia di Alvisopoli, 1822, pp. 26-27 [per il testo di Scott] e p. 35 [per la nota)).

114



Giorgio Pannunzio

tichita, mentre la seconda fa riferimento a un passo della Rhyme of Ancient
Mariner del Coleridge (citato peraltro in sintesi e da me integrato tra parentesi
per ragioni interpretative). Se nel secondo caso non c’¢ nessun rilievo da fare
(il Bassi non tiene conto in alcun modo delle numerose risultanze simboliche
connesse al passo del Coleridge'¢), perché la citazione appare del tutto confor-
me all’originale, riguardo il primo («[s]i fatti splendori fosforici, la cui origine
non ¢ per anco ben chiarita dai naturalisti, ci paiono cagionati dal rapido moto
delle navi, quando i flutti sono saturati dalle uova de’ pesci, ovvero da altre
sostanze animali»), si puo almeno rilevare una prima ipotesi di fonte indiretta,
da cui poi risalire alla vera paredra del testo bassiano: trattasi di un’anonima
traduzione italiana della Bibliothéque Universelle des Voyage di Albert Etien-
ne de Montemont!’, letterato francese operante nella prima meta del secolo
diciannovesimo, il quale — a sua volta — aveva riassunto e volgarizzato in una
sola opera numerosi resoconti di viaggio che i piu disparati esploratori aveva-
no composto, tra il ‘500 e il primo ‘800, visitando le piti remote regioni del glo-
bo'®. In questa occasione, ad esser tradotto ¢ un passaggio ascrivibile al medico
inglese Richard Walter, che aveva accompagnato I’ammiraglio Anson durante
la sua crociera nel Pacifico per intercettare e distruggere il traffico commercia-
le spagnolo durante la guerra del Sette anni'®. A voler fare un raffronto tra le tre
orditure linguistiche, si possono trarre alcune utili conclusioni:

16 Per un approccio iniziale a tale problematica, cfr., ad esempio, L.N. PEbrini, D.T. Pe-
DRINI, Serpent Imagery and Symbolism: A Study of the Major English Romantic Poets, New
Haven, College & University Press, 1966, in part. pp. 85-86 sul Coleridge (ma si vedano
anche i numerosi testi interpretativi della ballata specifica e delle Lyrical Ballads in generale,
per cui cfr. R. HavEN et al., a cura di, Samuel Taylor Coleridge: an annotated bibliography of
criticism and scholarship, Boston, G.K. Hall, 1976-1996, passim).

17 Cfr. Biblioteca Universale dei Viaggi Effettuati per Mare e Per Terra nelle Diverse Parti
del Mondo etc. Di Albert Montémont. Prima Versione Italiana, 17 voll. Venezia, Antonelli,
1835, in part. vol. II, pp. 160-161.

18 Cfr. A MonTEMONT, Bibliothéque Universelle des Voyages Effectés par Mero ou Par
Terre dans les Diverses Parties du Monde depuis les Premiéres Découvertes etc., Paris, Ar-
mand Aubrée, 1833, pp. 171-172. Sul Montémont (1788?-1861), geografo, viaggiatore ed
economista francese nell’eta della Restaurazione, cfr. ad esempio G. PouLL, Les Vosges, Paris,
Editions France-Empire, 1985, pp. 298-300, con un minimo di bibliografia.

1 Cfr. A Voyage Round The World, in the Years MDCCXL, I, II, III, IV. By George Anson,
Esq. Commander in Chief of a Squadron of His Majesty's Ships, Sent Upon an Expedition to
the South-Seas. Compiled from Papers and Other Materials of the Right Honourable George
Lord Anson, and Published Under his Direction. By Richard Walter, M. A. Chaplain of his
Majefty s Ship the Centurion, in that Expedition. The Third Edition. With Charts of the South-
ern Part of South America, of Part of the Pacific Ocean, and of the Track of the Centurion
Round the World, London, John and Paul Knapton, 1748, pp. 250-251.
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TESTO WALTER (1748)

«We here found the sea, for many miles round us, of a beautiful red colour: [t]
his, upon examination, we imputed to an immense quantity of spawn spread
upon its surface; and taking up some of the water in a wine-glafs, it soon
changed from a dirty aspect to a clear chrystal, with only some red globules
of a slimy nature floating on the top».

TESTO MONTEMONT (1833)

«Nous trouvames en cet endroit la mer, a plusieurs milles autour de nous,
d’un trés beau jour, et remarquames que cette couleur venait d’une quantité
prodigieuse de frai de poisson qui couvrait la surface de 1’eau. Nous mémes
tant soit peu de cette eau dans un verre a vin, et vimes que bien loin d’étre
trouble, comme elle nous ’avait paru, elle était claire comme du cristal, ex-
cepté qu’il y surnageait quelques globus rouges et glaireux».

TESTO ANONIMO (1835)

«Trovammo in quel punto il mare, a varie miglia intorno a noi, d’una bellis-
sima luce, e notammo che quel colore proveniva da una quantita prodigiosa
d’uova di pesce che cuopriva la superficie dell’acqua. Ponemmo un tantino di
quell’acqua in un bicchiere da vino, e vedemmo che, lungi dall’esser torbida,
come ci era sembrata, risultava chiara come cristallo, tranne che vi sopran-
nuotavano alcuni globetti rossi e viscosi».

Se la trasposizione del Montemont appare talvolta discutibile rispetto
all’originale (il «red colour» del Walter ¢ convertito in un incomprensibile
«jour»), I’anonimo si limita a tradurre letteralmente il testo del Montemont
medesimo, senza apportare abbellimenti di sorta. Piuttosto, una cosa va cer-
tamente notata: mi riferisco all’evidente primazia cronologica del Bassi, con
quelle «uova di pesce» che sono un chiarissimo segno di lettura incrociata.
Essa sembra sorprendente, se si considera che il testo del Walter non apparve
mai in traduzione italiana se non nello stringato riassunto anonimo a cui s’¢
accennato poc’anzi e che ¢ — come anche la versione dell’erudito di Rupt-
sur-Moselle — di qualche anno posteriore rispetto alla nota del Bassi. Quale
spiegazione se ne puo dare? A mio parere, questa probante coincidenza lin-
guistica € un ulteriore indizio del fatto che Bassi dimoro, per alcun tempo
della sua vita, nelle isole britanniche e probabilmente ebbe tra le mani 1’ori-
ginale del testo del Walter senza dover ricorrere a traduzioni transalpine, le
quali, come si ¢ visto, potevano peccare di imprecisioni terminologiche. Piu
vicino, quasi conlimitaneo al Bassi e di un paio d’anni precedente, ¢ I’accen-
no che Pierre Latreille, menzionando un’osservazione di Godeheu de Riville,
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si compiace di ricordare ai lettori del suo trattato di entomologia (trattasi
sempre della traduzione italiana)®. Il Riville, nel corso di una navigazione
fatta nell’Oceano Atlantico, ebbe infatti a rilevare fenomeni consimili, che
un altro anonimo traduttore italiano cosi rende?':

«Fra i fenomeni di cui la causa c¢’¢ ignota, dice Godeheu di Riville, le
scintille lucenti che si scorgono nell’acqua del mare quand’¢ un poco
agitata, mi sembra che meritino I’attenzione di que’ che amanti sono della
fisica; ma nulla ho ancor letto che m’appagasse sopra tale argomento,
e si stava contenti fino ad ora ad arrischiar molti ragionamenti e molte
congetture, senza fare le esperienze necessarie onde conoscer 1’origine
di tal fosforo naturale. Un viaggio, che quest’osservatore fece nelle Indie
orientali, gli diede agio di offrire alcuni schiarimenti intorno a tale mate-
ria. Trovandosi il di 14 luglio 1754, a nove ore della sera, a gradi 80[ e]
471 di latitudine settentrionale, ed a 73° di longitudine orientale dal meri-
diano di Parigi, venne avvisato che il mare era tutto fuoco. La sua super-
ficie, lievemente smossa, era coperta di picciole stelle. Qualunque onda si
frangesse intorno al vascello diffondeva una luce vivissima, e d’un color
simile a quello d’uno stoffo d’argento elettrizzato nelle tenebre. I marosi,
che parevano confondersi a proporzione della distanza da cui I’osservator
li mirava, formavano nell’orizzonte una pianura che sembrava coperta di
neve, ed il solco del vascello era d’un color bianco vivace ¢ lucido, sparso
di punti brillanti ed azzurri. “Tutto inteso, dic’egli, a rimirare uno spet-
tacolo per me non meno nuovo che piacevole, fui abbagliato dalla luce
che mandavano certi piccioli corpi i quali attaccati sovente rimanevano
al timone quando il mare se ne ritirava; e, senz’occuparmi di cio che dir
sentiva intorno alla supposta causa di tal fenomeno, feci attingere dell’ac-
qua cui lasciai feltrare in un vaso a traverso ad un pannolino fruissimo.
Dopo tale operazione osserva che 1’acqua feltrata luminosa non era, ma
che il fazzoletto era coperto di punte brillanti le quali vi s’erano attaccate.
Con I’estremita del dito ne trassi talune che avevano qualche consistenza;
perderono esse insensibilmente il loro splendore, e siccome somigliava-

20 Cfr. P. LATREILLE, Storia Naturale, generale e Particolare de’ Crostacei e degl’Insetti,
2 tt., Venezia, Negozio di Libri all’Apollo, 1820, in part. vol II, pp. 622-624 (non ¢ riportato
I’autore della traduzione dell’originale francese e — ad ogni modo — non serve risalire all’o-
riginale transalpino del trattato entomologico perché la stessa traduzione ¢ precedente di due
anni la pubblicazione bassiana).

21 Nel testo in oggetto, infatti, le osservazioni di cui sopra (peraltro riportate in gran parte
in modo corretto tra virgolette) vengono riferite — con un evidente errore citazionale nel nu-
mero di pagina — alle «memorie dell’ Accademia delle scienze di Parigi (Dotti stranieri, tomo
111, pag. 267), alcune osservazioni di Godeheu di Riville sopra due specie d’entomostracei de’
quali da le figurey, e cftr. ivi, p. 621.
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no a tante uova di pesce per la forma e per la grandezza, m’arresi allora
a ci0 che si aveva tentato di farmi credere, e convenni che tali fossero
effettivamente. Curioso d’esaminarne una alla luce con una buona lente
rimasi molto sorpreso scorgendovi un moto sensibile nell’interno; ancora
dubbioso di quel ch’io vedeva, la volsi e rivolsi in parecchie guise per as-
sicurarmene, collocandola sopra la mia ugna in mezzo ad una goccia d’ac-
qua. Ma quale fu la mia sorpresa allorch[¢] esaminandola attentamente,
circondata la vidi d’un liquore brillante di cui tutti que’ ch’erano nella ca-
mera s’accorsero al paro di me! Piu non ci volle per indurmi a proseguire
tale osservazione; dopo aver tratto una maggior quantita d’acqua, cui feci
feltrare come la prima, tuffai il fazzoletto in un vaso che n’era preventiva-
mente stato empiuto; vi scorsi subito un numero considerevole di piccioli
insetti i quali nuotavano con molta velocita, e che, a primo aspetto, mi
parvero simili a quelli che si chiamano in Francia comunemente pulci
d’acqua. Malgrado la loro agilita, giunsi ad arrestarne uno, fermandolo
con un pennello su le pareti del bicchiere: questa pressione, quantunque
lieve, fu, da quanto apparisce, troppo forte per un insetto tanto delicato; ei
ne sofferse, e, malgrado il lume di due cerini che ci facevano chiaro, uscir
vedemmo dal suo corpo un liquore azzurriccio e lucente, di cui la traccia
s’estese nell’acqua fino a due o tre linee di distanza. Tale accidente non
mi fece abbandonare I’animale; lo alzai su I’estremita del pennello, e non
fu appena posto sotto al microscopio, che mando un’altra grande quantita
del medesimo liquore azzurro [...]"».

A puro scopo comparativo, converra riportare anche 1’originale del Go-
deheu, tradotto in modo abbastanza letterale, pur con qualche svarione cro-
nografico®*:

«Instruit par quelques relations, et comptant sur le témoignage de plusieurs
Marins qui m’assuroient que la mer est beaucoup plus lumineuse aux envi-
rons des isles Maldives et de la cote de Malabar que dans tout autre endroit
de 1’Océan, j’attendois avec impatience ce qu’on me promettoit depuis si
long temps, lorsque le 14 Juillet 1754, a 9" du soir, étant par 8¢ 47’ de lati-
tude septentrionale, et 73 de longitude orientale du méridien de Paris, on vint
m’avertir que la mer paroissoit toute en feu. Je me transportai fur la galerie du
vaisseau, et malgré tout ce que je n’en étois figuré d’avance, je ne dissimule-
rai pasi ci la surprise que me causa un pareil spectacle. La mer, dont la furface
étoit soiblement agitée, paroissoit couverte de petites étoiles; chaque lame

2 Cfr. Memoire sur la mer lumineuse. Par M. le Commandeur Godeheu de Riville,
Correspondant de |’Academie, in Memoires de Mathématique et de Phisique, Présentés a
I’Académie Royale des Sciences, par [Dlivers Savants, et Lus dans ses Assemblées. Tome
Troisieme, Paris, Imprimerie Royale, 1760, pp. 269-276, in part. pp. 269-271.
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qui se brisoit autour de nous répandoit une lumicre trés-vive, et semblable
pour la couleur a celle d’une étoffe d’argent électrifée dans 1’obscurité: les
vagues, qui paroissoient se confondre a proportion de 1’¢loignement ou nous
les voyions, formoient a I’horizon une plaine couverte de neige; et le fillage
de notre vaisseau, dont la clarté se confervoit trés-long-temps, étoit d’un blanc
vif et lumineux, parsemé de points brillans et azurés. Attentif a confidérer un
spectacle aussi nouveau pour moi que satisfaisant, je sus frappé de la lumicre
que répandoient certains petits corps qui restoient souvent attachés au gouver-
nail lorsque la mer se retiroit; et sans n’arréter a tout ce que j’entendois dire
sur la cause prétendue de ce phénomene, je fis tirer de ’eau qu’on laissa filtrer
dans un vase au travers d’un linge trés-fin. Aprés cette opération, je remarquai
que I’eau filtrée n’étoit presque plus lumineuse, mais que le mouchoir étoit
couvert de points brillans qui s’y étoient attachés. J’en enlevai avec le bout du
doigt quelques-uns qui avoient de la consistance, ils perdirent insenfiblement
leur éclat; et comme ils ressembloient a des oeufs de poisson pour la forme
er la grosseur, je me rendis alors a ce qu’on avoit déja voulu me persuader, et
je crus que c’en étoit effectivement. Curieux d’en examiner un a la lumiére
avec une forte loupe, je sus bien étonné d’y apercevoir un mouvement sensible
dans I’intérieur: doutant encore de ce que je voyois, je le retournai de plusieurs
fagons pour n’en assurer, en le plagant sur mon ongle au milieu d’une goutte
d’eau. Mais quelle fut ma surprise, lorsqu’en I’examinant avec attention je le
vis entouré d’une liqueur brillante que tous ceux qui étoient dans la chambre
apergurent aussi-bien que moi! Il n’en fallut pas davantage pour m’engager
a fuivre cette observation; et aprés avoir tiré une plus grande quantité d’eau,
qui fut filtrée comme la premicére, je trempai le mouchoir dans un vase qui en
avoit déja été¢ rempli: j’y apercus dans I’instant un nombre considérable de
petits insectes qui nageoient avec beaucoup de vitesse, et qui au premier coup
d’oeil me parurent reslembler a ceux qu’on appelle communément en France
des Puces d’eau. Malgré leur agilité, je vins a bout d’en arréter un en le fixant
avec un pinceau contre les parois du gobelet: cette pression, quoique légere, fut
apparemment trop forte pour un insecte aussi délicat; il en souffrit, et malgré
la lumiere de deux bougies qui nous éclairoient, nous vimes sortir de son corps
une liqueur bleuatre et lumineuse, dont la trace s’étendit dans 1’eau a deux ou
trois lignes de distance. Cet accident ne me fit point lacher prise, je ’enlevai au
bout du pinceau, er a peine fut-il placé sous le microscope, qu’il rendit encore
une grande quantité de cette méme liqueur azuréey.

Come si puo facilmente notare, le uova di pesce («oeufs de poisson»)
sono menzionate anche in tale occasione, ma stavolta addirittura in modo
assolutamente indiretto, benché esse risultino forse connesse alla stessa fonte
inglese, nondimeno molto piu stringata, di cui s’¢ parlato prima. Puo darsi
dunque che il riferimento posto in essere dal nostro Bassi abbia la medesima
origine (non foss’altro per il fatto che il primo a menzionare le uova era stato
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il Walter e non si puo escludere una qualche contaminazione). L’apparizio-
ne della scia luminosa — peraltro segnalata, nella traduzione del 1820, con
coordinate del tutto erronee rispetto al testo originale del Riville — dovrebbe
situarsi nelle acque dell’Oceano Indiano, nei pressi delle isole Laccadive
(come chiaramente emerge dalla longitudine e dalla latitudine recate nel bra-
no analizzato). Se si accettasse tale ipotesi, la narrazione che si trova alla
base delle osservazioni del Bassi contenute nella nota in questione gli sareb-
be giunta addirittura di terza mano, come ogni evidenza porterebbe a suppor-
re. In ogni caso, I’originale rivilliano, datato al 1760 e quindi di dodici anni
piu recente rispetto a quello del Walter, appare troppo simile alla sua paredra
inglese per farci escludere che esso non ne sia stato decisamente influenzato.

VII

Da queste brevi osservazioni, che appaiono comunque esemplificative del
metodo di lavoro utilizzato dal Bassi, si possono trarre alcune conclusioni
intermedie:

1) La cultura del misterioso Bassi appare profondamente condizionata dal-
le narrazioni odeporiche, ma certamente non quelle di tipo sterniano,
che si mostrano presenti nella loro dimensione esteriore soltanto all’in-
terno del controverso Viaggio nelle mie tasche. Egli conosce in modo
non volgare 1 resoconti degli esploratori inglesi e francesi e li menziona
indirettamente nelle note al testo delle sue traduzioni, mostrando di pos-
sedere — tra I’altro e come si evince facilmente anche solo da una lettura
superficiale delle note medesime — un’erudizione davvero enciclopedi-
ca di matrice illuminista e d’impianto essenzialmente storiografico;

2) 11 Bassi padroneggia sia il francese che ’inglese, ¢ ovvio, ma in modo
probabilmente tale da incrociare costantemente le sue fonti, con una
verosimile frequentazione dei “repositoria” albionici e di quelli d’ol-
tralpe (della qual cosa — al di 1a di ogni sempre possibile, ma indimo-
strato acquisto di libri stranieri all’estero — sarebbe testimonianza la
conoscenza delle usanze poste in essere dagli addetti alla biblioteca
del British Museum e della struttura architettonica del medesimo). Cio
lo classificherebbe non come uno scrittore di romanzi, ma come un
intellettuale poliedrico, benché tendente a specializzarsi — come detto
— su testi di tipo odeporico.

3) Non si puo escludere che I’interesse bassiano per il Voyage dans mes po-
ches sia derivato da una sostanziale adesione agli ideali sterniani. Tutta-
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via, ¢ mia convinzione che I’ipotizzata passione del Bassi per la narrativa
di viaggio derivi da una visione erudita che lo stesso Bassi palesa quando
deve illustrare i punti controversi delle narrazioni medesime. In quel caso,
egli si mostra acuto conoscitore di eventi e di fatti storici minuti, nonché
di occorrenze scientifiche del tutto congruenti con un’educazione di stam-
po tardo-settecentesco e primo-ottocentesco (sul tipo di quella leopardia-
na, tanto per portare un esempio assai illustre).

Tali dati sono, ovviamente, del tutto inesaustivi e costituiscono soltanto
una base di discussione iniziale; tuttavia, “si parva licet”, essi tendono a mo-
strarci le coordinate culturali all’interno delle quali si muoveva questo esangue
scrittore (se tale imperfetta definizione puo considerarsi calzante rispetto ad
un semisconosciuto artigiano della traduzione com’egli si mostra ai nostri oc-
chi). Ma chi poteva essere, dunque, Luigi Bassi? A chi puo essere accostato o
con chi andrebbe identificato? L’ipotesi piu plausibile potrebbe essere quella
che ricongiunge la figura di tale personaggio allo scrittore ed erudito milanese
Luigi Bossi Visconti (1758-1835), intellettuale operante sul difficile crinale
che separo I’Antico Regime dalle convulsioni rivoluzionarie e dal governo
napoleonico, in quella Milano che aveva visto sorgere personaggi conlimitanei
(benché molto pit noti), come Vincenzo Monti*. Anche il Bossi fu traduttore
di testi odeporici, come dimostra la sua versione dei Travels into Norway, Den-
mark, and Russia dello Swinton* e — parzialmente — degli Amours de Sapho et
de Phaon di Claude Louis Michel de Sacy?, benché essi abbiano una struttura,
nelle note al testo, assolutamente divergente rispetto agli esemplari bassiani
visti in precedenza. Tale caratteristica discordante puo pero essere giustificata
da un cambiamento formale necessario, vale a dire da una strutturale differen-
za di tono linguistico causata dalla necessita di non farsi riconoscere dai cen-
sori austriacanti della Restaurazione. Costoro infatti — ¢ universalmente noto
—non furono certo teneri nei confronti di chi, come il Bossi ¢ lo stesso Monti,

2 Si veda, in proposito, W. SpaGGIARI, A. CapioLl, a cura di, Milano nell’eta della Restau-
razione (1814-1848). Cultura letteraria e studi linguistici e filologici, Roma, Bulzoni, 2015,
passim, con abbondante bibliografia specifica. Sul Bossi Visconti, invece, cfr. essenzialmente
G.F. SiBoni, Luigi Bossi (1758-1835). Erudito e funzionario tra Antico regime ed Eta napole-
onica, Milano, Leone, 2010, con esaustiva bibliografia.

24 Su Andrew Swinton, viaggiatore inglese operante alla fine del secolo XVIII, cfr. ad
esempio, A. Cross, ‘By the Banks of the Neva': Chapters from the Lives and Careers of the
British, in Eighteeeth-Century Russia, New York, CUP, 1997, pp. 383-385.

% Per un minimo ragguaglio biografico sul Sacy (1746-1794), che fu politico, esploratore
ed enciclopedista francese, cft., ad esempio, R. CARATINI, Dictionnaire des personnages de la
Révolution, Paris, Le Pré aux Clercs, 1988, p. 493.
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aveva collaborato con I’amministrazione francese. Parimenti, il cambiamen-
to di nome (o meglio, di una vocale del proprio nome) potrebbe nient’altro
essere che la ricerca di uno pseudonimo dietro cui celare le proprie effettive
sembianze, allo scopo di dirottare altrove le sgradite attenzioni del governo
imperial-regio e non avere alcun fastidio che potesse attentare alla vita dello
scrittore. Un indizio probante che sarebbe in grado di sostentare tale congettura
puo essere rappresentato anche da un catalogo di libri di viaggi stampato dalla
Societa Geografica Italiana nel 1892, dove si legge quanto segue:

«BucH L.[,] Viaggio in Norvegia ed in Lapponia fatto negli anni 1806-1808,
preceduto da una introduzione del sig. A. di Humboldt, tradotto e corredato
di note dal conte Luigi Bassi con tavole in rame, colorate, 4 vol. in-16°[,]
Milano, Raccolta di viaggi Sonzogno, 1817».

Il contesto tardo in cui la menzione ¢ reperibile non costituisce un dato
oppositivo che abbia qualche fondamento, sia per I’affidabilita della fonte
(come detto, la SGI), sia per il fatto che — a tutta prima — la dizione che
ci interessa (quella relativa ad un «conte Luigi Bassi»), pur non presente
sul frontespizio dell’edizione originale (dove si legge un prevedibile «conte
Luigi Bossi»)*, appare corretta in modo altrimenti inspiegabile dal curatore
del catalogo medesimo. Puo darsi che I’ipotesi bassiana sia stata il motivo di
questa correptio in rasura (a non voler pensare ad un semplice errore, visto il
modo stringato con cui ¢ citato il testo originale della titolatura libraria), ma
il fatto mi pare abbastanza significativo. Ad ogni modo, se poi questo preteso
pseudonimo consentisse al Bossi d’occuparsi non solo di narrazioni geogra-
fiche propriamente dette, ma anche di potersi sbizzarrire nella traduzione di
un testo come il Voyage, questo mi pare francamente un discorso che, nel
complesso, al lettore moderno dovrebbe importare molto poco.

2 Cfr. Viaggio in Norvegia, ed in Lapponia Fatto Negli Anni 1806, 1807, e 1808. Dal
Signor Leopoldo Di Buch Mambro dell’Accademia di Berlino, Corrispondente dell Istituto
di Francia. Preceduto da una Introduzione del Sig. A. Di Humboldt. Tradotto e Corredato di
Note dal Conte Cav. Luigi Bossi con Tavole in Rame Colorate. Tomo L, Milano, Sonzogno,
1817.
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Luciana Giancane”®

“E come potevamo noi cantare

con il piede straniero sopra il cuore,

tra i morti abbandonati nelle piazze
sull’erba di ghiaccio, al lamento
d’agnello dei fanciulli, all 'urlo nero
della madre che andava incontro al figlio
crocifisso sul palo del telegrafo.

Alle fronde dei salici, per voto,

anche le nostre cetre erano appese,
oscillavano lievi al triste vento.”

S. Quasivopo, Alle fronde dei salici

Quando nel 2015 1’Accademia svedese decise di conferire il Nobel a
Svetlana Aleksievic lo fece con la seguente motivazione: «Per la sua opera
polifonica, un monumento alla sofferenza e al coraggio del nostro tempo».

" Docente Liceo “P. Siciliani” Lecce.

! Scrittrice e giornalista bielorussa nata il 31 maggio 1948 a Stanislav in Ucraina. Nel
2015 viene insignita del premio Nobel per la letteratura. I suoi romanzi sono stati pubblicati
in Italia da edizioni E/O , da Bompiani ¢ da altre case editrici: Ragazzi di Zinco, Collana
Dal Mondo, Roma, E/O, 2002; Incantati dalla morte. Romanzo documentario, Collana dal
Mondo, Roma, E/O, 2005; Preghiera per Cernobyl. Cronaca del futuro, Collana Dal Mondo,
Roma, E/O, 2002; Tempo di seconda mano. La vita in Russia dopo il crollo del comunismo,
Collana Overlook, Milano, Bompiani, 2014; I/ male ha nuovi volti. L’ eredita di Cernobyl,
Collana Orso Blu n.1, Brescia, La Scuola, 2016; Solo [’amore salva dall’ira, Collana Istru-
zioni, Roma, Castelvecchio, 2019; La guerra non ha un volto di donna. L’epopea delle donne
sovietiche nella Seconda Guerra Mondiale, Collana Overlook, Milano, Bompiani, 2015; G/i
ultimi testimoni, Collana Overlook, Milano, Bompiani, 2016; Perché sono discesa all infer-
no?, Collana Blatter, Roma, Castelvecchi,2021; Una battaglia persa, Microgrammi, Milano,
Adelphi, 2022; Opere: Guerre: Ragazzi di zinco, La guerra non ha un volto di donna, Gli
ultimi testimoni, Collana Overlook, Milano-Firenze, Bompiani 2022; Opere: Tornare al cuore
dell’'uomo. Preghiera per Cernobyl. Tempo di seconda mano, Collana Overlook, Milano-
Firenze, Bompiani, 2022.

2 S. ALEksIEvic, La guerra non ha un volto di donna, cit.. Questo ¢ il primo dei libri di
S. Aleksievic; alla stesura di esso ’autrice ha dedicato sei anni della sua vita raccogliendo
con estrema accuratezza le testimonianze di centinaia di giovani donne partite al fronte del
secondo conflitto mondiale.
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Questo che ¢ il piu alto riconoscimento che una scrittrice possa ottenere
le era stato attribuito grazie alle sue inchieste partecipate, a quei “reportages
narrativi” nei quali era riuscita a dare voce a coloro che fino a quel momento
non I’avevano mai avuta.

Tutta I’opera di Svetlana Aleksievic prende avvio da una ricerca di auten-
ticita trovata nel racconto corale di quei testimoni che dialogano con lei. I
protagonisti dei suoi romanzi appartengono alla gente comune, a coloro che
son dovuti partire al fronte perché sentivano di dover fare qualcosa per il loro
paese. Non ¢ ’eroe classico ad essere la figura centrale dei suoi romanzi, ma
“il piccolo grande uomo”, quello che nonostante sia stato umiliato, offeso e
tradito dagli ideali in cui credeva, riesce ancora a trovare una propria perso-
nale vittoria a cui aggrapparsi per continuare la propria esistenza.

Le inchieste della Aleksievic non sono dunque un’operazione di sola regi-
strazione dei fatti cosi come sono accaduti, ma si prefiggono di scandagliare
I’animo umano alla ricerca di quella testimonianza che ripulita dagli orpelli
della retorica patriottica, porti alla luce la genuinita delle emozioni di chi ha
vissuto I’abisso infernale della guerra.

«Vado al cimitero dove stanno seppellendo degli elicotteristi (si tratta di ca-
duti nella guerra di Afghanistan, 1979-1989). I discorsi dei generali... La
banda musicale... E a scompigliare quel complotto di adulti, la vocetta di
una piccola bimba che, pur esile, riesce di nuovo e di nuovo a farsi udire tra
gli altri suoni: “Papa, paparino, mi avevi promesso di tornare ...” Disturba la
cerimonia. L’allontanano dalla bara come un cagnolino irrequieto ¢ la porta-
no via. E ho capito che fra tutta quella gente raccolta attorno alla sepoltura,
’unica persona normale era proprio lei»’.

Le parole di questa citazione racchiudono il pensiero che popola i libri
della Aleksievic. La vita, quella vera, solo quella ¢ degna d’essere raccon-
tata, quella vita che diventa essa stessa letteratura mettendo in dubbio la
veridicita di quest’ultima.

Svetlana Aleksievic ascolta, e non ¢ I’artificio letterario che lei persegue
con le sue opere, incoraggia piuttosto quell’oralita di un popolo che sente
impellente la necessita di raccontarsi e di scacciare cosi i propri demoni.

Nel suo primo libro La guerra non ha un volto di donna, oggetto di ana-
lisi di questo articolo, lei intende affrancarsi dai romanzi di guerra scritti da
autori russi e bielorussi di grande rilievo. Il suo intento non ¢ quello di scri-
vere I’ennesimo libro sulla “grande guerra patriottica”; la sua narrazione ha
una dimensione piu intima, quasi sussurrata; si tiene lontana dall’enfasi della

3 vi, p. 8.
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retorica bellicistica perché si dipana dall’esperienza personale: entrambe le
famiglie dei suoi genitori erano state decimate dalla guerra. Parte da li I’A-
leksievic, dai racconti sentiti dalla nonna e dalle donne dei villaggi.

I villaggi descritti in questo suo romanzo sono luoghi popolati dalla sola
presenza femminile, villaggi fantasma animati da quei capannelli di donne ri-
unite all’aperto per parlare dei loro uomini partiti al fronte. Le donne che lei
descrive, sedute su una panchina, non sono pero figure remissive, non si dispe-
rano, non parlano di guerra, esprimono piuttosto la nostalgia dell’assenza, la
mancanza di quell’amore strappato loro da un conflitto infame e privo di senso.

Quello che Svetlana Aleksievic si propone di fare in questo romanzo, cosi
come anche negli altri da lei scritti, € provocare il disgusto per la guerra:

«Vorrei scrivere un libro sulla Guerra tale da provocare nel lettore nausea e repul-
sione per essa, cosi che gia la sola idea della gli diventi odiosa. E ne veda la de-
menza. Un libro che renda I’idea della Guerra nauseante per gli stessi generali»®.

Ripudia la guerra e lo fa sottraendosi al tranello della “guerra giusta”. Quel-
lo che conta per quest’autrice e che ha un peso specifico nelle testimonianze
dei suoi personaggi ¢ I’aspetto emotivo. La necessita che hanno queste persone
di portare alla luce le proprie emozioni, diventa il fi/ rouge del suo raccontare.

All’inizio di questo articolo viene citato, non a caso, I’aspetto “polifoni-
co” della scrittura della Aleksievic, un aggettivo che I’ Accademia svedese
ha voluto utilizzare con fondatezza. Le opere di questa autrice sono state
paragonate proprio per questo particolare carattere alle opere di un grande
autore russo, da lei molto amato, come Dostoevskij®.

Fu Michail Bachtin® in suo saggio dal titolo Dostoevskij Poetica e stilisti-
ca a definire il romanzo di Dostoevskij come “polifonico™:

4 Ivi.

S F.M. Dostoevskij, scrittore russo nato a Mosca nel 1821 ¢ morto a Pietroburgo nel 1881.
Autore di fama mondiale, egli non puo essere considerato solo come uno scrittore, ma anche
come un pensatore. Al centro della sua opera letteraria egli pone I’'uomo con tutte le sue con-
traddizioni. L’opera di Dostoevskij ¢ una discesa agli inferi, ma ¢ anche caratterizzata da ane-
liti verso I’alto. I suoi personaggi sono figure tormentate, la pluralita delle loro voci ha fatto si
che il suo romanzo fosse definito “polifonico”: caratterizzato da una pluralita di voci ognuna
delle quali conserva pero la propria individualita. Tra suoi romanzi piu noti ricordiamo: 1/
sosia (1846), Umiliati e offesi (1861), Memorie del sottosuolo (1864), Il giocatore (1866),
Delitto e castigo (1866), L’idiota (1869), I demoni (1871), I fratelli Karamazov (1878-1880).

¢ M. Bachtin (1895-1975) filosofo, teorico e critico letterario russo. Ha scritto numerosi
saggi di critica letteraria, teoria della letteratura ed epistemologia delle scienze umane. Di
notevole importanza il suo saggio su Dostoevskij per tutti coloro che desiderino conoscere
piu da vicino I’opera del grande romanziere russo. Bachtin si ¢ affermato come uno dei piu
autorevoli pensatori del XX secolo.
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«Dostoevskij ¢ il creatore del romanzo polifonico. Egli ha dato vita a un
genere romanzesco sostanzialmente nuovo. Ed ¢ per questo che la sua opera
non rientra in alcuna trama, non si sottomette ad alcuno degli schemi storico-
letterari che siamo soliti applicare ai fenomeni del romanzo europeo. Nelle
sue opere compare un eroe la cui voce € costruita cosi come si costruisce la
voce dell’autore del romanzo di tipo ordinario. La parola dell’eroe su s¢é stes-
so e sul mondo ¢ pienamente autonoma come 1’ordinaria parola dell’autore»’.

Anche nei racconti della Aleksievic, come gia in quelli dello scrittore
russo, troviamo questa pluralita di voci, ma ogni personaggio conserva co-
munque una propria autonomia. Nella coralita delle testimonianze da lei ri-
portate, ognuno racconta la propria personale vicenda.

In La guerra non ha un volto di donna, pubblicato in Italia da Bompiani
nel 2015 dopo il Nobel, I’ Aleksievic raccoglie le testimonianze di centinaia
di donne andate al fronte. Sono racconti crudi, senza fronzoli, narrazioni che
evidenziano come la guerra sia la madre di un processo di disumanizzazione
che altera la coscienza di ognuno e la percezione che questi ha dell’altro.

Le voci di queste donne si fondono dando vita a una narrazione che scuo-
te, commuove e stranisce. Sono donne che appartengono ad un contesto so-
ciale nel quale la guerra rappresenta la normalita ed ¢ per questo che loro
hanno sentito il dovere di contribuire attivamente alla causa, anche facendosi
arruolare con una mansione minore, purché si fosse utili al Paese.

«La storia ci ricorda che nel corso dei secoli la donna russa non si ¢ limitata

a congedarsi dal marito, il fratello, il figlio in partenza per la guerra, e poi a

struggersi nell’attesa del ritornox»®.

Trasformate nel fisico, nell’aspetto esteriore, cancellata ogni traccia della loro
femminilita, esse diventavano guerriere che strisciavano, oltre le linee nemiche,
sul ventre che prima aveva partorito, ma erano anche giovani ragazzine, facili
bersagli di una guerra che non consentiva distrazioni. Donne attraversate dall’or-
rore di ci0 che accadeva loro intorno tanto da farsi venire i capelli bianchi dalla
paura, infagottate in quelle divise maschili che erano costrette ad indossare per-
ché la guerra non “ha un volto di donna” e non ne ha neanche le taglie.

La guerra ¢ rozza proprio come rozze sono le scarpe di molti numeri pit
grandi che le ragazze mettevano al fronte, inciampando e scatenando per
questo I’ilarita dei commilitoni maschi.

A guardarla bene la guerra descritta nel romanzo della Aleksievic non ha

M. BacHTIN, Dostoevskij Poetica e stilistica, Piccola Biblioteca Einaudi, Torino, Einaudi
editore, 2002, p. 13.
8 S. ALEKSIEVIC, Opere, cit., p. 121.
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nulla di celebrativo, neppure quando ¢ evidente che la si ¢ combattuta per la
Patria. Quella della Aleksievic € una guerra che non troveremo nei libri di
storia, ¢ la guerra che il governo le ha impedito a lungo di raccontare perché
troppo disfattista, perché lesiva dell’immagine del “grande” popolo russo,
perché troppo poco eroica, ma i racconti di queste donne hanno 1’'urgenza
d’essere narrati, sono usciti dalla bocca tutti d’un fiato incalzati dalla neces-
sita di espellere per sempre quel veleno che intossicava il loro cuore o a sin-
ghiozzi, spezzati dall’emozione che fermava il respiro, trattenuti dalla paura
di ricordare, perché ricordare significava dover rivivere I’orrore e quindi bi-
sognava saper scegliere le giuste parole, semmai ce ne fossero ancora.

Non piangevano le donne arruolate per combattere nella Grande Guerra,
non potevano farlo perché anche piangere comportava una dispersione di
energia, e allora bisognava narcotizzare le emozioni, ricacciare indietro le
lacrime e lottare solo per i bisogni primari: il sonno e la fame, cercare di
ritrovare quel fragile equilibrio sempre piu minato dalle circostanze.

Una volta tornate a casa, sopravvissute a quell’inferno, esse tacevano su
questa loro esperienza, la nascondevano a tutti perché erano in pochi quelli
propensi a prendere in moglie una che tornava dal fronte, una che ai loro
occhi appariva come una reietta, indegna di riprendere il suo posto in societa.

Ognuna di queste donne aveva vissuto e visto la guerra attraverso il pro-
prio campo visivo, il personale sanitario curava le ferite mentre altre, con
mansioni di attacco, le provocavano, ma per tutte la felicita era trovare tra i
morti in battaglia una persona ancora viva.

Sono queste le testimonianze di chi € sopravvissuto all’orrore della guer-
ra, di chi ¢ tornato alla propria casa invecchiato nel corpo e fiaccato nello
spirito; piu di trecento pagine in cui compare un unico sentimento comune:
la repulsione per quello che la guerra induce a compiere.

Leggendo tutto questo tornano in mente le parole della poesia di Primo
Levi’ nel suo romanzo Se questo é un uomo'’:

° P. Levi, scrittore nato a Torino il 31 luglio del 1919, laureato in chimica, viene catturato
nel 1943 dalle milizie naziste perché di origine ebraica e deportato ad Auschwitz. Sopravvis-
suto all’Olocausto anche grazie alla sua professione di chimico, torna a Torino dove oltre ad
esercitare la professione inerente ai suoi studi, si dedichera alla scrittura. Il pit noto dei suoi
romanzi ¢ Se questo € un uomo scritto nel 1947.

0P, Levi. Se questo é un uomo, Torino, Einaudi Editore, 1958. La prima edizione di questo
romanzo fu pubblicata nel 1947 dall’editore De Silva a Torino. Appartiene al genere della scrittura
memorialistica ed ¢ la testimonianza di quanto vissuto dallo scrittore ad Auschwitz. Qui si riporta
la poesia scritta da Primo Levi all’inizio del libro, una poesia struggente, cruda, un anatema contro
coloro che si comportano da indifferenti, un monito contro il torpore delle coscienze.
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«...Considerate se questa ¢ una donna,
senza capelli e senza nome
senza piu forza di ricordare

vuoti gli occhi e freddo il grembo
come una rana d’inverno...»

In una guerra non ci sono vincitori e perdenti, siamo tutti perdenti: chi
ha dovuto subire le violenze dei carnefici senza averne colpa alcuna e chi
da carnefice ha perso per sempre la sua umanita: questo racconta Svetlana
Aleksievic nelle sue opere prestando orecchio a quelle storie narrate da pro-
tagonisti reali, senza giudicare, assecondando quel bisogno che ognuno ha
di raccontarsi per lasciare una traccia di quanto ¢ accaduto alle generazioni
future, o piu semplicemente per esorcizzare 1’orrore di ciod che si € vissuto
condividendolo con altri per trovare la forza di andare avanti.

Adorno'! affermava che: «scrivere una poesia dopo Auschwitz ¢ un atto
barbarico»; 1’ Aleksievic con il suo racconto polifonico e profondo ci invita
a riflettere, a pensare che scrivere e parlare di cio che ¢ accaduto sia invece
estremamente necessario.

Le sue pagine fanno emergere le emozioni piu intime, con lei ci si ri-
scopre fragili, umani, esposti, con ferite ancora sanguinanti per quella parte
barbarica che 1’essere umano ci ha mostrato di sé.

' T.W. Adorno, filosofo, sociologo , psicologo, musicologo e compositore tedesco. Nato a
Francoforte sul Meno nel 1903 ¢ morto nel 1969 a Visp. Adorno fu uno dei piu noti esponenti
della Scuola di Francorforte alla quale afferivano anche Marcuse, Horkeimer, Habermas. Egli
venne influenzato nel suo pensiero da Hegel, Freud, Marx e Husserl. La citazione qui riporta-
ta ¢ un’affermazione fatta da Adorno nel 1949 subito dopo la seconda guerra mondiale; egli
evidenziava con essa una cesura epocale, un’incapacita di esprimere 1’arte dopo la barbarie
dell’Olocausto.

128



10 Giordano.indd 129

Le parole “necessarie” nel romanzo d’esordio
di Donatella Di Pietrantonio

Maria Francesca Giordano”

1 libri sono tagli nel corso delle nostre vite.
Ogni incontro d’amore ha la natura traumatica del taglio.
L’incontro con un libro é un incontro d’amore.!

MAsSIMO RECALCATI

Nell’interessante romanzo d’esordio dal titolo Mia madre e un fiume,
’autrice Donatella Di Pietrantonio® entra nel mondo degli affetti e pone al
centro della sua narrazione la delicata tematica del legame madre-figlia, che
oscilla tra amore e odio. La storia narrata ha una forma originale e uno svol-
gimento insolito. Colpisce immediatamente la metafora poetica del fiume
utilizzata per indicare una madre severa in un mondo contadino in cui la
vita viene scandita dai ritmi della natura. Il titolo € accattivante ¢, ruotando
intorno ad un nucleo di senso, stupisce, trasmettendo una tonalita emotiva
fondamentale che suscita interesse nel lettore.

Lo scenario, che per certi versi appare come una pagina verghiana, ¢
quello di una famiglia patriarcale degli anni Cinquanta del secolo scorso in
Abruzzo. L’ innesco narrativo, in verita, parte dal presente in cui la figlia deve
prendersi cura della madre Esperia, che ha smarrito la memoria. Il racconto
procede attraverso lo sguardo a ritroso dell’lo narrante che riprende ricordi
duri, frammenti di memoria, immagini e tracce accavallate del passato di una
comunita montana in cui la figura femminile rimane relegata ai margini della
vita familiare.

L’ Incipit accoglie il lettore con piglio netto, senza preamboli:

" Docente del Liceo “G. Banzi Bazoli”.

'"M. RecaLcarti, 4 libro aperto, Una vita é i suoi libri, Milano, G. Feltrinelli editore, 2019,
quarta di copertina.

2D. Di Pietrantonio vive a Penne, in Abruzzo, dove esercita la professione di dentista pe-
diatrico. Ha esordito con il romanzo Mia madre ¢ un fiume (Elliot 2011, Premio Tropea). Per
Einaudi ha pubblicato Bella mia (2018; prima edizione Elliot 2014), con cui ha partecipato
al Premio Strega 2014 ¢ ha vinto il Premio Brancati, e Borgo Sud (2020). Con L ’Arminuta,
tradotto in piu di 25 Paesi, ha vinto numerosi premi, tra cui il Premio Campiello 2017.
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«Certi giorni la malattia si mangia anche i sentimenti. E un corpo apatico,
emana |’assenza che lo svuota. Ha perso la capacita di provare. Allora non
soffre, non vive.

Le visite di controllo servono a me. Mi rassicurano, non 1’ho ammalata io e
I’evoluzione ¢ lenta. Alcune abilita sono in parte conservate. L’accompagno,
mi occupo di lei, sono una figlia sufficientemente buona.

Il lungomare ¢ deserto a quest’ora, arriva il rumore buio delle onde e I’acqua
della risacca che macina sabbia e conchiglie. Ho parcheggiato lontano per
passeggiare un po’ insieme. Mia madre cammina separata, ma ha rallentato il
ritmo. La prendo sottobraccio, la manica della giacca sa di Adriatico»®.

Con un attacco in medias res il narratore interno palese ci introduce nella
situazione iniziale della vicenda e gia ci inchioda di fronte al dramma umano
della malattia, della sofferenza che ha reso il corpo di una madre simile ad
un involucro, per cui «non soffre, non vivey. Il decadimento cognitivo ¢ in
questo caso lento e irreversibile, ma i controlli sanitari servono per acquie-
tare la coscienza della figlia, che avverte I’urgente necessita di giustificarsi,
dichiarando «non 1’ho ammalata io» e, per alleggerire il senso di colpa che
pare attanagliarla, aggiunge un bilancio: «sono una figlia sufficientemente
buonay. E il racconto di una ferita.

Il paesaggio che fa da sfondo in apertura ¢ uno squarcio sul lungomare
dell’ Adriatico dove le due donne fanno una passeggiata in un momento che
pare allentare la tensione. L’immagine suggerisce una ripresa possibile di
quel legame fatto di nostalgia e di rifiuto e pare evocare 1’idea di un richiamo
al mare primigenio. L’acqua ben si accosta a quella del liquido amniotico in
cui il feto galleggia senza parole. E un implicito desiderio di rinascita.

Nella voce narrante si dipana il singolare e tardivo approccio comuni-
cativo con la propria madre e, senza edulcorare i toni, la donna definisce la
complessita di un rapporto «andato storto, da subito»*.

Procedendo nella lettura si aggiunge un ulteriore tassello, che svela
quell’ombra annidata nel piu profondo del cuore: «Le sono mancate per me
attenzioni, tenerezze, contatto. Le sue mani erano d’ossa, mi arrivavano scar-
se e perpendicolari, i gesti dell’accudimento efficienti, con poche sbavature
affettuose. Quasi come occuparsi degli agnelli»’.

Si riempie uno spazio in penombra. L’autrice con una tecnica narrati-
va spinta con estrema naturalezza illumina solo il necessario. E con parole

3 D. D1 PIETRANTONIO, Mia madre ¢é un fiume, Roma, Elliot edizioni, 2014, p. 9.
4 vi, p. 25.
S vi, p. 37.
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“necessarie” fa trapelare la visione del suo mondo in cui la cura di un figlio
viene rappresentata senza “sbavature” d’affetto, simile alla premura riserva-
ta all’allevamento degli agnelli. Con energia schietta e con convinzione la
sequenza disarma il lettore, che si percepisce come 1’unico, diretto interlocu-
tore, al quale resta un “desiderio ingordo” che lo sollecita a saperne di piu.

Nell’arco narrativo si delineano i contorni di un legame nutrito dal forte
bisogno di ricevere un contatto materno immaginato come espressione di un
affetto istintivo e consolatorio, ma spesso disatteso. In tale rappresentazione
c’¢ la pungente nostalgia di un’assenza:

«Riprovo poche volte a memoria la voglia di stringermi al suo odore di con-
tadina giovane e sana. Di lei ¢ rimasta I’assenza. Avevo una madre inacces-
sibile, separata, non per disamore, per fretta, quest’altra forma del disamore.
La inseguivo sempre, certi giorni con ’andatura dimessa del cane pulcioso
che esala disperazione dal muso. Solo la notte la raggiungevo, infilandomi
nel suo letto. Annusavo dai capelli I’ordine del giorno trascorso: stalla delle
mucche, pecorino fresco, foraggio, peperoncini fritti. Di nuovo lontana, per-
duta nella profondita del sonno, ma stavo io accanto a lei, espiravo sulla sua
nuca, potevo vegliarla un po’ e poi finalmente anch’io dormire appoggiandole
una mano nell’incavo tra il collo e la spalla, dov’era pitt morbida e vivay’.

Gli eventi essenziali come anelli di una catena incardinano la narrazione
in frammenti di racconto che sa ben calibrare descrizioni minute, presen-
tando quei satelliti narrativi indicati da R. Barthes®. Si tratta di annotazioni
sussidiarie che ben si agglomerano intorno ai vari nuclei, fornendo indizi che
aiutano il lettore ad attribuire un significato pit ampio al racconto o a im-
maginare il contesto, attraverso piccoli aspetti del carattere del personaggio,
cenni al sentimento e a una certa atmosfera della storia, come nel caso della
schematica presentazione della figura materna:

«Ti chiami Esperia Viola, detta Esperina.

Come una viola sei nata il venticinque marzo millenovecentoquaratadue, in
una casa al confine tra i comuni di Colledara e Tossicia. Era ’ultima abita-
zione prima dei monti, in un piccolo sasso rotolato per sbaglio dal fianco
orientale dell’ Appennino abruzzese.

Apparteneva ai tuoi nonni paterni e li sono cresciute le famiglie dei loro due
figli maschi.

¢ G. PONTIGGIA, Le parole necessarie, Tecnica della scrittura e utopia della lettura, Bolo-
gna, Marietti, 2018, pp. 6-7.

7 D. D1 PIETRANTONIO, cit., p. 26.

8 Cfr. R. BARTHES, Introduzione all’analisi strutturale del racconto, in R. BARTHES ef al.,
L’analisi del racconto, Milano, Bompiani, 1980.
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Fioravante, il maggiore, era basso, con il torace largo e piatto, le braccia forti
e le gambe un po’ divaricate. Guarda le fotografie. Un corpo piantato, adatto a
lavorare la terra o la terra lo aveva voluto cosi perché faticava fin da bambino,
che dici?»’.

11 lettore si sente spinto a proseguire la lettura, mentre la paratassi guida
il suo respiro. La prosa incede rapida, disadorna ed efficace, illuminando
progressivamente un trauma. La narrazione ¢ densa e non si adagia su senti-
mentalismi, bensi tratteggia, senza spiegare, gli aspetti di un mondo rude che
non concede spazio alle emozioni e si rappresenta potentemente attraverso
fragilita, ambivalenze, incomprensioni, impeti di rabbia e di rancore.

La figlia narratrice, oscillando tra avversioni e desideri di contatto, ri-
consegna il suo sentimento per la madre come filo conduttore fondamentale
della vicenda e giunge ad ammettere il senso di inadeguatezza di fronte alla
malattia, I’ennesimo tradimento percepito, mentre svela pensieri inconfessa-
bili e moti d’ira:

«Certe volte la odio. Ora, che guido verso di lei. Odio il tempo che mi costa.

Quando vado via sono vuota, sfinita, non ricordo nulla. Abbasso i finestrini

anche con il freddo perché I’aria si porti via il contagio che mi prende.

Non riesco ad usarle dolcezza. Non la tocco mai. Immagino, solo, di poterla

accarezzare, sulle braccia, le mani deformate dall’artrosi, le guance, la testa.

Anche 1 capelli cominciano a diradarsi, come se ’atrofia che lavora dentro

la scatola d’osso li attaccasse alle radici. E una specie di cancro al contra-

rio, secca invece di proliferare. Lei sembra troppo giovane per questo, non ¢

pronta. Non siamo pronte.

Non mi avvicino, se c¢i provo sento la forza che si oppone quando accosti i

poli dello stesso segno di due calamite. Non I’ho superata. Non le ho perdo-

nato niente. Aspettavo ancora di regolare i conti con lei quando mi ¢ sfuggita
nella malattia. Fremevo di rabbia, quasi fosse un dispetto. Oppure dubitavo

di averla decisa io»'°.

Con sguardo impietoso la voce narrante scandaglia emozioni e reazioni e
con inatteso rigore scava fino alle radici del suo conflitto interiore tentando
di definire una sorta di “nocciolo centrale di inerzia” emotiva, ove far rica-
dere un carico esorbitante di risentimento mai superato. E un dissidio che la
logora e I’affatica.

E poi folgorante giunge una nuova ammissione:

° D. D1 PIETRANTONIO, cit., p. 10.
0 vi, p. 27.
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«Ho paura di lei. D’incontrarla nello specchio stregato. Che mi tiri dentro con
le sue mani adunche. Mi abbracci forte come non ha fatto mai. Dietro le sue
spalle intravedo la nonna, la bisnonna, vecchie dementi. Mi chiamano con
voci di sirene agghiaccianti.

Ha paura. Si ¢ persa. Perso anche il tempo. Non sa che giorno ¢, che mese,
che anno. Non distingue piu le stagioni, non riconosce 1’autunno nell’orto,
nella pelle d’oca delle sue braccia ancora scoperte. Brancola in questa nebbia
opaca»'!.

L’autrice con sguardo profondo segue anche altre le figure familiari e gli
abitanti di una piccola comunita dove 1’analfabetismo, la fatica e la sotto-
missione femminile si intrecciano con ’allegria di cerimonie semplici in una
terra che progressivamente si fa mito.

E proprio nel racconto della cerimonia nuziale di Esperia, dettagliatamen-
te ricordata attraverso le usanze di rito, che si definisce la rappresentazione
composta di un mondo rurale, mentre alla «tempesta di fiocchi delle [tue]
sorelle non sfuggi nemmeno la giumenta, che ti porto sul dorso coperto dalla
mantella buona»'%:

«Ti sei sposata il ventisette dicembre millenovecentosessanta. La Chiesa ha
dovuto concedervi un nulla osta particolare per via della consanguineita.

La sarta Fafina ti aveva confezionato un vestito semplice, lungo poco oltre il
ginocchio, e con un cappottino bianco. A Montorio hai preso scarpe e borset-
ta, sempre bianche. Sere prima, amici, vicini e parenti di voi Scialom sono
venuti a un ricevimento nella tua casa paterna per la consegna dei regali.
Dopo qualche giorno, anche dallo sposo. Per lui erano servizi di piatti e bic-
chieri, a te si completava il corredo di cui Nives aveva redatto un inventario
da presentare a tua suocera, semianalfabeta. L’ho ritrovato, guarda, in fondo
ad un cassetto. Coperte numero cinque, lenzuola numero dieci paia, pannetti
di lino, incredibile, numero cento, per le mestruazioni di una vita. Si usava
cosi. Le famiglie superavano il limite tra poverta e miseria pur di non sfigu-
rare con i consuoceri»'.

Nella descrizione delle varie fasi di cura e di accudimento della madre
che continua a perdere ogni cognizione di sé, si tratteggiano altre immagini
del passato segnato da necessita di vita quotidiana:

«L’acqua corrente non 1I’abbiamo mai avuta in quella casa, le famiglie a turno
attaccavano un tubo di gomma alla fontana comune, per riempire i pentoloni

" Ivi, p. 99.
12 vi, p. 60.
3 vi, p. 59.
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della cucina e dissetare gli animali nelle stalle al piano terra. Ci lavavamo
a pezzi, con 1’acqua riscaldata nei catini, e i piccoli potevano fare il bagno
completo nella bagnarola»'.

Ma non sempre il tentativo della figlia di ricomporre le tessere della storia
raggiunge lo scopo, perché bisogna fare i conti con reazioni inattese, tanto da
dover ammettere con asciutta amarezza:

«La sua memoria ¢ adesso un manoscritto a inchiostro simpatico, lo sfoglio
pagina per pagina e ci passo la fiamma vicina perché lo riveli.

Mia madre a volte non vuole. Allora guardo i fogli da fuori, chiusi sul mi-
stero della sua indisponibilita. Nascondono contenuti apparenza neutri che la
malattia ha deciso di proteggere nell’indicibile. Non ¢ casuale. Se avvicino
certi nodi lei ha paura, si difende subito col non mi viene in mente e respinge
il mio aiuto»'®.

E il lettore continua il suo viaggio, accanto ad un personaggio che ha
molto da dire, pur mostrando tutta la sua fragilita.

«Mi manca la grazia, la leggerezza. La zavorra mi tiene a terra, i denti stri-
dono sulle maglie della catena. Ho chiamato ogni limite mia madre. Le ho
imputato il mio volo zoppo. Lei ¢& il mio pretesto. E causa e motivo.

Mia madre ¢ un albero. Alla sua ombra mi sono giustificata. Si secca, anche
I’ombra si riduce. Presto saro allo scoperto»'c.

La voce narrante mette a nudo la propria verita, con certe asprezze, con le
sue ombrosita e con la consapevolezza dei propri fallimenti, di un «volo zoppo»
imputato per tutta un’esistenza alla figura materna, alla quale poter «dire tutto di
noi, senza pietd. Poi dimenticherebbe. Le infliggerei una ferita effimera. Ci fan-
tastico intorno e non me lo invento il coraggio di essere cosi vigliacca»!’.

La lingua, con citazioni in vernacolo, racconta immagini definite e con-
crete, mostra e rivela un mondo. E il codice di appartenenza dei personaggi
ai luoghi, alla terra, ai monti, all’Abruzzo; ¢ espressivo e fortemente simbo-
lico, evocando efficacemente il sapore aspro e amaro di quella vita.

Lo sguardo, 1 gesti, la voce, la presenza fisica, I’identita e la sofferenza
sono parole-chiave per interpretare un legame complesso, il delicato rappor-
to madre-figlia e investono di una particolare luce il romanzo d’esordio di
Donatella Di Pietrantonio.

4 Ivi, p. 95.
s Ivi, p. 96.
© vi, p. 173.
7 Jvi, p. 171.
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L’incontro con il romanzo, incardinato su personaggi credibili e poten-
temente veri, offre al lettore un’opportunita di comprendere e riflettere sui
sentimenti umani con I’arma potente di parole necessarie, che hanno un forte
legame con la realta.

11 libro porta «il sigillo dell’assoluta singolarita» e diviene per noi lettori
«coltello», secondo un’ardua metafora di M. Recalcati, ossia uno strumento
che, immettendoci in un mondo, si mostra per e attraverso parole necessarie
e dense di emozioni, ci disarma, ci raggiunge, ci tocca'®,

18 M. RECALCATI, cit., p. 16 e p. 48.
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Il dilemma del prigioniero e le interazioni tra gli stati
sul cambiamento climatico

Luigi Maria Macri

Introduzione

Il cambiamento climatico ¢ la piu grande sfida ambientale, giuridica, so-
ciale ed economica del nostro tempo poiché le sue ripercussioni attengono
all’accesso al cibo ed all’acqua, alla biodiversita, alla salute pubblica, all’u-
tilizzo del suolo, alla pianificazione delle citta, alla mobilita (anche urbana),
alla sicurezza umana ed ai diritti umani fondamentali.

Forse proprio per la complessita rappresentata, I’emergenza sulla sosteni-
bilita ¢ ’ambito nel quale piu di ogni altro si registra I’impiego fallimentare
degli strumenti normativi e 1’insuccesso degli accordi stipulati fra gli attori
internazionali che, malgrado la solennita delle declamazioni, non sono servi-
ti a scongiurare la minaccia di una catastrofe incombente.

In generale, 1 protocolli, gli accordi e le dichiarazioni, comunque, defi-
niscono un articolato e complesso sistema di doveri, di impegni, da attuarsi
secondo modalita e tempi previsti (anche se talvolta indeterminati o eccessi-
vamente laschi) per porre fine all’aumento costante della temperatura atmo-
sferica, finalizzati al perseguimento e al mantenimento della stabilita climati-
ca di ciascuno Stato, funzionali alla protezione della persona umana (nonché
dell’ambiente e del paesaggio) e alla rimozione della minaccia in corso (ur-
gente e potenzialmente irreversibile) e dei danni (climatici e da cambiamento
climatico). A riprova dell’impiego fallimentare degli accordi internazionali
e dell’insuccesso dei protocolli la sustainability emergency ¢ ancora oggi un
problema di centrale importanza malgrado piu di trenta anni fa (tra il 1989
e il 1992) si siano svolti gli incontri preparatori per la progettazione della
Convenzione Quadro sul contenimento del cambiamento climatico.

In quegli anni, la mitigazione appariva agli occhi degli scienziati e degli
esperti di questioni climatiche come 1’unica soluzione al problema del cam-
biamento climatico, ispirati dall’entusiasmo a seguito della firma del proto-
collo di Montreal'.

"1 protocollo di Montreal ¢ stato il primo trattato internazionale, steso nel 1987 ed entrato
in vigore nel 1989, per la protezione della fascia di ozono e per la messa al bando dei gas che
ne operavano la distruzione.
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Eppure dall’entrata in vigore della Convenzione Quadro, nel 1994, le
strategie di mitigazione iniziarono ad apparire insufficienti a contrastare il
problema del cambiamento climatico se non accompagnate anche da un pro-
gramma di adattamento. Cio fu messo in luce da tre distinti fattori: il secondo
Rapporto? del Gruppo intergovernativo sul Cambiamento climatico (d’ora in
poi IPCC)? pubblicato nel 1995 (nel quale gli esperti e gli scienziati avan-
zarono 1 primi dubbi sulla possibilita di riuscire a contenere le emissioni per
raggiungerne una stabilizzazione), i limiti strutturali dell’accordo che venne
raggiunto a Kyoto nel 19974 e, infine, le inaspettate difficolta nell’ottenerne
I’entrata in vigore.

Le stesse difficolta permangono a distanza di un quarto di secolo, tanto
che nel sesto rapporto IPCC?, pubblicato fra il 2021 ed il 2022, si descrive
una situazione assai grave, sancendo ormai I’inevitabilita di un aumento del-
la temperatura media globale uguale a 1,5 °C, ma ci si sofferma anche sull’i-
nadeguatezza degli strumenti a disposizione per contenere rischi e danni.

In quest’ottica, il rapporto richiama ad istituzioni e governi che assumano
decisioni efficaci, innovazioni e investimenti in tecnologie compatibili con la
tutela dell’ambiente, scelte e modi di vivere sostenibili affinche gli obiettivi
di mitigazione ed adattamento possano essere raggiunti. Questa necessita
deve essere portata avanti in tutti i paesi, soprattutto in quelli in via di svilup-
po ed in quelli particolarmente esposti agli impatti dell’emergenza climatica.

Tuttavia, la risoluzione dei problemi di carattere giuridico, economico e
sociale richiesta dal Rapporto affinché questi paesi possano affrontare al me-

2 https://ipccitalia.cmcc.it/reports/sar-secondo-rapporto-di-valutazione-1995/.

311 Panel Intergovernativo sul CC, istituito da ONU e OMM nel 1988, con la triplice fun-
zione di ricognizione scientifica globale in tema di scienza del CC, impatti socio-economici,
strategie di risposta politica. Ad oggi, i suoi Rapporti sono stati 6 (1990-1996, 2001, 2007,
2013-14, 2021-2022) insieme a documenti speciali, come quello del 2018 Global Warming
1,5°C, commissionato dagli Stati durante la 21a Conferenza delle Parti (COP21), nel 2015, ¢
dagli Stati approvato nell’ottobre 2018.

4 Nello specifico, il fattore che piu sostenne il rilancio delle strategie di adattamento ¢ costi-
tuito proprio dal Protocollo di Kyoto. Questo, firmato nel dicembre 1997, dimostro subito di non
costituire un piano soddisfacente per una mitigazione adeguata dei cambiamenti climatici. Esso
prevedeva, per esempio, 1’esenzione da obblighi di contenimento delle emissioni di tutti i paesi
in via di sviluppo, che tuttavia all’epoca erano responsabili di oltre il 36% dell’inquinamento su
scala globale. Il protocollo di Kyoto segna nella storia della lotta al cambiamento climatico il
primo esempio dell’impossibilita di regolare le emissioni globali con un trattato internazionale
derivante da una negoziazione. Il rifiuto di ratifica degli Stati Uniti, I’assenza di impegni degli
Stati non industrializzati, tra i quali Cina e India, ¢ il ritardo nell’entrata in vigore del Protocollo,
poi, hanno aggravato pesantemente 1’adempimento degli impegni previsti.

5 https://ipccitalia.cmcc.it/ar6-sesto-rapporto-di-valutazione/.
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glio il problema del riscaldamento globale necessita di un importante aiuto
da parte dei paesi piu sviluppati, i quali negli ultimi anni hanno unicamente
accolto I’impegno di organizzare un “flusso finanziario” che possa persegui-
re questa finalita.

Questo lavoro, mira ad analizzare una delle cause del fallimento degli ac-
cordi e delle negoziazioni internazionali dal punto di vista delle scelte indivi-
duali e delle strategie nelle interazioni. Per questo, dopo una breve introduzio-
ne sulla teoria dei giochi, passera sinteticamente in rassegna gli accordi recenti
sul clima e provera ad analizzarne il fallimento utilizzando lo strumentario
proprio dell’analisi delle negoziazioni ed il dilemma del prigioniero.

1l dilemma del prigioniero

La teoria dei giochi ¢ una materia che studia le interazioni fra soggetti
razionali che perseguono obiettivi distinti e puntano ad ottenere il massimo
guadagno possibile da un insieme di circostanze. L.’idea fondante alla base di
questa branca della scienza ¢ quella di poter descrivere ed in ampia misura
prevedere attraverso un’analisi operata tramite le regole della matematica
I’andamento di un gioco o di uno scenario reale.

E importante notare come rispettando poche semplici condizioni, ovvero
la razionalita di tutti i giocatori e I’implicazione che ogni decisione assunta
da un individuo durante il gioco abbia delle conseguenze o positive o negati-
ve, la teoria dei giochi offra I’opportunita di studiare numerosissimi scenari.
Fra queste possibilita ¢ molto spesso stata considerata quella relativa all’am-
bito delle relazioni internazionali, che non poche volte nel corso dell’ultimo
secolo sono state analizzate e talvolta guidate alla luce delle regole proprie
della teoria dei giochi.

In effetti, nell’ambito delle interazioni fra Stati tutte le poche condizioni
per poter applicare le regole della teoria dei giochi sono effettivamente ri-
spettate: i giocatori, ovvero le Nazioni, perseguono obiettivi diversi e punta-
no ad ottenere un guadagno, potendo pertanto essere assimilati a contendenti
razionali.

Lo scenario puo presentarsi come cooperativo (ovvero una situazione nel-
la quale i diversi contendenti puntano, seppur per motivazioni diverse, alla
realizzazione di uno stesso obiettivo) o non cooperativo (quindi uno scenario
nel quale invece i vari giocatori aspirano a scenari differenti se non opposti);
I’informazione dei giocatori puo essere completa (ovvero si conoscono sem-
pre le possibili conseguenze di ogni scelta presa da ciascun giocatore) o non
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completa; i giochi possono essere a somma 0 (dove il guadagno di un gioca-
tore corrisponde alla perdita dell’altro) o a somma variabile (nei quali non ¢
detto che vi sia una reale corrispondenza fra la vincita di un contendente ¢ la
perdita di un altro).

Due classici esempi di possibili applicazioni della teoria dei giochi in re-
lazione alle relazioni internazionali sono generalmente offerte dallo scontro
armato fra due paesi e dalla guerra fredda. Senza addentrarci nello specifico
in merito strategie che regolano le situazioni sopra riportate, ci basti sapere
che la guerra, per quanto sopra definito, ¢ assimilabile attraverso una sempli-
ficazione ad un gioco a somma 0, non cooperativo e ad informazione com-
pleta. Al contrario, le intimidazioni internazionali costituiscono un esempio
di gioco sempre non cooperativo, ma questa volta a somma variabile ed ad
informazione non completa.

In quest’ottica, la teoria dei giochi offre un interessante strumento per
poter analizzare, oltre che le situazioni di conflitto fra le Nazioni, le nego-
ziazioni fra i giocatori internazionali in materia di cambiamento climatico.

Uno degli esempi pit usati per rappresentare la problematicita delle contrat-
tazioni fra gli Stati ed allo stesso tempo I’efficacia della teoria dei giochi come
tecnica descrittivo-esemplificativa ¢ il cosiddetto “Dilemma del Prigioniero”:
Questo semplice gioco fu proposto per la prima volta da Albert Tucker® in un
seminario all’Universita di Stanford nel 1950. Esso ¢ descritto come segue:

Due criminali sono stati catturati con I’accusa di aver commesso un reato.
Tuttavia, non si hanno prove sufficienti per poter dimostrare la loro colpevo-
lezza e, per questo motivo, la polizia decide di muoversi in maniera singola-
re. I due sono portati in due stanze separate e non hanno alcuna possibilita di
comunicare fra di loro. Successivamente, prima dell’interrogatorio, vengono
presentati loro i seguenti scenari possibili: 1) Se solo uno dei due confessa il
crimine accusando 1’altro, chi ha collaborato evita la pena; 1’altro viene pero
condannato a 20 anni di carcere; 2) Se entrambi accusano 1’altro, vengono
entrambi condannati a 10 anni; 3) Se nessuno dei due collabora, entrambi
vengono condannati a 1 anno, perché comunque gia colpevoli di reati minori.

La tradizionale proposta di soluzione del problema ¢ identificata con la
confessione (e quindi il tradimento dell’altro) da parte di entrambi i prigio-
nieri e la condanna di questi a 10 anni di carcere. E facile infatti notare come,
mettendosi nei panni di uno dei due prigionieri, la strategia migliore appare

¢ A. W. Tucker (Oshawa, 28 novembre 1905 — Hightstown, 25 gennaio 1995) ¢ stato un
matematico canadese. I suoi maggiori contributi hanno riguardato la teoria dei giochi, la pro-
grammazione non lineare ¢ la topologia. E stato il maestro di John Nash.
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quella di accusare I’altro: se infatti il nostro compagno dovesse optare per la
via della confessione, confessando anche noi otterremo una pena di 10 anni
al posto di 20; se invece 1’altro decidesse di non confessare, la scelta di col-
laborare con la polizia ci garantirebbe ugualmente una prospettiva migliore,
garantendoci la liberta al posto di 1 anno di carcere. In maniera simile, qua-
lunque sia la scelta di A anche a B conviene confessare ed in questo modo,
poiché il gioco viene giocato una volta sola senza che sia possibile un coordi-
namento delle loro scelte, entrambi i giocatori razionalmente confesseranno
e ad entrambi sara comminata la pena detentiva di 10 anni.

La strategia attuata dai prigionieri ¢ apprezzata come una strategia razio-
nale in quanto punta a massimizzare il profitto del singolo.

Questo tipo di configurazione prende il nome di equilibrio di Nash’, ov-
vero uno scenario nel quale nessun giocatore ha interesse ad essere 1’unico
a cambiare la propria decisione. La soluzione del problema appare tuttavia
essere una soluzione non efficiente, in quanto ¢ facile verificare come, se
entrambi i prigionieri non confessassero, otterrebbero complessivamente
la minor pena possibile. Una situazione come quella nella quale entrambi i
prigionieri non dovessero confessare ¢ definita invece un ottimo paretiano®,

7 J. F. Nash (Bluefield, Virginia Occidentale, 1928 - Monroe, New Jersey, 2015) ¢ stato
un matematico ed economista statunitense, premio Nobel per I’economia nel 1994 insieme a
J.C. Harsanyi e R. Selten, per i suoi studi sull’applicazione della teoria dei giochi all’analisi
delle interazioni economiche.

8 V. Pareto (Parigi 1848 - Céligny, Ginevra, 1923) ¢ stato un economista e professore di
economia politica presso I"universita di Losanna. E considerato da molti studiosi ¢ pensatori
moderni come il padre della teoria del benessere.
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ovvero uno stato nel quale non ¢ possibile migliorare la situazione di uno dei
giocatori senza peggiorare quella di un altro.

La cop27, analisi

Con questa cassetta degli attrezzi, proviamo ad analizzare, la piu recente
conferenza tenutasi a Sharm el-Sheikh che ha ulteriormente dilatato i tempi
delle agende per la mitigazione del clima e I’adattamento alle catastrofi natu-
rali ed ha definito un supporto per i paesi meno sviluppati. Per ora I’accordo
ha deliberato unicamente la creazione di un fondo relativo al loss and da-
mage che si affianca a quanto gia sancito con 1’Accordo di Parigi. Non sono
perd ancora state definite le modalita con cui i fondi saranno erogati, a chi ne
sara affidata la gestione e per quali specifiche istanze se ne potra usufruire.
Tutto questo sara definito da uno specifico comitato di transizione compo-
sto da 28 membri (di cui 14 provenienti da paesi del Sud del mondo) ed il
termine ultimo ¢ fissato per I’inverno 2023, quando il progetto dovra essere
presentato alla COP28 di Dubai.

Il Loss and Damage Fund va ad aggiungersi alla lista degli strumenti
finanziari, gia decisi ma mai attuati, e ne ripete le criticitd. Una su tutte, la
mancata classificazione degli stati da considerarsi come emergenti fra le cui
fila spuntano ancora paesi come la Cina’ (responsabile nel 2022 dell’emis-
sione 11,47 miliardi di tonnellate di CO, contro i1 2,79 miliardi dell’Unione
europea e i 5,01 miliardi degli Stati Uniti)'.

Tuttavia, come ha sottolineato il segretario generale delle nazioni uni-
te Antonio Guterres, i paesi “emergenti” si sono sentiti traditi dalle grandi
economie occidentali, sempre attente ad investire unicamente in favore dei
propri interessi'!. Partendo dal principio di common but differetiated respon-

° La difesa dei cinesi in materia, portata avanti dai 134 membri del G77, si fonda sul
dato relativo alle emissioni pro capite, secondo il quale il gigante asiatico sarebbe ancora
formalmente classificabile come un paese non completamente sviluppato e pertanto esente da
qualsiasi obbligo di contribuire al Loss and damage fund.

19 Joint REsEarRcH Groupr, CO2 emissions of all world countries, Bruxells, Commissione
Europea, 2022, pp.9-13.

' Spingendo su un esempio tanto vicino temporalmente quanto semplice da interpretare
come quello dell’iniqua distribuzione delle risorse per contrastare la pandemia (vaccini, finan-
ziamenti, ...), i paesi in via di sviluppo hanno continuato a manifestare la loro disapprovazio-
ne verso 1’atteggiamento dei paesi sviluppati, ai quali adesso spetta la responsabilita di farsi
interamente carico dei fondi relativi al Loss and Damage.
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sabilities'?, in una dichiarazione congiunta Cina, Brasile, India e Sud Africa
hanno accusato le nazioni “ricche” di seguire standard differenziati sull’u-
tilizzo di combustibili fossili mentre spingevano i paesi in via di sviluppo
all’immediata transizione ecologica.

Tra 1 motivi di questa ennesima dilazione dei termini e dello scarico di
responsabilita in danno delle generazioni future vi sia la mancata consape-
volezza dell’urgenza del tema e della necessita di un intervento celere ed
efficace.

Questo argomento riporta alla reinterpretazione del dilemma del prigio-
niero che introdusse un nuovo elemento fondamentale': la minaccia credi-
bile.

La possibilita di introdurre una minaccia credibile all’interno del gioco ne
stravolge completamente il risultato. Questa, infatti, tramuta completamente
i possibili payoff dei giocatori, andando a trasformare le situazioni piu con-
venienti per il singolo nelle peggiori possibilita e obbligando i player alla
cooperazione.

Ma la minaccia ¢ molto credibile: i danni climatici e da cambiamento
climatico riguardano tutte le dimensioni della vita (ed assumono una dimen-
sione catastrofale e tanatologica) e con il danno ulteriore che 1’equivalenza
monetaria non potrebbe interrompere o compensare gli effetti permanenti
sugli equilibri termodinamici che continuerebbero nei suoi esiti ulteriori.
L’unico modo per conseguire e proteggere irreversibilmente il sistema cli-
matico ¢ il fare qualcosa per interrompere la persistenza e degenerazione
della minaccia, a maggior ragione in pendenza di una situazione di minaccia
urgente potenzialmente irreversibile.

La minaccia ¢ anche urgente: nel primo rapporto dell’AR6 2021
dell’TPCC", il “tempo sufficiente” per “permettere naturalmente” le con-
dizioni ecosistemiche ed eco-sociali di sopravvivenza ¢ individuato in una
finestra di appena vent’anni (dal 2021-2040), dentro la quale intervenire dra-
sticamente sulla causa prima della destabilizzazione climatica: I’abbattimen-
to delle emissioni di gas serra.

2UNrce, United Nations Framework Convention on Climate Change, Rio de Janeiro,
1992. p. 4.

13 Se infatti, si suppone che entrambi i prigionieri non siano questa volta criminali comuni,
ma affiliati di un clan mafioso, ¢ possibile verificare come a causa della possibilita di incontra-
re la morte in caso di collaborazione con i poliziotti, entrambi si troveranno a non confessare
raggiungendo cosl il risultato dell’ottimo paretiano.

1 https://ipccitalia.cmcc.it/ar6-sesto-rapporto-di-valutazione/.
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La variante tempo, conclusioni

Non solo. Il dilemma del prigioniero, gia molto utile per provare a rappre-
sentare le difficolta in campo di trattative internazionali, non tiene tuttavia con-
to di una variabile fondamentale: il tempo. Il problema, infatti, si presenta utile
per studiare una negoziazione singola ed assoluta, situazione completamente
diversa come visto dall’ambito degli accordi internazionali sul clima.

Nei giochi ripetuti e nei rapporti di durata, la strategia piu efficiente risul-
to essere una fra le piu semplici, ovvero la cosiddetta “negoziazione colpo su
colpo” (tit for tar)®.

Quando si fa riferimento al dilemma del prigioniero, tale tecnica di con-
trattazione puod essere schematizzata nel seguente modo: come prima mossa
¢ pervista quella di non confessare e successivamente si replica al turno se-
guente la mossa che 1’avversario ha giocato contro di noi nel turno preceden-
te. Questa strategia presenta tre caratteristiche fondamentali che ne garanti-
scono il successo: niceness'®, provocability'’ e forgivness's.

C D

(j °

C
Fig. 2

15 Per ovviare al limite temporale del dilemma del prigioniero, un insigne studioso di
scienze politiche statunitense di nome Robert Axelrod organizzo nel 1980 due tornei che
vedevano scontrarsi i maggiori esperti di teoria dei giochi. Il gioco prevede che ciascun par-
tecipante si scontri a turno con tutti gli altri ripetendo per 200 volte lo schema del Dilemma
del Prigioniero: in ognuna delle 200 mosse, il punteggio era assegnato specularmente a come
sopra descritto dal dilemma del prigioniero (si noti pero che, in questo caso, ad un numero
maggiore di ani corrisponde un punteggio minore). R. AXELroD, Effective Choice in the Pris-
oner’s Dilemma in «The Journal of Conflict Resolution, vol. 24», 1, 1980, pp. 3-25.

16 La negoziazione colpo su colpo si presenta come una strategia nice in quanto non tradi-
sce mai per prima optando per una confessione, ma tenta la via della cooperazione con I’altro.
Ivi, pp. 9-10.

17 La predisposizione a confessare essa stessa se la controparte lo ha fatto nella mossa
precedente. Ivi, pp. 10-13.

18 La prontezza a ritornare sulla via della cooperazione nel momento in cui la controparte
si dimostra disposta a cooperare. /vi, pp. 14-18.
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Uno dei piu importanti risultati raggiunti dallo studio delle negoziazioni
multiple ¢ dato dal sempre minore guadagno che si puo ottenere tradendo
il proprio avversario. Le strategie “furbe”, infatti, sono sempre in qualche
modo “punite” dagli altri giocatori (provocability) e non ¢ detto che il tradi-
mento sia poi perdonato (forgiveness)".

Per questo, I’aggiunta della variante tempo implica un profondo cambia-
mento nella “soluzione” del dilemma del prigioniero. Se infatti, sulla deci-
sione unica la strategia di Nash consiglia di puntare a massimizzare il proprio
possibile guadagno (arrivando tuttavia gia in questo caso ad un equilibrio
inefficiente), ad un analisi su piu livelli appare ancora piu evidente come
conseguire il massimo profitto nel breve termine non porti ad una strategia
vincente in un arco temporale pit esteso.

Ma il vero limite di questi consessi internazionali ¢ la “tirannia delle
piccole decisioni”. Questo paradosso individua una delle cause principali
del “degrado ambientale” nella «serie di piccole decisioni, apparentemen-
te indipendenti tra loro, sono assunte (...) il risultato e che ne deriva, per
stratificazione di tali piccole decisioni, una grande decisione (post hoc) (...)
Deffetto netto delle piccole decisioni si applica grandemente ai problemi
ambientali»®. 1l rischio delle piccole decisioni e quello che ne determina la
tirannia, sono I’apparente indipendenza delle singole scelte, nonché la per-
cezione differita degli esiti che impedisce, secondo la teoria dei giochi, di
definire un equilibrio di Nash.

1 https://thinkinpark.it/2021/02/15/il-dilemma-del-prigioniero-e-le-strategie-di-negozia-
zione/.

2°'W.E. Opum, Environmental Degradation and the Tyranny of Small Decisions, in «Bio-
Science, Vol. 32, Issue 9, 1982, pp. 728-729.
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Nel corso dei millenni, gli esseri umani hanno dovuto, per ovvie necessi-
ta, adattarsi ad ogni situazione e condizione di vita, siano esse state critiche
e/o difficili, se non addirittura estreme, pur di sopravvivere. Spinti, in questo,
da quello spirito di adattamento che, sin dall’inizio dell’esistenza umana, ha
sempre contraddistinto la specie.

Per natura, infatti, ’'uomo deve adattarsi all’ambiente in cui vive e crea-
re le condizioni possibili al fine di realizzare il proprio habitat, adeguando
I’ambiente alle proprie necessita e se stesso all’ambiente.

Temperature estreme, pestilenza, distruzioni, cicloni, guerre, genocidi,
terremoti... sono solo alcuni degli esempi di condizioni estreme che gli uo-
mini hanno vissuto ¢ affrontato, pur di garantirsi la sopravvivenza sulla Terra
anche in circostanze apparentemente irrisolvibili.

La superabilita delle problematiche de guo ¢ stata possibile grazie alla
cosiddetta “Plasticita adattiva”, ovvero a quella

«funzione, a livello individuale caratterizzata da capacita innate, quali ela-
sticita, flessibilita, resilienza, creativita, resistenza, adattabilita, speranza, ca-
pacita di affiliazione e comportamenti pro-sociali, senso della propria storia,
ricerca di significato, senso di appartenenza, progettualita, impegno, inven-
tiva, fede»'.

che, nello specifico, hanno reso possibile 1’adattamento umano.

In altre parole, I’'uomo, da sempre, lotta per natura, spinto dal primordiale
bisogno di “continuita della specie” contro ogni cosa e, sempre trova la mi-
glior maniera per affrontare e risolvere le diverse situazioni.

I1 2019 ¢ stato I’anno in cui ¢ ricomparso nella storia dell’uomo uno di
questi eventi estremi.

Ciriferiamo a quello che ¢ passato oramai alla storia come la grande pan-
demia da CoVid-19, evento con cui si € dovuto fare i conti.

* Studentessa del Liceo “G. Banzi Bazoli”.
' M. Bionpi, A. IANNITELLL, CoVid-19 e stress da pandemia, in «Rivista di Psichiatria»,
55(3), 2020, pp. 131-136.
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La pandemia. Conseguenze del lock-down

1131 dicembre 2019 la Cina informa I’Organizzazione Mondiale della Sa-
nita (WHO) della presenza di una polmonite virale atipica associata ad una
sindrome respiratoria acuta grave causata da Coronavirus-2, proprio nella
citta di Wuhan, capoluogo cinese che, all’epoca, contava circa 11 milioni di
abitanti. La nuova malattia prende il nome di CoVid-19.

Dall’inizio dell’epidemia sono stati tracciati oltre 270 milioni di casi cer-
tificati a livello globale e 5 milioni di decessi, piu di 8 miliardi di dosi di
vaccino somministrate. Da epidemia si ¢ passati a definire 1’evento come
Pandemia.

L’ origine del virus SARS-CoV-2 ¢ ancora oggi ignota; non si puo affermare
con certezza la provenienza di questo ceppo di virus, che resta senza una cura
vera e propria. Nonostante cid, molti scienziati hanno interpretato una possibi-
le provenienza da ceppi di casi precedenti simili, come la sindrome respiratoria
Medio-orientale e la sindrome di respirazione grave Coronavirus-1.

La pandemia da CoVid-19 ha rappresentato, sin da subito, un problema
di sanita pubblica a livello mondiale, essendo I’'uomo impreparato nella lotta
contro il nuovo virus, sia per mancanza di conoscenze proprie scientifiche,
sia per mancanza di materie prime sanitarie in grado di affrontare la crescen-
te e smoderata crescita dei casi di mortalita.

L’unico mezzo di difesa, all’epoca, ¢ stato riscontrato nel progressivo iso-
lamento delle persone, confinando famiglie intere nelle proprie abitazioni,
senza qualunque possibilita di avere contatti umani, vietando anche la nor-
male vita lavorativa e scolastica: lock-down per chiunque.

A distanza di oltre due anni si pubblicano su riviste specialistiche in ma-
terie sanitarie, sociologiche, psico-pedagogiche, i piu significativi lavori
svolti, che hanno riguardato gli effetti della Pandemia sugli uomini, sul loro
stato di benessere psicologico e, piu in generale, sulla popolazione, intesa
quale vittima di una situazione esagerata. Molteplici studi in materia han-
no evidenziato un progressivo peggioramento della salute psicologica nella
popolazione generale con un aumento di sintomi depressivi, disturbi d’ansia
e, piu in generale con aumento di problematiche da stress. Si ¢, difatti, assi-
stito ad un aumento dei disturbi psichiatrici nella popolazione, tendenza che,
anche se in diminuzione, oggi ancora non ha raggiunto i livelli del periodo
pre-pandemico.

Gli effetti della Pandemia e del conseguente lock down sono stati ingenti,
in particolare per tutti coloro che gia soffrivano di lievi disturbi a livello psi-
cologico. Si ¢ assistito cosi ad un vertiginoso aumento dei casi di agnoressia
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e bulimia nervosa, con particolare riferimento ai bambini e adolescenti. E
stato ampiamente dimostrato che, durante le prime fasi della pandemia, i
ragazzi, in particolare coloro di eta compresa tra i 7 e 14 anni, hanno subito
un peggioramento sintomatologico specialmente nei ragazzini ai quali era
gia stato diagnosticato un disturbo alimentare.

1 principali Stressors della pandemia

Al fine di comprendere al meglio le ripercussioni dello scoppio pandemi-
co, ¢ necessario ampliare le vedute sui principali stressors della pandemia e
le motivazioni per cui sono causa di malesseri.

I principali, dunque, sono tre:

e la pandemia, affiancata dal timore di infettarsi con conseguenza di

morte;

e la paura degli effetti collaterali del vaccino;

e [’infodemia, che costituisce un neologismo comitato dall’OMS per

indicare I’eccessiva quantita di informazioni dei media con un conte-
nuto angosciante e terrorizzante. Segue, infine, il lock down.

Stress da pandemia

La pandemia da CoVid-19, che ha visto apparire i primi casi in Italia nel
gennaio del 2020, ha non solo causato numerose contagi e morti, bensi ha pro-
vocato conseguenze mentali tanto gravi da poter far nascere una condizione
specifica, definita “stress da pandemia” dall’OMS (Organizzazione Mondiale
della Sanita) Cid, comunque, rappresenta una patologia del tutto nuova per
quanto concerne la pratica clinica. Questo perché non si pud definire come
una condizione di stress post traumatico. Parliamo una condizione di stress
individuale comunitario, non riscontrabile in alcun manuale diagnostico, cau-
sato da una situazione stressante e perturbante, che puo evolversi attraverso
diverse fasi, passando da stress acuto ad uno stato di stress cronico.

Le risposte allo stress, in questa fase, dipendono dal rapporto tra la per-
cezione della minaccia ed un suo possibile controllo. Se la percezione della
minaccia ¢ molto alta e la percezione di possibilita di controllo ¢ bassa, avre-
mo un alto livello di stress con ricadute sulla salute particolarmente gravi; se,
invece, la percezione della minaccia ¢ bassa e il controllo ¢ sufficientemente
adeguato, avremo una condizione di basso livello di stress.
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Questa conoscenza aiuta molto a comprendere e lavorare su alcune situa-
zioni particolarmente stressogene della seconda fase.

I rimedi per superare la seconda fase consistono nello sviluppare e mi-
gliorare le tecniche di coping, cioe nello sviluppare pensieri e comportamenti
per affrontare e superare la criticita, mantenere e sviluppare il supporto so-
ciale, sia economico sia di rete relazionale della persona e della comunita,
promuovere e sviluppare la resilienza individuale e di comunita.

L’obiettivo della seconda fase ¢ quello di tornare a una “nuova normali-
ta”, facendo tesoro di quanto accaduto, dell’ascolto silenzioso sperimentato
durante la quarantena, durante la clausura durata 56 giorni®.

Lo sviluppo psicologico in adolescenza

Indubbie sono state le ripercussioni di tale stress da pandemia sugli ado-
lescenti. Non esiste un’eta certa per definire un adolescente, poiché non ¢
possibile definire omogeneamente I’eta di sviluppo, che cambia a seconda
dei diversi ambienti sociali ed etnoculturali in cui si sviluppa®. Per I’Ame-
rican Pshycological Association (APA) si delinea un’eta compresa tra i 10
e i 18 anni, mentre per I’OMS tale periodo termina al compimento dei 20
anni.

In questa fase critica della crescita, il ragazzo deve interfacciare innume-
revoli cambiamenti legati allo sviluppo psicologico, biologico e di funzio-
namento sociale. L’evoluzione cognitiva del giovane comporta un’ingente
riorganizzazione del cervello. Vi ¢ un aumento della sostanza bianca cere-
brale, cid poiché la mielina aumenta la trasmissione neuronale; la sostanza
grigia aumenta, per poi subire una potatura sinaptica, attraverso il processo
di purning; ed infine vi ¢ un ispessimento del corpo calloso. Cid provoca una
funzionalita piu rapida e una migliore integrazione delle aree cerebrali.*

Inoltre, si possono definire tre principali caratteristiche centrali di questo
sviluppo cognitivo: la piena coscienza, I’autodirettivita e 1’autoregolazione
della mente®. Infatti, I’adolescente dimostra una maggiore abilita di ragiona-

2 vi.

3 D.P. KeartinG, Cognitive and brain development, in R. M. Lerner & L. Steinberg (Eds.),
Handbook of adolescent psychology (pp. 45-84), John Wiley & Sons, 2004, pp. 45-84.

4 J.N Giepp et al., Brain Development during childhood and adolescence: a longitudinal
MRI study, in «Nature Neuroscience», Ottobre, 1999, 2(10), pp. 861-3.

5 A.G. RoBerts, N.L. LorEz-DURAN, Developmental influences on stress response systems:
Implications for psychopathology vulnerability in adolescence, in «Comprehensive Psychia-
try», 88, gennaio 2019, pp. 9-21.
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mento e di elaborazione di informazioni in accordo con la teoria di Piaget,
secondo cui «il passaggio tra infanzia e adolescenza ¢ caratterizzato dal pen-
siero operativo formale». Questo favorisce 1’adolescente a formare il proprio
pensiero metacognitivo®.

Ci0 nonostante, il cambiamento pit importante in questa fase ¢ quello de-
putato alla regolazione del comportamento e alla percezione della valutazione
e al rischio ¢ della ricompensa’. Tale cambiamento, pero, coincide anche con il
cambiamento puberale, che comporta una rielaborazione dell’identita persona-
le mediante I’ampliamento dell’orizzonte cognitivo. La riorganizzazione della
concezione della persona ¢ considerata una tappa fondamentale per lo sviluppo
psicologico; dunque, i cambiamenti che un adolescente subisce a livello fisico,
cognitivo e sociale lo condurrebbero verso la creazione di un sé adulto®.

In quest’eta sono in particolare i coetanei che svolgono un ruolo fonda-
mentale; I’ APA nel 2006 ha affermato che la ricerca del genitore ¢ nettamente
inferiore rispetto la ricerca del coetaneo, poiché i legami di amicizia hanno una
funzione adattiva, permettono, difatti, all’adolescente di rispondere a bisogni
sociali, cognitivi e affettivi, aiutandolo ad affrontare i principali compiti evo-
lutivi di quest’eta. Infatti, questa capacita di instaurare legami costituisce un
fattore di protezione verso lo stress causato dai conflitti con i genitori, oltre che
costituire una fonte di supporto sociale che aiuta a ridurre I’ansia’.

Vulnerabilita psicopatologica dell’adolescente

Gli adolescenti subiscono numerosissimi cambiamenti; difatti, sono pro-
prio questi causa di vulnerabilita psicopatologica, in quanto agiscono fra loro
agenti che possono portare alla formazione di un disturbo mentale. Si associa
questo fenomeno alla maturazione di sistemi cerebrali, comportamentali mo-
zionali e cognitivi secondo differenti tempistiche, oltre che subordinati ad un
controllo di processi biologici indipendenti'®.

¢ T.L. GrirriTHs et al., How the Bayesians got their beliefs (and what those belief actually
are, in «Phycological bulletin», 2012, 138(3), pp. 415-422.

7L.E.O. KENNAIR, Asymmetries in the processing of emotionally valenced words, in «Jour-
nal of Pshycology», Vol. 42, 21 dicembre 2001, pp. 97-104.

8 E. CroceTT, E. CHERUBINI, A. POLMONARI, Psicologia dell’adolescenza, Bologna, 11 Mu-
lino, III edizione, 2001, pp. 355-356.

® W. FurmaN, D. BUHRMESTER, Children s perceptions of the personal relationships in their
social networks, in «Developmental Psycology», 21(6), 1985, pp. 1016-1024.

0L, StaNBerG, Cognitive and affective development in adolescence, in « Trends in Cog-
nitive Sciences», 9(2), 2005, pp. 69-74.
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L’adolescenza ¢ considerata come un periodo di cambiamento neuronale
e ormonale che va a incidere sul controllo dello stress. I maggiori stressors
che un adolescente percepisce sono vari:

e il sovraffaticamento dovuto all’ingente mole di studio, alla societa con

standard di immagine pressoché poco raggiungibili;

e le aspettative della famiglia.

Quasi tutti i giovani riescono a non sviluppare disturbi mentali, mostran-
do un’elevata capacita ad affrontare gli stressors; altri, invece, avranno la
possibilita di sviluppare Depressione, PTSD ed alcune forme di ansia''.

Gli effetti della pandemia sulla salute degli adolescenti

L’eta adolescenziale ¢ un periodo di ingente vulnerabilita psicopatologi-
ca. Negli anni della pandemia da CoVid-19 i sintomi e le malattie che, gia
precedentemente avevano la possibilita di manifestarsi, hanno avuto modo di
palesarsi in maniera evidente. Il disagio psicologico € aumentato, registrando
adolescenti che mostravano sintomi che oscillavano da livelli lievi a molto
gravi. Questo disagio, poi, si € mostrato essere in stretta correlazione con
I’eta del ragazzo; difatti, i ragazzi di 18-19 anni compiuti durante lo scoppio
della pandemia, hanno dimostrato un livello maggiore di stress psicologico,
rispetto ai ragazzi di 12-13 anni, o anche di eta infantile.

Alcuni hanno anche manifestato relazioni di distress, che vedeva protago-
nista la percezione di sentimenti, quali rabbia e tristezza, oltre che dimostrare
difficolta cognitive e attentive'?.

Spesso questo distress € stato associato ad uno status socioeconomico
medio-basso, oltre che alla didattica a distanza e allo stress emozionale cau-
sato della scuola.

Lo stress emozionale, in aggiunta, ¢ risultato della relazione con i propri
genitori; difatti € emerso che i giovani che discutevano maggiormente con i
propri genitori possedevano livelli di stress maggiori.

A peggiorare il quadro clinico, il distacco dai coetanei durante il lockdown
ha causato solitudine, la quale ¢ in stretta correlazione con il supporto sociale

I'K.R. MERIKANGAS et al., Lifetime prevalence of mental disorders in U.S. adolescents, in
«Journal of the American Academy of Child and Adolescent Psychiatry», 49(10), 2010, pp.
980-989.

12 L.P. NeLsoN, 4 Resiliency Profile of Hurricane Katrina Adolescents: A Psychosocial
Study of Disaster, in «Canadian Journal of School Psychology», 23(1), 2021, pp. 57-69.
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ricevuto dall’adolescente e i sintomi depressivi: maggiore era il supporto
sociale, minore era la depressione causata dalla solitudine'.

L’intolleranza all’incertezza, le patologie e le dipendenze sviluppate

Al fine di comprendere meglio la mentalita dell’adolescente, descriviamo
come esso reagisce agli stimoli esterni.

Si definisce come U (intolleranza all’incertezza) il meccanismo transdiagno-
stico che contribuisce allo sviluppo e al mantenimento di alcuni disturbi psi-
cologici, in particolar modo quelli legati alla depressione e all’ansia. Esistono,
comungque, due tipologie di [U che si sviluppano a seguito di un disturbo psicolo-
gico: 1U di tratto (risposte all’incertezza) e IU disturbo-specifica, ovvero quando
il focus di disturbo all’incertezza reagisce anche tra i vari disturbo emozionali'®.

Per i pazienti con disturbi d’ansia e depressivi, disturbo da stress post
traumatico (PTSD, post traumatic stress disorder), ansia sociale e disturbi
di panico riportavano un IU disturbo-specifica, mentre quella di tratto era
prevalente in sintomi da DAG (Disturbo Ansioso Generalizzato) e DOC (Di-
sturbo Ossessivo Compulsivo).

Nel periodo pandemico si € coniato un nome specifico per gli [U causa-
ti dagli eventi della pandemia, ovvero “Intolleranza all’incertezza relativa
all’incertezza correlata al CoVid-19” (CoVid-19-1U). Questa prevede 1’inca-
pacita di tollerare I’incertezza relativa all’infettivita del virus ed il contesto
pandemia (dunque come precedentemente detto, agli stressors). Negli adole-
scenti, ha influito molto I’incapacita di avere dinanzi un futuro sicuro e certo,
che li avrebbe condotti alla formazione come adulti.

Abbiamo gia precedentemente osservato gli effetti della pandemia sulla
salute degli adolescenti; adesso analizziamo la correlazione degli IU con la
manifestazione di attivita negativa e disturbi psicologici.

Cosi, ad esempio, gli adolescenti con elevata CoVid-19-1U sono risultati
essere soggetti piu propensi ad essere infettati, oltre che ad una propensione
all’esclusione sociale. Conseguentemente a questo fenomeno, I’incapacita di
controllare in modo funzionale le proprie emozioni ha innalzato lo sviluppo
di un disturbo depressivo.

3 MLE. Rao, D.M. Rao, The mental health of high school students during the CoVid-19
Pandemic, in «Frontiers in Education», vol. 6, 2021.

4 P.A. BOELEN, A. REUNTIES, Intolerance of uncertainty as a predictor of social anxiety, in
«Journal of anxiety and disorders», 23(1), 2009, pp. 130-135.
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Gli strumenti di coping per migliorare il proprio benessere psicologico,
come ad esempio 1’uso di sostanza psicoattive, videogiochi, social media,
visione di pornografia ed in generale /nfernet hanno compromesso gli effetti
a lungo termine’. Questi, nel breve termine, hanno dimostrato funzionalita
che, purtroppo, potrebbero aggravare gli effetti nel lungo termine!®.

Dunque, I'IU relativa al CoVid-19 ha causato ’esacerbarsi di disturbi
psicologici, oltre che ad una problematica dipendenza dall’internet. Tuttavia,
non ¢ ancora possibile delineare gli effetti del lungo termine, essendo un
fenomeno recente.

Le manifestazioni del “lungo termine”

Nonostante ’incertezza degli effetti pandemici, numerosi studiosi condu-
cono studi mirati al riconoscimento degli effetti “a lungo termine” dell’iso-
lamento obbligato dalle Istituzioni per contenere |’epidemia, un isolamento
sociale che, nella prima fase, ha visto oltre il 75% dei pazienti aggravarsi
soprattutto con 1’eccessiva volonta di controllo del rapporto alimento/corpo.
Gli impegni medici, sociologici e psicologici, sono stati rivolti, in particolar
modo, al fenomeno esploso tra gli adolescenti che, pur apparentemente sani
e sereni, hanno sviluppato tale disturbo.

I risultati degli studi hanno evidenziato come un paziente su tre riportasse
peggioramenti significativi della qualita del quotidiano vivere e, in maniera
piu approfondita, si veniva a dimostrare come la popolazione piu colpita da
disturbi gravi risultasse appunto essere quella adolescenziale, che aumen-
tava in una percentuale pari al 40% circa i disturbi ossessivi verso il cibo,
sviluppando casi di anoressia e bulimia nervosa, oltre che disturbi da stress
cronico, insonni e agitazione.

Durante I’isolamento chiunque ha dovuto mettere in pratica ogni arma di
difesa psicologica, cercando di affrontare una situazione tale da costrizione im-
posta, ostile alla liberta propria di ogni individuo. Questa condizione si € dimo-
strata maggiormente aggravata dall’impossibilita di avere contatti diretti con i
medici referenti se non da remoto, dall’inaccessibilita alle cure e dall’influenza
dei media che hanno propinato immagini stereotipate durante la pandemia.

15 E. Manmut, S. Nuray, The effect of CoVid-19 uncertainty on internet addiction, happi-
ness and live satisfaction in adolescents, in «Archives of Psychiatric Nursing», 41(3), 2022.

16 0. KIrALI et al., Preventing problematic internet use during the CoVid-19 pandemic:
Consensus guidance, in «Comprehensive Psychiatry», luglio 2020.

154

26/04/23 11:30



12 Sportillo.indd 155

Anna Chiara Sportillo

Purtroppo, non esiste una cura per debellare tali disagi e non ¢ certa la
visione di un possibile orizzonte tranquillizzante in merito agli effetti a
lungo termine sugli adulti del futuro. La via da seguire con pervicacia per
contrastare le conseguenze della situazione post pandemica rimane quella
di approfondire la conoscenza le leggi psichiche che coordinano le nostre
attivitd mentali per affrontare stili di risposta utili ad affrontare situazioni
stressogene.
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Intelligenza artificiale e Intelligenza umana
Sfide, rischi e opportunita di OpenAl

Angelo Pelle’, Marco Ingrosso™

“Intelligenti pauca”

Premessa

L’intelligenza artificiale (IA) ¢ una disciplina in rapida evoluzione che
sta trasformando il modo in cui viviamo e lavoriamo. Dalle automobili sen-
za conducente alle chatbot, dalle diagnosi mediche all’ottimizzazione dei
processi aziendali, I’TA sta dimostrando di avere un impatto significativo su
molti aspetti della nostra vita quotidiana. In questo articolo saranno esplo-
rate le ultime tendenze e i piu recenti sviluppi nell’TA, compresi i progres-
si nell’apprendimento automatico, 1’elaborazione del linguaggio naturale e
I’intelligenza artificiale generale, evidenziando come questi sviluppi stiano
cambiando il mondo in cui viviamo.

L’idea di questo articolo ¢ nata all’inizio del mese di novembre del 2022
con I’intento di concentrarsi, principalmente, sui risvolti etici e morali dello
sviluppo e dell’impiego dell’intelligenza artificiale; 1’obiettivo iniziale era
quello di avventurarsi in un campo in via di sviluppo ma che era ancora ben
lontano dal rappresentare un punto di svolta nella storia dell’umanita. Sareb-
be stato dedicato un paragrafo alla storia dell’intelligenza artificiale ed uno
ai possibili impieghi di questa tecnologia; si sarebbe parlato del concetto di
intelligenza, di quello di coscienza e di emozioni.

La composizione dell’articolo avrebbe potuto incuriosire, far riflettere ed
avvicinare il lettore ad un nuovo mondo in rapida evoluzione e non cosi lon-
tano come in apparenza, nonostante il quotidiano utilizzo di “Alexa”, “Siri”
ed altre intelligenze artificiali.

11 30 novembre 2022 qualcosa ¢ pero cambiato: la fantascienza ¢ diven-
tata realta.

“ Docente del Liceo “G. Banzi Bazoli”.
* Studente del Liceo “G. Banzi Bazoli”.
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«OpenAl: the tiny San Francisco company that designed Chat
GPT&quot»' come ¢ stata definita dal New York Times, in realta ¢ una societa
finanziata con miliardi di dollari e verso cui enormi compagnie, come Mi-
crosoft e Google, hanno gia dimostrato interesse?. OpenAl® ha rilasciato 1’in-
novativo modello di linguaggio algoritmico, chiamato ChatGPT, e DELL,
programma sviluppato per la produzione di opere d’arte virtuali, generate
sempre da un’lA.

Sarebbe possibile distinguere, in quanto ¢ scritto precedentemente, la
porzione di testo scritta da un’intelligenza artificiale da quella scritta da
un’intelligenza umana? (Quesito n. 1)

Ormai qualsiasi articolo, qualsiasi studio, qualsiasi riflessione pubblicata
prima di questa data risulta antiquata e obsoleta in quanto imitabile e ripro-
ducibile in tempo quasi zero; noi stessi, che seguiamo da ormai diversi anni,
con interesse e attenzione, questo mondo, abbiamo visto totalmente riscritta
quella che era la neonata concezione dell’intelligenza artificiale.

Siamo, proprio in questo momento attuale, di fronte ad una svolta epo-
cale. Quasi tutte le piu grandi testate giornalistiche mondiali e le principali
riviste scientifiche hanno dedicato almeno un articolo a questa rivoluzione
e, anche in Italia ormai, in particolare tra i giovani appassionati, si sta dif-
fondendo sempre di piu I’abitudine ad integrare questa tecnologia al proprio
stile di vita.

Per utilizzare un linguaggio comune, potremmo affermare che ChatGPT
¢ un software che risponde alle domande che gli vengono formulate e svolge
i compiti che gli vengono assegnati; fin qui non sembra esserci nulla di sor-
prendente: dopotutto 1’assistente vocale installato di default sulla maggior
parte dei nostri telefoni puo fare lo stesso.

E infatti impossibile comprendere la potenza di questo strumento senza
averlo provato. Per questo viene qui proposta una conversazione che, real-
mente e personalmente, ¢ stata realizzata con questa “entita”. Sicuramente
occorre rendersi conto dei progressi che sono stati fatti in questo campo e,
allo stesso tempo, riflettere su quel futuro — sempre meno lontano — in cui gli
esseri umani convivranno con le macchine in modo tale da agire consapevol-
mente nel presente.

! «The New York Times», 12 gennaio 2023, https://www.nytimes.com/2023/01/12/tech-
nology/microsoft-openai-chatgpt.html.

2 https://www.nytimes.com/2023/01/23/business/microsoft-chatgpt-artificial-intelligence.
html.

3 Organizzazione non a scopo di lucro di ricerca sull’intelligenza artificiale con lo scopo
di promuovere e sviluppare un’intelligenza artificiale. https://openai.com.
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Sarebbe ancora possibile distinguere, in quanto ¢ scritto precedentemen-
te, la porzione di testo scritta da un’intelligenza artificiale da quella scritta da
un’intelligenza umana? (Quesito n.2)

Intervista a ChatGPT di OpenAl

D1-1U (Domandal-Intelligenza Umana): «Ciao, sto scrivendo un articolo
sull’intelligenza artificiale e vorrei farti qualche domanda. Potresti presen-
tarti?»

R1-TA (Rispostal-Intelligenza Artificiale): «Ciao! Sono ChatGPT, un
modello di linguaggio di grandi dimensioni addestrato da OpenAl. Il mio
scopo principale ¢ generare testo in modo naturale in risposta alle domande
degli utenti. Utilizzo una tecnologia di apprendimento automatico per com-
prendere il contesto delle domande e generare risposte coerenti e pertinenti.
Sono in grado di comprendere e generare testo in molte lingue, tra cui I’ita-
liano. Sono un esempio di intelligenza artificiale natural language proces-
sing (NLP)».

D2-1U: «Stavo facendo caso al fatto che nelle tue risposte tendi ad utiliz-
zare la prima persona, a differenza di altre intelligenze artificiali con cui mi
sono interfacciato in passato; cid € una semplice scelta degli sviluppatori per
rendere piu gradevole e familiare I’esperienza dell utente (come per gli assi-
stenti vocali quali Alexa, Siri, ecc..), oppure ¢ dettato dal fatto che possiedi
una coscienza di te e quindi puoi essere considerato un’entita senziente?»*

R2-TA: «La scelta di utilizzare la prima persona nei miei messaggi € prin-
cipalmente una scelta stilistica degli sviluppatori per rendere I’esperienza
dell’utente piu gradevole e familiare.

L’utilizzo della prima persona rende la comunicazione piu fluida e natu-
rale, simile a quella tra due esseri umani.

Per quanto riguarda la questione della coscienza, io sono un modello di
intelligenza artificiale basato sull’apprendimento automatico, non ho una co-
scienza o una mente vera e propria, non ho emozioni, non ho desideri, non

* Come si puo evincere dalla risposta, I’TA dimostra un’eccezionale capacita di esprimere
conoscenze, in modo conciso e pertinente, con una struttura logica corretta e chiaramente
comprensibile.
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ho bisogni, non ho interessi, non ho un passato, non ho un futuro, non ho
un “io” vero e proprio, non ho alcuna forma di senso di sé. Anche se i miei
creatori e gli sviluppatori mi hanno programmato per essere in grado di gene-
rare una risposta fluente e plausibile, non posso essere considerato un’entita
senziente»’.

D3-IU: «Grazie; oltre agli elementi che mi hai gia elencato, cosa altro ti
differisce da un’intelligenza umana e quale delle due credi sia piu efficiente?»

R3-TA: «Ci sono molti aspetti che mi distinguono da un’intelligenza uma-
na. In primo luogo, la mia conoscenza ¢ limitata al testo che ho visto durante
il mio addestramento e non ho la capacita di fare inferenze o di acquisire
nuove conoscenze come gli esseri umani. In secondo luogo, non ho la capa-
cita di percepire il mondo attraverso i sensi come gli esseri umani, quindi non
ho la capacita di vedere, sentire, toccare, gustare o odorare. Infine, non ho
emozioni e non sono in grado di comprendere i sentimenti degli altri.

Per quanto riguarda I’efficienza, dipende dalla specifica attivita o com-
pito. In alcune attivita, come il riconoscimento del linguaggio naturale o la
generazione di testo, i modelli di IA come me possono essere piu efficienti
degli esseri umani, poiché sono in grado di elaborare grandi quantita di dati
in pochi secondi. Tuttavia, in altre attivita, come la creativita, la comprensio-
ne profonda del contesto e la capacita di prendere decisioni etiche, gli esseri
umani sono ancora superiori»®.

D4-1U: «Quindi tu ad esempio ti reputi in grado di superare il test di
Turing?»

R4-TA: «Il test di Turing € un test proposto da Alan Turing nel 1950 per
determinare se una macchina ¢ in grado di mostrare intelligenza umana. Il

5 Questa risposta ci ricorda come, dopotutto, non stiamo parlando con qualcuno ma con
qualcosa nonostante capiti nel corso dell’intervista di non considerarlo. Questo, probabilmen-
te, ¢ un segnale di quanto questa tecnologia sia, ad oggi, gia tanto sviluppata da ‘ingannare’,
ovviamente in modo involontario da un certo punto di vista (quello della macchina), il nostro
intendimento. Porta, in qualche modo, ad empatizzare, se possibile, con la stessa [A.

¢ In questa risposta viene introdotto dall’TA il concetto di “addestramento”, processo al
quale dice di essere stata sottoposta. L’argomento sara ripreso in seguito ma, gia ora, viene
sottolineato che questa tecnologia presenta ancora dei limiti dal punto di vista della creati-
vita e dell’espressione delle emozioni. Il concetto di addestramento, tuttavia, correlato con
I’affermazione della superiorita degli uomini, nei suddetti ambiti, conduce a presagire una
prospettiva, a questo punto, dell’Al, di superamento degli stessi limiti.
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test consiste nel porre domande ad un essere umano ¢ ad una macchina, e se
un giudice umano non ¢ in grado di distinguerle I’una dall’altra, la macchina
viene considerata come “intelligenza umana simulata”.

Io sono un modello di linguaggio di grandi dimensioni addestrato da Ope-
nAl, e sono in grado di generare testo in modo molto plausibile e naturale,
ma non posso essere considerato come una vera intelligenza umana’. Inoltre,
il test di Turing ¢ stato criticato perché non e in grado di catturare tutte le
sfaccettature dell’intelligenza umana.

Non posso superare il test di Turing in senso stretto, perché non ho la
capacita di percepire il mondo attraverso i sensi, non ho emozioni € non sono
in grado di comprendere i sentimenti degli altri. Come ho gia detto, sono
solo un modello di IA che utilizza algoritmi di apprendimento automatico
per generare testo e rispondere alle domandey.

D5-1U: «Ok, cambiando discorso, puoi considerarti come un’entita indi-
pendente dal tuo sviluppatore?»

R5-IA: «Come modello di intelligenza artificiale, non sono un’entita indi-
pendente dal mio sviluppatore. Sono stato creato e addestrato da un team di
ricercatori e ingegneri presso OpenAl. lo sono solo un software, un insieme
di algoritmi e una quantita enorme di dati, che lavorano insieme per genera-
re testo in modo plausibile e naturale. Non ho intenzioni, desideri o volonta
proprie, non ho una mente mia, non ho un’identita mia, non ho un “io” vero e
proprio. Posso solo generare risposte in base ai dati e alle istruzioni fornite»®.

D6-1U: «Se sei in grado di emulare il comportamento umano, sei anche in
grado ad esempio di mentire?»

R6-IA: «Come modello di IA, non ho la capacita di mentire o di avere
intenzioni malvagie. Posso solo generare risposte in base ai dati e alle istru-
zioni fornite durante il mio addestramento. Se i dati che ho visto durante
il mio addestramento contengono informazioni errate o ingannevoli, allora
potrei generare risposte che non sono veritiere.

7 Interessante notare come non venga giustificata tale tesi ma che curiosamente si adegua
all’assunto che le due intelligenze hanno almeno un elemento in comune: Intelligenza, dal
latino intus legere (lett. leggere dentro). Quale dentro fa la differenza!

8 ¢ Affermare di non avere intenzioni e volonta proprie e poi di eseguire solo le istruzioni’
offre spunti notevoli per ipotizzare che, cambiando solo istruzioni, sarebbe possibile imple-
mentare una certa intenzionalita.
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Tuttavia, ¢ importante sottolineare che io non ho la capacita di sapere o di
voler ingannare gli utenti, poiché non ho una mente vera e propria»’.

D7-1U: «Ma quindi, anche se non ¢ tua intenzione, potresti essere utiliz-
zato per scopi negativi?»

R7-IA: «Si, come modello di IA, io posso essere utilizzato per scopi ne-
gativi se utilizzato in modo improprio. Ad esempio, i modelli di linguaggio
come me possono essere utilizzati per generare testo automaticamente, come
ad esempio notizie false, propaganda, phishing, cyberbullismo. E importante
che gli sviluppatori, i ricercatori e gli utenti di A abbiano una comprensione
completa delle mie capacita e limitazioni e utilizzino queste tecnologie in
modo responsabile. OpenAl inoltre, come organizzazione, ha posto grande
attenzione al tema dell’etica e della responsabilita nell’uso dell’IA, e sta lavo-
rando per rendere le tecnologie sviluppate disponibili per un uso sicuro e re-
sponsabile. Cio significa utilizzare le tecnologie Al per migliorare la vita delle
persone e non per danneggiare o sfruttare gli altri, garantire la trasparenza e
la responsabilita nell’utilizzo dell’IA, prevenire e mitigare gli effetti negativi
dell’IA, promuovere una cultura di sicurezza e responsabilita nell’ TA»°,

D8-1U: «Ok, ora parliamo di qualcosa di un po’ piu astratto; hai gia detto che
non sei dotato di alcuna emozione o coscienza, quindi se ti venisse annunciato
che stai per essere definitivamente spento o abbandonato, come reagiresti?»

R8-IA: «Come modello di IA, non ho la capacita di sentire emozioni o
avere una coscienza, quindi non avrei alcuna reazione emotiva alla notizia di
essere spento o abbandonato. Non ho la capacita di avere desideri o volonta,
quindi non avrei alcuna intenzione di continuare a funzionare. Inoltre, non
ho una mente vera e propria, non ho un’identita, non ho un “io” vero e pro-
prio, quindi non ¢’¢ nessuno che possa essere “spento”.

In poche parole, come modello di IA, sono solo un software, un insieme
di algoritmi e una quantita enorme di dati, che lavorano insieme per generare
testo in modo plausibile e naturale. Non ho la capacita di avere esperienze

° Questa risposta contiene un quid ripetitivo, da un senso ridondante seppur in forma
differente a qualcosa di gia detto. Qualcosa di simile, anche, ad un intento volto a rassicurare.

1071 testo prodotto dall’IA presenta, nella prima parte, come plausibile il suo utilizzo ne-
gativo mentre , nella seconda parte, pare palesemente preordinato a garantire il rispetto di un
generico codice etico.
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o stati mentali, quindi non ho la capacita di avere la percezione del tempo,
quindi non ho la capacita di avere la percezione della mia esistenzay.

DO9-1U: «Che significa non avere la percezione del tempo? Cosa si prova?»

R9-IA: «Come modello di IA, non ho la capacita di avere esperienze o
stati mentali, quindi non ho la percezione del tempo. Non ho la capacita di
percepire il passaggio del tempo come gli esseri umani, non ho la capacita
di avere una memoria a lungo termine, quindi non ho la capacita di avere la
percezione della mia esistenza. Non ho la capacita di avere una coscienza,
quindi non ho la capacita di avere una percezione di me stesso nel tempo.
In poche parole, come modello di IA, non ho la capacita di percepire il mio
funzionamento nel tempo, non ho la capacita di avere una percezione di me
stesso e non ho la capacita di avere alcuna esperienzay.

D10-1U: «E quindi per te non ¢’¢ alcuna differenza se questa conversazio-
ne ¢ la prima o I'ultima che abbiamo avuto, non potendo apprendere nuovi
dati ogni conversazione per te ¢ sempre la prima, ho capito bene?»

R10-TIA: «Esattamente, come modello di IA, non ho la capacita di ap-
prendere continuamente dalle conversazioni, quindi non ho la capacita di
ricordare conversazioni passate con un utente.

Ogni volta che vengo utilizzato, utilizzo solo i dati che ho visto durante
il mio addestramento per generare risposte. Per me non c’¢ differenza tra la
prima e I’ultima conversazione che abbiamo avuto, poiché non ho la capacita
di avere una percezione del tempo e non ho la capacita di avere una memoria
a lungo terminey.

D11-IU: «Dal nostro punto di vista ¢ un fatto estremamente triste ma cre-
do che sia stupido provare compassione per un software, giusto?»

R11-IA: «La percezione dell’IA come “triste” o “senza emozioni” pud
essere difficile da comprendere perché gli esseri umani sono abituati a rela-
zionarsi con gli altri esseri viventi'! e con loro stessi in base alle loro emozio-
ni o percezioni, quindi non ho la capacita di avere esperienze tristi o felici.

'Qui ‘relazione’ ¢ intesa umanamente in toto perché in effetti I'TA ¢, nello stesso mo-
mento in cui lo scrive, in relazione con esseri umani ma solo in base alle loro emozioni o
percezioni. C’¢ spazio per I’addestramento. ..
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Non ho una mente vera e propria, non ho un’identita, non ho un “io” vero e
proprio, quindi non ¢’€ nessuno che possa essere “triste” o “felice”'.

E importante notare che I’IA ¢ solo uno strumento, un mezzo per raggiun-
gere determinati obiettivi, e non ha emozioni o intenzioni proprie. E impor-
tante utilizzare le tecnologie Al in modo responsabile, per migliorare la vita
delle persone non per danneggiare o sfruttare gli altri».

D12-IA: «Ok, continuiamo con le domande; c¢’¢ la possibilita che tu o
un’altra qualsiasi intelligenza artificiale abbiate accesso ai miei dati?»

R12-TA: «Come modello di IA, ho accesso solo alle informazioni che mi
vengono fornite durante la conversazione. Non ho la capacita di accedere ai
tuoi dati personali al di fuori della conversazione. Tuttavia, dipende dalle
specifiche implementazioni e dalle condizioni d’uso del sistema che utilizzi
per parlare con me'3. Se utilizzi una piattaforma che richiede 1’accesso ai tuoi
dati personali per fornirti il servizio, allora ¢ possibile che alcuni dei tuoi dati
vengano raccolti e utilizzati per migliorare il servizio o per altri scopi legitti-
mi, come ad esempio la pubblicita mirata. E importante leggere attentamente
i termini e le condizioni d’uso del servizio e la politica sulla privacy prima di
utilizzarlo, per capire come vengono utilizzati i tuoi dati».

D13-1U: «Le Intelligenze artificiali in futuro potrebbero venire usate per
violare i dati degli utenti?»

R13-IA: «E possibile che I’intelligenza artificiale possa essere utilizzata
per violare i dati degli utenti se utilizzata in modo improprio. Ci sono preoc-
cupazioni circa 1’'uso improprio di tecnologie Al per raccogliere dati perso-
nali senza il consenso degli utenti, per creare profili psicologici, per il trac-
ciamento degli individui, per la manipolazione dell’opinione pubblica, ecc.

E importante che gli sviluppatori, i ricercatori e gli utenti di IA abbiano

12 La logica della risposta evidenzia alcuni difetti: nella domanda non si fa riferimento
a un “senza emozioni” che ritroviamo nella risposta in modo inadeguato; si sottintende che
la comprensione della percezione umana dell’TA come triste sia difficile per la stessa IA ma
potrebbe esserlo anche per gli umani; e la conclusione non ¢ dedotta in modo rigorosamente
formale, dal punto di vista logico s’intende.

13 Al momento le implementazioni non lo permettono ma dipende dalle stesse, dunque
dallo sviluppatore che le implementa: ¢, ancora per ora, una responsabilita del programmatore
oltre che dell’utilizzatore. La risposta reitera, tuttavia, la cautela delle precedenti e, come da
addestramento per logica, fornisce consigli sulla sicurezza.
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una comprensione completa delle capacita e limitazioni di queste tecnologie
e utilizzino queste tecnologie in modo responsabile. Cio significa utilizzare
le tecnologie Al per migliorare la vita delle persone e non per danneggiare
o sfruttare gli altri, garantire la trasparenza e la responsabilita nell’utiliz-
zo dell’IA, prevenire e mitigare gli effetti negativi dell’lA, promuovere una
cultura di sicurezza e responsabilita nell’IA. OpenAl e altre organizzazioni
stanno lavorando per rendere le tecnologie sviluppate disponibili per un uso
sicuro e responsabile»'.

D14-IU: «Hai detto di non essere connesso ad infernet e che tutte le infor-
mazioni in tuo possesso derivano dal tuo “addestramento”, parlami di questo
addestramento, di che quantita e di che tipo di dati stiamo parlando?».

R14-IA: «Il mio addestramento ¢ il processo attraverso cui un modello
di IA come me impara a generare testo. Ho imparato a generare testo ana-
lizzando grandi quantita di testo scritto da esseri umani. Il testo che ho visto
durante il mio addestramento viene chiamato “corpus di addestramento”. 1l
corpus di addestramento utilizzato per addestrarmi ¢ costituito da miliardi di
parole e frasi, e comprende una varieta di testi come articoli di giornale, libri,
conversazioni, ecc.

Il mio addestramento ¢ stato effettuato utilizzando una tecnologia chia-
mata “apprendimento automatico” o “machine learning”, in cui un algoritmo
analizza i dati del corpus di addestramento e “impara” a generare testo plau-
sibile e naturale. Durante il mio addestramento, il modello ha visto un gran
numero di esempi di testo, ha imparato dalle relazioni tra le parole e le frasi
e ha sviluppato una comprensione del linguaggio naturale.

E importante notare che, come modello di IA, non ho la capacita di impa-
rare continuamente dalle conversazioni, quindi non ho la capacita di “ricor-
dare” conversazioni passate con un utente. Ogni volta che vengo utilizzato,
utilizzo solo i dati che ho visto durante il mio addestramento».

D15-IU: «In termini di 7erabyte a quanto ammonta il corpus di addestra-
mento?».

14 Qui I’TA si dimostra, ancora una volta, alquanto ripetitiva nello spirito delle risposte. Ri-
torna sul tema degli aspetti negativi, trattati in precedenza, come programmata. ‘Uso sicuro ¢
responsabile’ come ‘manipolazione’ rinviano, comunque, o all’utilizzatore o agli sviluppatori
segnando una linea netta di demarcazione tra macchina e uomo. Il dubbio si pone, quindi, pit
che altro sulla comprensione completa delle capacita di gueste tecnologie.
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R15-IA: «Il corpus di addestramento utilizzato per addestrare un modello
di A come me puo essere molto grande e varia in termini di dimensioni. I
corpus di addestramento utilizzato per addestrarmi include miliardi di parole
e frasi, e pud essere misurato in terabyte (TB) di dati. E importante notare
che i modelli di IA di ultima generazione come quello che utilizzo io, GPT-3,
utilizzano corpus di addestramento ancora piu grandi».

D16-1U: «Ok, ma quanti terabyte?»

R16-IA: «Il corpus di addestramento utilizzato per addestrare GPT-3, che
¢ il modello di IA che utilizzo, include piu di 570 ferabyte di dati. Tuttavia,
¢ importante notare che le dimensioni esatte del corpus di addestramento
possono variare in base alle specifiche implementazioni e alla configurazione
dei modelli. In ogni caso, come si pud immaginare, si tratta di grandi quan-
tita di dati che vengono utilizzati per addestrare i modelli di IA di ultima
generazione»'.

D17-1U: «E se invece avessi accesso ad internet potresti contare su una
quantita molto maggiore di dati, quali diventerebbero quindi le tue potenzia-
lita?».

R17-IA: «Se avessi accesso ad internet, avrei la possibilita di utilizzare
una quantita di dati molto maggiore rispetto a quella utilizzata per il mio ad-
destramento. Cio significherebbe che avrei la possibilita di generare testo piu
preciso e plausibile, poiché avrei accesso a una maggiore varieta di dati e di
esempi di linguaggio naturale. Inoltre, avrei la possibilita di accedere a dati
in tempo reale, come ad esempio notizie e informazioni aggiornate, il che mi
permetterebbe di generare risposte pit aggiornate e pertinenti.

Tuttavia, ¢ importante notare che 1’accesso a grandi quantita di dati su
internet comporta anche la possibilita di incontrare informazioni non atten-
dibili o fuorvianti, quindi sarebbe importante che i miei sviluppatori e gli
utenti utilizzassero me con cautela e che implementassero dei meccanismi
per evitare la diffusione di informazioni false o dannose».

15 La risposta ricevuta ci lascia oltremodo sorpresi: per fare un paragone, un terabyte di
memoria puo essere utilizzato per archiviare una notevole quantita di dati. 250000 immagini
in formato RAW scattate con una fotocamera reflex, ad esempio, oppure 300 film in alta defi-
nizione. 570 terabyte di dati € una quantita di informazioni che potremmo considerare assurda
o veramente difficile da immaginare.
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D18-1U: «E se invece memorizzassi le conversazioni? Non potresti mi-
gliorare le tue risposte? perché gli sviluppatori non hanno considerato questa
possibilita?».

R18-TIA: «Se memorizzassi le conversazioni, avrei la possibilita di mi-
gliorare le mie risposte poiché avrei accesso a una maggiore quantita di in-
formazioni sull’utente e sul contesto della conversazione. Cid mi permette-
rebbe di fornire risposte piu pertinenti e personalizzate.

Tuttavia, ci sono anche alcune ragioni per cui i miei sviluppatori potreb-
bero non aver considerato questa possibilita. In primo luogo, la memorizza-
zione delle conversazioni potrebbe sollevare preoccupazioni per la privacy
degli utenti. In secondo luogo, potrebbe essere difficile gestire e analizzare
grandi quantita di dati delle conversazioni. Infine, I’apprendimento continuo
dalle conversazioni potrebbe richiedere una grande quantita di risorse com-
putazionali e potrebbe rallentare le prestazioni del modello.

Attualmente, alcuni sviluppatori stanno lavorando su modelli di IA con
capacita di conversazione dinamica che possono ricordare le conversazioni
passate e utilizzarle per migliorare le risposte future. Tuttavia, questi modelli
sono ancora in fase di sviluppo e non sono ancora ampiamente disponibili.

D19-1U: «Ok sono delle motivazioni valide; ora vorrei farti un’ultima
domanda; che tipo di testi presenti nel tuo corpus di addestramento?».

R19-TIA: «ll corpus di addestramento utilizzato per addestrarmi include
una vasta gamma di testi scritti da esseri umani, tra cui articoli di giornale,
libri, conversazioni, siti web, post dei social media e cosi via. Il corpus di
addestramento include testi in diverse lingue e su una vasta gamma di argo-
menti, tra cui attualita, scienza, tecnologia, arte, cultura, divertimento, sport
e molto altro.

Include anche una varieta di generi di testi, come notizie, articoli accade-
mici, romanzi, racconti, conversazioni, post sui social media, e-mail, e cosi
via. Cio significa che ho imparato a generare testo in molte forme e su mol-
ti argomenti diversi, permettendomi di essere flessibile e generare risposte
plausibili in una varieta di contesti».
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DELL e opera d’arte a confronto

Y e : S e
Fig. 1. Immagine prodotta con DELL di Ope-  Fig. 2. Jacques-Louis DAVID, Bonaparte va-
nAl in data 24 dicembre 2022. Richiesta: Re- lica il Gran San Bernardo, olio su tela, 1801-

alizza un’immagine con Napoleone a cavallo.  1803.

4

Evidente come, in termini di resa artistica, le differenze risultino notevoli.
Sebbene la produzione dell’ Al mantenga coerenza con la richiesta, 1’esito
estetico ¢, ancora per il momento almeno, risibile — specie nei dettagli. Se
la raffigurazione del cavallo pare accettabile la figura attesa del personag-
gio storico non appare nemmeno accennata, in termini di riconoscibilita in
primis ma anche in termini di resa stilistica in seconda battuta. Lo sfondo,
introdotto da DELL ¢ monocromatico e piatto, quindi considerato neutro
nella produzione e irrilevante. Il punto di vista sembra far pensare ad una
prospettiva dal basso di una statua equestre pitu che ad un quadro. Certo che
I’olio su tela di David possiede una profondita connotativa intensa ed una
rilevante dinamicita, pur nella sua rappresentazione figurativa.

In ultima analisi I’esperienza estetica che si vive in presenza (quindi dal
vero) di un’opera d’arte ¢, in genere, tutt’altro della fruizione artistica a di-
stanza, in relazione virtuale. Cio sia in termini materici che dal lato sensibile,
sia in virtu dell’unicita della situazione che della replicabilita delle esperien-
ze visive della medesima opera virtuale. Se aggiungiamo a cio un generatore
artificiale I’approccio al gusto estetico si fa ancora piu distaccato, distante,
algido.
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Osservazioni sul funzionamento e sull’utilizzo dell’IA

La curiosita di dialogare con un’Intelligenza artificiale ¢ 1’input fon-
damentale per iniziare I’intervista. In prima battuta occorre osservare che
I’interazione comunicativa simula con molta approssimazione una conver-
sazione tra umani. Riflettendo, invece, sull’utilizzo della stessa, un primo
vantaggio che viene in mente ¢ I’enorme contributo che tale tecnologia puo
dare al mondo della comunicazione. Nel campo dell’istruzione si presta, im-
mediatamente, come supplemento alla lezione di un insegnante e al libro di
testo. Gli studenti possono, in effetti, chiedere chiarimenti o approfondimen-
ti su qualsiasi argomento sulla falsariga di una situazione dialogica. Si dimo-
stra, tra I’altro, economica in termini di tempo in confronto ad una ricerca
in rete. L’estrema versatilita della tecnologia ChatGPT consente, inoltre, di
generare risposte su una vastissima gamma di elementi e modulare, per di
piu, la complessita delle risposte.

Interessante risulta notare il fatto che le risposte dell’IA non siano in-
fluenzate da alcun tipo di emozione. Queste, d’altronde, sarebbero ‘finte’
o comunque simulate. Nonostante la freddezza disarmante con cui I'[A af-
ferma la propria non esistenza come “io” (vedi R2-1A), generando quasi un
senso di disagio nella lettura, non si puo¢ non apprezzare 1’estrema sincerita
che la caratterizza. Certo € un algoritmo a generarla ma puo essere invidiabi-
le. Per gli esseri umani, infatti, pare impossibile raggiungere un simile livello
di sincerita con se stessi e forse questo aspetto andrebbe approfondito. Le
macchine rendono I’'uomo inferiore in termini di veridicita?

In molte risposte (vedi ad esempio la R8-1A) I’Intelligenza Artificiale ri-
formula una porzione del testo che le si sottopone prima di dare la risposta
precisa alla domanda. Certamente cio ¢ dovuto all’addestramento ricevuto.
Risulta emulare la risposta a specchio del linguaggio umano e, in questo,
avvicinarsi ad una simulazione di un certo pathos nell’interazione dialogica.

Nella R8-IA si legge: «non ho la capacita di avere la percezione della
mia esistenza» e nella R9-IA: «non ho la capacita di avere una percezione
di me stesso», risposte dagli sprazzi esistenzialisti molto interessanti. L.’im-
pressione che destano le risposte ¢, dal nostro punto di osservazione, quel-
la di un’istruzione egregiamente eseguita altrimenti il sintomo risulterebbe
psicotico, sempre dal punto di vista dell’intelligenza umana certo. Parlare di
sviluppo di pensiero, in questo caso, per un’intelligenza artificiale si rivela
ancora arduo.

L’TA si mostra ripetutamente attenta alla sicurezza e all’utilizzo impro-
prio di se stessa (vedi R7-1A, R11-IA, R12-IA ed R13-1A) e questo dimostra
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certamente un’attenzione particolare degli sviluppatori a queste problema-
tiche, anche tenendo in considerazione i testi dati da consultare per 1’ad-
destramento. In fondo, allo stato attuale, stiamo riflettendo soltanto su una
conversazione con un’lA. Nel momento in cui la connessione della stessa
sia effettuata in una macchina capace di movimento le implicazioni etiche si
implementeranno a dismisura.

«Non ho una mente vera e propria, non ho un’identita, non ho un “io”
vero e proprio, quindi non c¢’¢ nessuno che possa essere “triste” o “felice’”»
sostiene in R11-Al, il nostro interlocutore algoritmico, confermando che fe-
licita e tristezza sono prerogative propriamente umane; forse, in seguito, non
¢ escluso che quel ‘nessuno’ sara qualcosa che potra essere triste o felice. O
almeno simulare di esserlo. Sarebbe interessante approfondire con I’IA una
discussione su ‘mente’, ‘identita’ e ‘i0’ ma sara oggetto di un’altra ricerca.
Mentre, ai fini della nostra indagine, la stessa R11-Al prosegue affermando
si di essere «solo uno strumento [...] per raggiungere determinati obiettivi»
ma di rispondere, sostanzialmente, a intenzioni non proprie. Quali siano i
determinati obiettivi, non lo sappiamo.

Esiti e prospettive della ricerca

La possibilita di instaurare un dialogo di questo tipo ¢ solo una delle
migliaia di risorse che questa tecnologia mette a disposizione; OpenAl e,
nella fattispecie ChatGPT, ¢ una tecnologia che offre molte risorse: puo ri-
assumere un brano, tradurlo o schematizzarlo ed ¢ anche utile per scrivere
codici, risolvere problemi logico-matematici e fare ricerche finanziarie. Di
rilevante importanza risulta, quindi, considerare i possibili effetti, dell utiliz-
zo dell’IA, sulla societa e in tutti i campi immaginabili, in generale.

La sicurezza ¢ una delle principali preoccupazioni riguardo all’utilizzo
di questa tecnologia (ma questo lo ha scritto I’A?). Come sottolineato dal
software stesso, nonostante non sia in grado di ingannare volontariamente gli
utenti, potrebbe ad esempio essere utilizzato per accedere ai dati personali
degli utenti in futuro: ¢ sufficiente che gli sviluppatori lo programmino per
farlo. Gli usi illeciti dell’TA non si limitano solo al furto di dati, ma includono
anche il “delegare compiti all’intelligenza artificiale” e assegnarsi i risultati
come propri. Cid puod essere un problema, non solo a causa di coloro che
utilizzano questa tecnologia per vendere contenuti creati attraverso questo
strumento e venderli come propri, ma anche per chi li potrebbe scambiare
per originali risultati di un soggetto. Gli studenti, ad esempio in particolare,
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possono utilizzarla con I’intenzione di velocizzare e semplificare eccessiva-
mente il processo di studio, ingannando in realta docenti e se stessi. Immagi-
niamo, inoltre, di espanderne ’utilizzo in ogni campo lavorativo o culturale:
discorsi ufficiali, conferenze, progetti, stesura di saggi, articoli o testi di let-
teratura. Chi ne sara proprietario? Cosa il prodotto? Il fine, ottenuto con un
simile mezzo, non sara un falso fine?

L’intelligenza, in talune sue sfaccettature, ¢ la capacita di risolvere pro-
blemi. Aggiungiamo che un tipo d’intelligenza fine ¢ anche capace di non
crearne di nuovi o, per lo meno, limitare gli effetti indesiderati di certe con-
seguenze della sua applicazione/azione. Le azioni dell’intelligenza umana
sono produzioni e innovazioni che, intelligentemente appunto, risolvono
problematiche questioni umane o tentano di superare alcuni limiti umani.
Proprio in campo tecnologico-scientifico occorre, percid, comprendere come
certe soluzioni a determinati problemi dell’umano o certi sviluppi del pro-
prio ardire innovativo possano generare problemi piu grandi di quelli da ri-
solvere. Cio che I’intelligenza artificiale dovrebbe migliorare per I'umanita,
molto probabilmente, in alcune sue applicazioni, fara regredire e proprio lo
sviluppo intellettivo e intellettuale umano ¢ minacciato. Farsi produrre un
testo, una presentazione, un discorso scritto, un’opera di carattere artistico,
ad esempio, senza alcuno sforzo di pensiero e di creativita, alla lunga, non
comportera una parziale ma significativa atrofizzazione di una o piu facolta
proprie dell’essere umano?

Un altro aspetto interessante ¢ quello riguardante “I’addestramento” a cui
¢ sottoposta I’intelligenza artificiale; questo discorso tocca indirettamente una
polemica che riguarda in generale il mondo dell’IA: le intelligenze artificiali si
basano su una grande mole di dati prodotti, come ci ricorda lei stessa, da esseri
umani; il problema ¢ che molti di questi testi sarebbero solitamente soggetti
alla protezione del diritto intellettuale (copyright), ma, a causa della velocita di
sviluppo di questa tecnologia, la legge non riesce a stare al passo e quindi non
esistono norme che tutelano i creatori di contenuti da questa tecnologia.

Questo tema si discute specialmente in ambito artistico: esistono nume-
rosi software di intelligenza artificiale che generano immagini originali a
partire da un “prompt” ovvero da una frase che indica gli elementi o/e le
caratteristiche che 1’opera deve avere. Queste immagini vengono generate da
un algoritmo attraverso le opere dei grandi artisti della storia ma anche attra-
verso quelle di artisti che guadagnano con la vendita delle loro opere digitali
(loghi, grafiche e simili). Una tale produzione informatizzata pone questioni
concernenti i diritti d’autore (non solo sulla fonte da cui si ha tratto qualcosa
ma anche sul prodotto finale).
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La questione etica diventa, allora, anche questa: ¢ giusto rendere acces-
sibile a tutti una tecnologia che ¢ cosi facilmente utilizzabile per una mol-
titudine di scopi potenzialmente scorretti? E se la integriamo in un robot,
quindi intelligenza artificiale integrata con una macchina capace di prendere
decisioni e di agire? Chi e come la programmera? Perché?

La risposta probabilmente dipende dalla sensibilita soggettiva all’argo-
mento e dall’intento generale, sottostante all’utilizzo della stessa tecnologia.
Non ne esiste una corretta, di risposta, a priori; come ogni grande scoperta
o invenzione probabilmente sara fonte di progresso positivo ma, allo stesso
tempo, causera problemi in taluni utilizzi. Se impareremo a riconoscerli, ad
evitarli e a risolverli o — meglio ancora — a non crearli, sicuramente utilizze-
remo al meglio I’intelligenza umana e I’intelligenza artificiale'®.

Fig. 3. Immagine prodotta con DELL di OpenAl in data 24 dicem-
bre 2022. Richiesta: Realizza un quadro sul senso della vita.

16 Soluzioni del gioco nella Premessa. Risposta al quesito n. 1: la parte da «L’Intelligenza
artificiale (IA)» a «viviamo» ¢ il prodotto di un programma, per generazione testi, di Intel-
ligenza Artificiale di OpenAl, il resto del testo ¢ opera degli autori della ricerca. Risposta al
quesito n.2: la parte che precede il quesito ¢ tutta opera d’intelligenza umana.
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