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Presentazione

L’edizione 2018 di Scuola e Ricerca (4° volume della Nuova Serie) ri-
specchia, nei suoi contenuti, quella che è da alcuni anni la finalità educativa 
fondamentale del Banzi: la presenza di una cultura che, pur sviluppandosi 
nelle aule di una scuola, è tutt’altro che scolastica e si arricchisce del valore 
aggiunto alla formazione di personalità provenienti da campi diversi come 
l’università o il mondo delle professioni. L’ambizione è quella di pensare la 
scuola come luogo in cui il sapere non soltanto si tramanda ma si costruisce, 
attraverso un lavoro di comunità culturale e professionale (e infatti i contri-
buti arrivano da allievi, insegnanti, ex insegnanti, accademici a noi vicini…).

Scuola e Ricerca è pertanto l’esempio concreto attraverso cui si realizza 
l’autonomia scolastica prevista dal DPR 275 del 1999, per quanto riguarda 
gli aspetti più affascinanti per una scuola e nello stesso tempo più difficili da 
perseguire: la ricerca, la sperimentazione e lo sviluppo.

Sono orgogliosa di questa espressione culturale, che continua da anni 
nonostante le difficoltà che le trasformazioni sociali pongono ad un lavoro 
di questo tipo. Andiamo sempre più veloci, ci soffermiamo sempre meno a 
riflettere. Anche oggi o forse a maggior ragione oggi, è importante che una 
scuola superiore faccia cultura, che i suoi alunni respirino qualcosa di più 
grande rispetto alla quotidianità che ci circonda, spesso superficiale. Quindi 
un sincero grazie a tutti coloro che hanno voluto contribuire, sia appartenen-
do alla comunità scolastica del Banzi, sia avendone fatto parte in passato, 
dimostrando un attaccamento che dura nel tempo al nostro Liceo.

Ringrazio il Comitato di redazione, composto dai Proff. Maria Francesca 
Giordano e Massimo Stevanella, e in particolare il Coordinatore editoria-
le Prof. Ennio De Simone, perché credono concretamente nel valore della 
scuola come fattore di cultura, senza la quale sarebbe impossibile la lettura e 
l’interpretazione della realtà che viviamo ogni giorno, senza la quale sarem-
mo un po’ meno liberi.

antoneLLa Manca

Dirigente scolastico
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Introduzione

È una tendenza diffusa e generalizzata quella di attribuire alla Scuola 
compiti che qualche volta suscitano il sospetto che le si vogliano demandare 
mansioni ed obblighi che potrebbero essere assegnati più opportunamente ad 
altre componenti della Società educante, o, quantomeno, dovrebbero essere 
equamente suddivisi.

Alla formazione in senso lato del Cittadino certamente essa non si sot-
trae ed è per questo che tale istituzione rappresenta, senza alcun dubbio, un 
riferimento di valore assoluto, condividendo un così alto compito, in primo 
luogo, con la Famiglia.

Ma la Scuola può, in più, rapportarsi anche col mondo della ricerca, di-
ventando essa stessa un luogo dove si fa cultura, liberando quelle energie 
intellettuali che altrimenti rimarrebbero in ombra sotto il peso incombente 
di tutte le altre attività connesse con la funzione del docente e dello studente.

La via non è agevole. Il rispetto degli orari di lezione, la preparazione degli 
argomenti oggetto di studio, l’aggiornamento, la partecipazione alle tante attività 
aggiuntive connesse con l’insegnamento – solo per sintetizzare – assorbono già 
la gran parte del tempo necessario per un dignitoso adempimento degli obblighi 
professionali. Non è da meno la mole d’impegno che compete a ciascuno studen-
te per l’assolvimento dei propri doveri nel corso del lungo cammino scolastico.

Penso, quindi, che sia da accogliere con favore lo sforzo ulteriore cui 
decidono in piena autonomia di sottoporsi quei docenti e quegli studenti che 
mettono generosamente a disposizione dei lettori di questa Rivista il frutto 
delle loro personali ricerche ed esperienze, che si aggiunge – credo come un 
“peso” di cui ci si faccia carico con vivo piacere – al quotidiano lavoro. Un 
«libero e aperto confronto» di idee, che conferisce un valore aggiuntivo al 
fare scuola cui si accennava prima, al quale partecipano con contributi propri 
altri soggetti interessati al dialogo culturale aperto in ambito scolastico, ma 
rivolto, per scelta editoriale, al mondo della ricerca e delle professioni.

Col quarto volume di «Scuola e Ricerca», prosegue quindi, lungo il percorso 
tracciato a suo tempo, l’esperienza tenacemente voluta dal Liceo “G. Banzi 
Bazoli”; se è stato essenziale il contributo di ciascun autore per il suo allesti-
mento, prezioso ancora una volta si è dimostrato il lavoro svolto dai colleghi 
del Comitato di Redazione, Maria Francesca Giordano e Massimo Stevanella, 
ed il sostegno assicurato dalla Dirigente del Liceo, Antonella Manca.

ennio de SiMone
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Le Sperimentazioni Cliniche, 
le Terapie Antineoplastiche e Focus sull’Immunoterapia

Valeria Saracino

«Niente nella vita va temuto, dev’essere solo compreso.
Ora è tempo di comprendere di più, così possiamo temere di meno»

Marie curie

Le Sperimentazioni Cliniche

Affinché un farmaco raggiunga il difficile obiettivo di essere registrato come 
terapia efficace e sicura per la patologia per cui è stato pensato e realizzato, è 
indispensabile seguire un iter lungo e complesso. Nella stragrande maggioranza 
dei casi per ottenere tale risultato sono necessari anni di sperimentazioni precli-
niche, prima, e cliniche, dopo.

La sperimentazione preclinica è utile per osservare come si comporta e qual 
è il livello di tossicità della molecola su un organismo vivente complesso: qual 
è la via di somministrazione, come viene assorbita e successivamente eliminata. 
Inizialmente vengono eseguiti gli studi in vitro al fine di comprendere le caratte-
ristiche della molecola chimica da cui si ritiene di poter ricavare un farmaco. In 
pratica, la sostanza viene messa in provetta insieme a colture cellulari (una coltura 
cellulare è costituita da un gruppo omogeneo di cellule eucariote provenienti da 
tessuti animali e viene mantenuta in vita per tempi anche molto lunghi utilizzando 
condizioni sperimentali appropriate: terreno di coltura selettivo ed adatto, tempe-
ratura costante e controllata, eccetera), o a microrganismi e sottoposta ad una serie 
di test. Questi esperimenti vengono eseguiti in laboratori altamente specializzati. 
Soltanto quando si è appurato in laboratori che la molecola possiede potenziali 
effetti terapeutici, si può passare alla sperimentazione sugli animali, ossia in vivo1.

Una volta che questi ulteriori test sugli animali hanno confermato una po-
tenziale efficacia verso la patologia in studio, il farmaco, o meglio il principio 
attivo (ossia la componente di un farmaco da cui dipende l’azione curativa), può 
essere sperimentato sull’uomo. Nel momento in cui si arriva a tale momento, si 
può iniziare a parlare di sperimentazione clinica che viene realizzata attraverso il 
disegno e la conduzione dei cosiddetti Studi Clinici. La sperimentazione clinica 
è composta da IV Fasi, associate ad una Fase 0, il superamento di ognuna delle 
quali è indispensabile per poter proseguire con la fase successiva.

1 http://www.agenziafarmaco.gov.it/content/oggi-parliamo-della-sperimentazione-clinica-dei-
farmaci.
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La Fase 0, di recente istituzione, indica la prima Fase clinica che precede la 
tradizionale Fase I. Tali Studi sono conosciuti come studi su uomini con micro-
dosi e sono progettati per accelerare lo sviluppo di farmaci promettenti o trac-
cianti per stabilire in tempi rapidi se il farmaco agisca sui soggetti umani come 
si ritiene in base agli studi preclinici. Questi studi non forniscono dati sulla sicu-
rezza ed efficacia, essendo ad una dose troppo bassa per poter fornire qualunque 
effetto terapeutico. Le Aziende Farmaceutiche portano avanti tali Studi Clinici 
in modo da classificare i farmaci candidati per decidere chi ha i migliori parame-
tri farmacocinetici e chi può proseguire per ulteriori sviluppo e sperimentazione. 
Ciò permette di decidere di proseguire o no, basandosi su modelli umani perti-
nenti, invece di valutarlo in base a dati, a volte inconsistenti, tratti da animali.

Lo studio clinico di Fase I è la sperimentazione del principio attivo sull’uomo, 
che ha lo scopo di fornire una prima valutazione della sicurezza e tollerabilità del 
medicinale. In genere, questi studi sono condotti in pochi centri ospedalieri sele-
zionati, su un numero limitato di volontari sani, in età non avanzata, per i quali è 
documentata l’assenza e valutata la non predisposizione a malattie. L’obiettivo 
principale è la valutazione degli effetti collaterali che possono essere attesi consi-
derando i risultati delle precedenti sperimentazioni sugli animali e la valutazione 
della modalità di azione e distribuzione del farmaco nell’organismo. I volontari 
vengono divisi in più gruppi, ciascuno dei quali riceve una diversa dose di farmaco 
(in genere crescente), per valutare gli eventuali effetti indesiderati della sostanza 
in relazione alla quantità somministrata. Se oggetto della sperimentazione sono 
gravi patologie, ad esempio tumori, AIDS, eccetera), questi Studi possono essere 
condotti direttamente su pazienti che ne sono affetti e per i quali il farmaco è stato 
pensato. Se il farmaco dimostra di avere un livello di tossicità accettabile rispetto 
al beneficio previsto (profilo beneficio/rischio) allora può passare alle successive 
fasi della sperimentazione2. Riassumendo, quindi, questa Fase include Studi dise-
gnati per misurare la sicurezza, la Farmacovigilanza (programmi per il controllo 
e la sorveglianza dei farmaci in commercio o ancora in fase di sperimentazione), 
la tollerabilità, la farmacocinetica (che studia quantitativamente l’assorbimento, la 
distribuzione, il metabolismo e l’eliminazione del farmaco) e la farmacodinamica 
(che è lo studio degli effetti biochimici e fisiologici del farmaco sull’organismo ed 
il suo meccanismo d’azione) di un farmaco.

Si continua, pertanto, con l’attivazione di sperimentazioni cliniche di fase II.
Nello Studio Clinico di Fase II, definito anche terapeutico-esplorativo, co-

mincia ad essere indagata l’attività terapeutica del potenziale farmaco, cioè la 
sua capacità di produrre sull’organismo umano, gli effetti curativi desiderati. 
Questa fase serve inoltre a comprendere quale sarà la dose migliore da speri-

2 http://www.agenziafarmaco.gov.it/content/oggi-parliamo-della-sperimentazione-clini-
ca-dei-farmaci.
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mentare nelle fasi successive e determinare l’effetto del farmaco in relazione ad 
alcuni parametri fisiologici (ad esempio la pressione arteriosa sanguigna) consi-
derati indicatori della salute del paziente. In tale tipologia di Studi, la sostanza 
è somministrata a soggetti volontari affetti dalla patologia per cui il farmaco è 
stato ideato. I soggetti arruolati per lo studio vengono generalmente divisi in 
più gruppi, a ciascuno dei quali è somministrata una dose differente di farmaco 
e, quando è eticamente possibile, un placebo (vale a dire una sostanza priva di 
efficacia terapeutica). Per evitare che la somministrazione del placebo influenzi 
le aspettative dei pazienti partecipanti, le valutazioni dei parametri di attività e 
sicurezza sono condotte senza che paziente (si parla così di Studio in Singolo 
Cieco), o Medico e paziente (Studio in Doppio Cieco), conoscano il tipo di trat-
tamento ricevuto o somministrato. Questa Fase di sperimentazione dura almeno 
un paio d’anni. Questa seconda Fase è utile quindi a dimostrare la non tossicità 
e l’attività del nuovo principio attivo sperimentale3. 

Arrivati a questo punto della sperimentazione, il medico continua a porsi delle 
domande in merito alla reale efficacia del farmaco in questione e soprattutto c’è 
da chiedersi: tale farmaco può portare effettivamente a qualche beneficio in più 
rispetto ai farmaci simili già in commercio? Qual è il rapporto tra rischio e bene-
ficio? Tale farmaco può essere una valida alternativa per il paziente rispetto allo 
standard terapeutico attualmente disponibile per il trattamento della patologia in 
questione?

A tutte queste domande si risponde con lo Studio clinico di Fase III, anche 
detto terapeutico-confermatorio. In questo caso non sono più poche decine i pa-
zienti arruolati, ma centinaia o migliaia. L’efficacia del farmaco sui sintomi, 
sulla qualità della vita o sulla sopravvivenza è confrontata con un placebo o con 
altri farmaci già in uso per tale malattia o con nessun trattamento. La tipologia 
di Studio di riferimento in questa Fase è lo Studio Clinico Controllato Rando-
mizzato. Si tratta di un tipo di Studio Clinico in cui ai pazienti viene assegnato 
casualmente (in inglese random) il nuovo principio attivo o un farmaco di con-
trollo (in genere il trattamento standard per quella patologia oggetto della ricer-
ca). Lo Studio Clinico Controllato Randomizzato è molto affidabile nel definire 
l’efficacia di un medicinale. Infatti, l’attribuzione casuale del nuovo farmaco 
o del farmaco di controllo garantisce che i due gruppi siano simili per tutte le 
caratteristiche salvo che per il medicinale assunto. Dunque, alla fine della speri-
mentazione, sarà possibile attribuire ogni differenza nella salute dei partecipanti 
esclusivamente al trattamento e non ad errori o al caso. Durante questa Fase 
vengono controllate con molta attenzione l’insorgenza, la frequenza e gravità 
degli effetti indesiderati. La durata della somministrazione del farmaco è varia-

3 Ivi.
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bile a seconda degli obiettivi che la sperimentazione si pone, ma in genere dura 
dei mesi. Il periodo di monitoraggio degli effetti del farmaco è invece spesso più 
lungo, arrivando in qualche caso a 3-5 anni4.

Quando infine il nuovo farmaco ha dimostrato di avere un’efficacia sufficiente 
in rapporto agli eventuali rischi (rapporto rischio/beneficio), tutti i dati derivati 
dalle valutazioni precliniche e cliniche sono raccolti in un dossier che viene sotto-
posto all’Autorità Competente (per l’Italia l’AIFA – Agenzia Italiana del Farma-
co), per richiederne la registrazione e l’autorizzazione alla commercializzazione, 
il rilascio della cosiddetta AIC (Autorizzazione all’Immissione in Commercio)5.

Successivamente, c’è la Fase IV, che è l’ultima Fase della sperimentazione 
clinica. Gli Studi Clinici che fanno parte di questa fase sono chiamati Trials (os-
sia studi, in inglese) di Sorveglianza Post-Marketing. Essi coinvolgono la sorve-
glianza della Farmacovigilanza e supporto tecnico in corso per un farmaco dopo 
che ha ricevuto l’indicazione al trattamento ed il permesso di essere venduto. Tali 
Studi Clinici possono essere richiesti dall’Autorità Competente (nazionale o inter-
nazionale – ad esempio EMA, European Medicine Agency, per l’Europa, FDA, 
Food and Drug Administration, per gli Stati Uniti d’America) o possono essere 
sottoposti dall’Azienda Farmaceutica per ragioni di competitività (ad esempio per 
trovare un nuovo mercato per la molecola) o altre regioni (per esempio il farmaco 
potrebbe non essere stato testato sull’interazione con eventuali altre molecole – 
verificare eventuali interazioni farmaco-farmaco, o in alcuni gruppi di popolazione 
– ad esempio donne gravide, che difficilmente si sottoporrebbero autonomamente 
ai test. La sorveglianza sulla sicurezza è progettata per trovare ogni evento avverso 
raro, dove per evento avverso si fa riferimento ad un effetto collaterale connesso 
al farmaco, o a lungo tempo, su una più grande popolazione di pazienti ed un pe-
riodo più lungo di quello possibile durante le Fasi I-III. Eventuali effetti pericolosi 
scoperti nella Fase IV possono esitare in un ritiro dal commercio del farmaco o in 
una restrizione di indicazione terapeutica.

Conduzione di uno Studio Clinico

La conduzione di uno studio clinico prevede un rigore scientifico ed etico, 
in quanto ogni azione svolta dallo Staff deve essere volta alla salute ed al bene-
ficio del paziente. Le valutazioni di carattere etico, volte alla tutela dei soggetti 
coinvolti nelle sperimentazioni cliniche, hanno come riferimenti principali la 
Dichiarazione di Helsinki e gli Orientamenti espressi dal Comitato Nazionale 

4 Ivi.
5 http://www.agenziafarmaco.gov.it/content/oggi-parliamo-della-sperimentazione-clinica-dei-

farmaci.
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di Bioetica. La Dichiarazione di Helsinki è documento adottato nel 1964 dalla 
diciottesima Assemblea dell’Associazione Medica mondiale tenuta ad Helsinki; 
di fatto il fondamento etico di tutte le normative elaborate in seguito sulla Speri-
mentazione Clinica, sia negli USA che in Europa, mentre il Comitato Nazionale 
di Bioetica è una Commissione tecnica che opera nell’ambito della Presidenza 
del Consiglio dei Ministri con il compito di formulare pareri e soluzioni sui 
problemi di natura etica e giuridica nell’ambito della ricerca biomedica, che na-
scono dal progredire della ricerca scientifica.

Le valutazioni metodologica e formale delle Sperimentazioni Cliniche hanno 
invece come principale riferimento le Norme di Buona Pratica Clinica, recepi-
te nell’ambito della Normativa vigente (D.M. 15.07.1997 e successivi aggior-
namenti) mentre la valutazione degli aspetti scientifici ha come riferimento la 
letteratura scientifica esistente sull’argomento, quindi il sapere documentato e 
condiviso dalla comunità scientifica internazionale.

Un organismo fondamentale che tutela il cittadino/paziente è il Comitato 
Etico che è un organismo indipendente, costituito nell’ambito di una Struttura 
Sanitaria o di Ricerca Scientifica e composto secondo criteri di interdisciplina-
rietà. La Normativa Italiana sulla Sperimentazione Clinica (D.M. 15.07.1997), 
che recepisce le linee guida internazionali denominate Norme di Buona Prati-
ca Clinica, prevede che ogni Sperimentazione Clinica debba passare all’attento 
esame di un Comitato Etico prima di poter essere iniziata.

Il Comitato Etico ha compito di verifica di: garantire la correttezza forma-
le, metodologica ed etica della Sperimentazione Clinica; garantire la fattibilità 
della sperimentazione clinica presso il centro di studio proposto; garantire l’a-
deguatezza degli accordi economico-organizzativi tra sponsor e centro di stu-
dio; tutelare i diritti delle persone che vi partecipano; l’esistenza di informazioni 
sufficienti ad assicurare la sicurezza di impiego del farmaco nell’ambito della 
Sperimentazione Clinica; il razionale del progetto di sperimentazione: la razio-
nalità dell’obiettivo dello studio rispetto all’insieme di conoscenze già acquisi-
te, che giustifica l’esecuzione della nuova sperimentazione; l’adeguatezza del 
protocollo che ne descrive gli obiettivi, le procedure necessarie ed il metodo 
di valutazione dei risultati; la competenza e l’idoneità dei ricercatori e di tutte 
le figure professionali coinvolte nella sperimentazione; la fattibilità della speri-
mentazione in relazione alle risorse strutturali, tecnologiche e di personale della 
struttura sanitaria designata ad ospitare la ricerca.

Ovviamente l’attore principale di uno studio clinico è il paziente, ma attorno a 
lui esistono tante figure che lo accompagnano nel percorso della terapia e che per-
mettono che tutte le procedure previste dal protocollo dello studio clinico vengano 
applicate alla perfezione: nel caso della patologia oncologica, i Medici Oncologi, 
gli Infermieri, gli Anatomopatologi, i Radiologi, i Medici di Laboratorio, i Farma-
cisti, i Biologi con funzioni di Clinical Study Coordinator e Data Manager.
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Il cancro

Non è semplice dare una definizione di cancro o tumore. Non si può parlare 
di un’unica malattia chiamata cancro, ma di diversi tipi di malattie, che hanno 
cause diverse e distinte, che colpiscono organi e tessuti differenti, che richiedono 
esami diagnostici e terapie specifiche. Per utilizzare un’immagine metaforica, è 
come se ad un certo punto una cellula dell’organismo “impazzisca”, perdendo 
alcune proprietà, acquisendone altre, e comincia a moltiplicarsi al di fuori di 
ogni regola. All’interno di ogni cellula esistono dei geni regolatori che sono 
deputati ad impedire che una cellula che prende una “strada sbagliata” possa so-
pravvivere dando origine ad un tumore. Perché il processo tumorale si inneschi, 
questi geni non devono essere attivi. A causa di questo guasto nel meccanismo 
cellulare regolatore della replicazione, le cellule si dividono quando non do-
vrebbero e generano un numero enorme di altre cellule con lo stesso difetto di 
regolazione (le cellule ovviamente vanno incontro a mitosi, per cui il materiale 
genetico malato della cellula progenitrice del tumore, viene trasmesso a tutte le 
altre cellule che da essa hanno avuto origine). Le cellule sane, quindi, finiscono 
per essere soppiantate dalle cellule malate, o neoplastiche. Tali cellule possono 
provocare, pertanto, l’insorgenza di un tumore benigno o di un tumore maligno 
o cancro. In entrambi i casi, le cellule tendono a proliferare in maniera abnorme, 
ma solo le cellule di un cancro, in seguito ad ulteriori modificazioni a carico 
dei geni, tendono a staccarsi e ad intaccare ed invadere i tessuti vicini: quindi 
le cellule migrano, attraverso il sistema linfatico dell’organismo, dall’organo di 
appartenenza per andare a colonizzare altre zone del corpo. Il tumore benigno 
rimane confinato nell’organo in cui si è sviluppato, mentre il tumore maligno, 
nel corso di un processo che può avere una lunghezza estremamente variabile 
e che dura in genere anni, estende la malattia ad altri organi, fino a colpire e 
compromettere organi vitali (ad esempio polmone, fegato, cervello, linfonodi). 
Questo fenomeno prende il nome di metastatizzazione e le metastasi rappresen-
tano la fase più avanzata della progressione tumorale, oltre che la causa reale dei 
decessi per cancro.

Il cancro origina da un accumulo di mutazioni genetiche, che regolano la 
proliferazione e la sopravvivenza delle cellule, la loro capacità di adesione e la 
loro mobilità. Le mutazioni possono svilupparsi in tempi molto differenti, anche 
sotto l’influenza di stimoli esterni. Il tumore benigno può essere considerato la 
prima tappa di queste alterazioni. Tuttavia, molto spesso, questa tappa viene 
saltata e si arriva alla malignità senza evidenti segni precursori.

Tali mutazioni genetiche, in rari casi, avvengono per ereditarietà. Nella stra-
grande maggioranza dei casi, infatti, le alterazioni dei geni che sono responsabili 
della malattia sono determinate da cause ambientali. Sono provocate dall’espo-
sizione prolungata ad agenti cancerogeni, di origine chimica, fisica o virale. Il 
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fumo di sigaretta, l’esposizione ad amianto, a sostanze sviluppate dalla com-
bustione del petrolio o del carbone, l’alcol, l’alimentazione squilibrata ricca di 
grassi di origine animale e carboidrati, l’esposizione ai raggi ultravioletti del 
Sole senza opportuni filtri solari, le sostanze chimiche a cui possono essere sot-
toposti i lavoratori in certi processi industriali o quelli che possono essere assunti 
tramite l’alimentazione di cibi provenienti da agricolture che hanno subito la 
concimazione con prodotti tossici o che hanno subito l’irrigazione tramite falde 
acquifere contaminate o coltivati in terreni inquinati, il contatto con virus can-
cerogeni (ad esempio il Papilloma Virus, HPV – Human Papilloma Virus), pos-
sono sommarsi ad una “fragilità” genetica predeterminata e arrivare a provocare 
delle mutazioni che, alle stesse dosi e durata di esposizione, non si riscontrano 
in altri individui, e che causano quindi l’insorgenza del cancro. In alcuni casi, 
poi, le mutazioni genetiche si possono generare per errori nel meccanismo di 
replicazione delle cellule, indipendentemente dall’ambiente esterno.

Ci sono quattro tipi di geni che, se alterati, possono essere alla base del cancro:
-  Oncogeni o Geni Oncogeni: sono geni che in condizioni normali si attivano 

per spingere la cellula a replicarsi quando occorre, per esempio per riparare il 
tessuto di cui fa parte. Sono come un acceleratore, che nei tumori è bloccato 
“a tavoletta” e segnala quindi alla cellula a continuare a moltiplicarsi senza 
controllo;

- Geni Oncosoppressori: sono geni che fanno da freno, bloccano cioè la nor-
male replicazione delle cellule quando questa ha raggiunto il suo scopo. In 
molte forme di tumore, questi meccanismi di controllo vengono meno: uno 
dei più importanti è quello che codifica per la proteina p53 e che risulta difet-
toso in molte forme di cancro;

- Geni Coinvolti nell’Apoptosi: l’apoptosi è la morte cellulare programmata. È 
una sorta di meccanismo di autodistruzione che si innesca quando la cellula è 
danneggiata, per evitare danni maggiori all’organismo. Se tali geni vengono 
meno, la cellula alterata può continuare a riprodursi, ma in maniera anomala;

- Geni Implicati nei Meccanismi di Riparazione del DNA: la cellula è fornita 
di diversi sistemi di controllo e riparazione del DNA, capaci di individuare 
e correggere le mutazioni che avvengono continuamente, anche nei processi 
fisiologici nel corso della vita delle cellule. Quando questi stessi meccanismi 
protettivi sono compromessi, le mutazioni si possono accumulare e la cellula 
può diventare tumorale;

- altri Geni: studi recenti hanno messo in rilievo l’importanza per la genesi del 
cancro di piccole molecole regolatrici dette microRNA (miRNA), frammenti 
di acidi nucleici che modulano l’espressione di diversi geni6.

6 https://www.ncbi.nlm.nih.gov/books/NBK9840/.
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Per svilupparsi, il tumore ha bisogno di ossigeno e sostanze nutritive. Per 
questo produce sostanze capaci di stimolare l’angiogenesi, ossia la formazione 
di nuovi vasi sanguigni, i quali sono deputati ad irrorare il nuovo tessuto in 
crescita. Oltre alla complicità dei vasi sanguigni, il tumore in crescita riesce ad 
ottenere l’aiuto di altre componenti del cosiddetto microambiente del tumore, 
cioè del contesto in cui si sviluppa. Una condizione di infiammazione cronica, 
per esempio, induce la produzione di sostanze che lo favoriscono ed ormoni 
come l’insulina, prodotta oltre il dovuto in seguito ad eccessi alimentari, ne sti-
molano la crescita. Entrambe queste circostanze sono favorite dagli stili di vita. 
L’infiammazione in particolare è ormai considerata dagli esperti il più impor-
tante filo conduttore che unisce tra di loro gli stili di vita nocivi (alimentazione 
scorretta, sedentarietà, fumo) e le più importanti malattie croniche tipiche della 
nostra epoca: non solo il cancro, ma anche il diabete, le malattie cardiovascolari 
e probabilmente anche alcune forma di demenza come l’Alzheimer, tutte favori-
te dalle stesse cattive abitudini. Un ruolo fondamentale è poi svolto dal sistema 
immunitario, che in questi casi viene meno al suo dovere di proteggere l’organi-
smo, ma spesso viene in un certo senso reclutato come complice dalle cellule tu-
morali per proteggere la massa tumorale in crescita. Talvolta, invece, può essere 
proprio un calo delle difese immunitarie a facilitare la comparsa della malattia7.

Non esiste quasi mai, tranne in alcune rare forme ereditarie, un’unica cau-
sa che possa spiegare l’insorgenza di un tumore. Al suo sviluppo concorrono 
diversi fattori, alcuni dei quali non sono modificabili, come i geni ereditati dai 
propri genitori o l’età, mentre su altri lati si può intervenire per ridurre il rischio 
di andare incontro alla malattia8.

L’età è il principale determinante dell’incidenza e mortalità per tumori, anche 
se riflette, più che l’invecchiamento di per sé, l’accumulo di esposizione a cance-
rogeni: la maggior parte dei tumori, infatti, si sviluppa in tarda età. È anche per 
l’aumento dell’età media della popolazione, quindi, che nell’ultimo secolo il nu-
mero di persone che hanno sviluppato la malattia è andato aumentando. Ad ogni 
modo, diverse forme di cancro si possono presentare, con frequenza variabile, a 
qualunque età, in particolare i tumori linfatici (leucemie, linfomi) e alle cellule 
germinali del testicolo e dell’ovaio9.

Nella maggior parte dei casi, quando si tratta di tumori, non si parla di “ere-
ditarietà”, ma di “familiarità”: ciò significa che con i geni non si trasmette la 
malattia, ma solo una maggiore predisposizione a svilupparla. Se quindi ci sono 
stati diversi casi di cancro in famiglia, non significa che tutti i membri prima o 
poi si ammaleranno, ma solo che occorre prestare maggiore attenzione a segui-

7 http://www.airc.it/cancro/cos-e/cause-tumore/.
8 Ivi.
9 Ivi.
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re stili di vita sani e sottoporsi con regolarità ai controlli suggeriti dal proprio 
medico. È possibile infatti ereditare un gene mutato che rende la cellula più 
suscettibile alla malattia, ma perché il tumore possa cominciare a svilupparsi 
e crescere è necessario che si sommino altri errori. Per questo per il momento 
gli esperti sconsigliano di sottoporsi senza una particolare indicazione medica a 
test genetici che possano rivelare una maggiore probabilità statistica di andare 
incontro al cancro. Questi esami infatti non escludono, se negativi, la possibilità 
di ammalarsi: chi riceve un verdetto rassicurante può tuttavia essere invogliato 
a prestare meno attenzione a una vita sana o ai controlli prescritti. Viceversa, 
sapere di avere una maggiore probabilità di ammalarsi può produrre ansie inuti-
li, che non necessariamente si traducono in un beneficio per la salute. Esistono 
tuttavia casi particolari da discutere con il proprio medico: se per esempio nella 
stessa famiglia si sono registrati diversi casi di tumore all’ovaio o alla mam-
mella, soprattutto in età giovanile, si può valutare l’opportunità di sottoporsi al 
test per verificare la presenza di mutazioni del gene BRCA, che predispongono 
a queste forme e, negli uomini, al tumore della prostata. Un risultato positivo al 
test può suggerire, in accordo con il Medico, di anticipare l’età a cui cominciare 
i controlli di screening per il tumore alla mammella, ed effettuare i percorsi te-
rapeutici più appropriati al caso. Allo stesso modo, devono sottoporsi a controlli 
più frequenti i portatori di poliposi adenomatosi familiare, che più facilmente 
vanno incontro a tumori dell’intestino10.

Le Terapie Antineoplastiche

Dopo la diagnosi di neoplasia, o cancro, il Medico specialista Oncologo, sarà 
colui che guiderà il paziente verso l’iter terapeutico più corretto per la cura della 
patologia.

Possono esserci varie possibilità:
-  Approccio chirurgico;
-  Chemioterapia;
-  Radioterapia;
-  Trattamento ormonoterapico;
-  Target Therapies o Terapie Biologiche mirate;
-  Vaccini ed Immunoterapia.

Tutti questi approcci possono essere utilizzati in maniera singola o essere 
associati in maniera contemporanea oppure, ancora, possono essere a scelta del 
medico consecutivi uno all’altro.

10 Ivi.
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L’intervento chirurgico per asportare il tumore è spesso il primo passo per curare 
la malattia. In caso di diagnosi precoce e quando la massa tumorale è sufficiente-
mente piccola e circoscritta, la sola operazione potrebbe essere sufficiente da sola a 
guarire il cancro. In altri casi occorre affiancare la chemioterapia e/o la radioterapia 
per eliminare le cellule tumorali che si sono eventualmente diffuse intorno al tumore 
o in altre parti del corpo attraverso il sangue ed il circolo linfatico. La verifica di que-
sta eventualità avviene in genere attraverso l’asportazione dei linfonodi adiacenti al 
tumore, che vengono esaminati al microscopio, talvolta anche nel corso della seduta 
chirurgica. Durante l’intervento può sorgere la necessità di estendere l’intervento ol-
tre i limiti previsti o, al contrario, si può rendere evidente una situazione che sconsi-
glia di procedere come era stato preventivato. L’opportunità di affrontare la malattia 
con un intervento è stabilita dai medici in relazione al tipo di tumore, alla posizione 
ed estensione del tumore, alle condizioni generali di salute del paziente11.

La chemioterapia letteralmente indica qualunque trattamento terapeutico a base 
di sostanze chimiche. Più specificatamente si riferisce ai farmaci capaci di ucci-
dere gli agenti responsabili delle malattie e comprende quindi anche gli antivi-
rali e gli antibiotici che eliminano i batteri – Chemioterapia Antimicrobica. Nel 
linguaggio comune, però, il termine è utilizzato soprattutto in riferimento alle 
più comuni cure farmacologiche rivolte contro il cancro – Chemioterapia Anti-
neoplastica. Basandosi sul principio che le cellule tumorali si riproducono molto 
più rapidamente di quelle normali, le sostanze utilizzate per questi trattamenti 
interferiscono con i meccanismi legati alla replicazione delle cellule, ucciden-
dole durante questo processo, azione detta citotossica. L’effetto della chemiote-
rapia, quindi, si fa sentire soprattutto sui tumori che crescono velocemente, ma 
anche su alcuni tipi di cellule sane soggette a rapida replicazione (come le cel-
lule dei bulbi piliferi, del sangue e quelle che rivestono le mucose dell’apparato 
digerente). Si spiegano così i più comuni effetti collaterali di questi trattamenti 
(perdita dei capelli, anemia e calo delle difese immunitarie, vomito, diarrea e 
infiammazione e/o infezione della mucosa della bocca). Queste conseguenze a 
volte preoccupano più della malattia stessa. È importante tuttavia sottolineare 
che, a fronte di questi disturbi, talvolta rilevanti, la chemioterapia ha il merito di 
aver ribaltato la prognosi di chi è colpito da alcune forme di cancro, per esempio 
le leucemie infantili, il Linfoma di Hodgkin o il tumore del testicolo, che oggi in 
un’altissima percentuale di casi giungono a completa guarigione12. La chemiote-
rapia quindi consiste nella somministrazione di una o più sostanze capaci di uc-
cidere le cellule tumorali durante il loro processo di replicazione. L’associazione 
di sostanze diverse consente di aggredire le cellule tumorali colpendo contem-
poraneamente diversi meccanismi essenziali per la loro replicazione. Si ostacola 

11 http://www.airc.it/cancro/terapia-tumori/asportazione-tumore/.
12 http://www.airc.it/cura-del-tumore/chemioterapia.asp.
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così la loro capacità di evolvere verso forme resistenti alle cure. Per le diverse 
malattie esistono quindi diversi schemi di chemioterapia chiamati, ad esempio, 
con acronimi formati dalle iniziali dei medicinali utilizzati: id est CMF (Ciclo-
fosfamide, Metotrexate, Fluorouracile) per il tumore alla mammella. Esistono 
moltissime sostanze che possono essere variamente combinate per combattere 
meglio le diverse forme di tumore, e nuove molecole sono continuamente sco-
perte, sintetizzate o estratte e messe a punto nei laboratori di ricerca di tutto il 
mondo. Per ogni tumore e per ogni malato, sulla base dei dati raccolti in decenni 
di ricerche (durante le varie Fasi della sperimentazione clinica, metanalisi, re-
visioni sistematiche, studi spontanei ed osservazionali, etc.), gli Oncologi scel-
gono lo schema più adatto per ottenere il miglior risultato possibile con il minor 
carico di effetti collaterali. A questo stesso scopo la chemioterapia viene spesso 
somministrata in cicli e non in maniera continua. Non tutte le cellule infatti sono 
contemporaneamente in fase di replicazione. Anche in un tumore a rapida cresci-
ta ve ne sono sempre alcune a riposo, o meglio, in fase quiescente. Queste cellule 
sfuggono all’azione dei farmaci che hanno la caratteristica di uccidere le cellule 
mentre si dividono. Per questo la ripetizione del trattamento in cicli successivi 
elimina le cellule tumorali via via che entrano nella fase di replicazione. Per 
ciclo di trattamento si intende il periodo in cui si riceve il trattamento e la fase 
di intervallo prima di quello successivo. Un ciclo di 3 settimane, per esempio, 
può prevedere la somministrazione dei farmaci solo al primo giorno e 20 giorni 
senza trattamenti. L’intervallo tra un ciclo e l’altro consente di attendere che una 
nuova popolazione di cellule tumorali entri in fase di replicazione e, nel contem-
po, permette all’organismo di riprendersi dagli effetti collaterali della cura, so-
prattutto quelli che colpiscono le difese immunitarie. In genere la chemioterapia 
si prolunga per un periodo che va dai 3 ai 6 mesi, nel corso del quale si effettuano 
in genere da 3-4 a 6-8 cicli di trattamento. Il programma tuttavia può cambiare in 
relazione al tipo di malattia, al singolo paziente e alla relazione individuale alle 
cure. Gli esami del sangue, da cui può emergere un livello troppo basso di glo-
buli bianchi o piastrine, oppure il sospetto che il fegato o i reni stiano soffrendo 
delle cure, possono per esempio indurre i medici ad allungare gli intervalli tra 
un ciclo e l’altro o ad abbassare le dosi dei farmaci. Altre volte gli accertamenti 
eseguiti nel corso del trattamento chemioterapico mostrano una scarsa risposta 
della massa tumorale che non si riduce di volume nonostante la terapia. Questo 
può spingere i Medici ad utilizzare un’altra combinazione di farmaci che possa 
rivelarsi più efficace13.

La Radioterapia è un particolare tipo di terapia fisica che utilizza le radiazio-
ni, in genere i raggi X, nella cura dei tumori. Queste radiazioni sono dette radia-

13 http://www.airc.it/cancro/terapia-tumori/chemioterapia/cos-e/.
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zioni ionizzanti. I raggi X sono noti in medicina da tempo: sono stati scoperti 
nel 1895 dal fisico tedesco Konrad Wilhelm Röntgen e da allora sono utilizzati 
sia a scopo diagnostico, come nel caso delle radiografie, sia a scopo terapeutico, 
nel caso, appunto della radioterapia. Le dosi di raggi X utilizzate nei due casi e 
le modalità di somministrazione sono differenti: negli esami diagnostici permet-
tono di vedere all’interno del corpo, provocando danni minimi ai tessuti; nella 
radioterapia, invece, si utilizzano proprio per colpire e distruggere le cellule tu-
morali, cercando di risparmiare quelle sane14. La radioterapia utilizza radiazioni 
ad alta energia, emesse da sostanze radioattive (per esempio iodio o cobalto) 
oppure prodotte da specifiche apparecchiature chiamate acceleratori lineari. Le 
radiazioni sono dirette contro la massa tumorale e danneggiano in particolare le 
cellule cancerose che in questo modo non riescono più a proliferare: il tumore 
così trattato non è più in grado di crescere e si riduce progressivamente. Sebbe-
ne la radioterapia sia effettuata con sempre maggiore precisione, può accadere 
che alcune cellule sane, vicine alla zona malata, siano colpite dalle radiazioni. 
Rispetto alle cellule tumorali le cellule sane sanno riparare meglio i danni da ra-
diazioni. La migliore reazione delle cellule sane, insieme alla grande precisione 
con cui le radiazioni colpiscono il tumore, permettono di effettuare trattamenti 
efficaci con effetti collaterali in genere contenuti15.

In molti casi il trattamento radioterapico viene associato in maniera concomitan-
te alla chemioterapia per cercare di ottenere una migliore efficacia contro il tumore.

Gli ormoni sono molecole prodotte nell’organismo da ghiandole appartenen-
ti al sistema endocrino. Sono prodotti in risposta ad un meccanismo di controllo, 
e regolano l’attività di organi specifici, anche distanti da quello in cui l’ormone 
è stato prodotto perché si diffondono attraverso il circolo sanguigno. Poiché la 
crescita di alcuni tumori al seno o alla prostata è stimolata da ormoni, come gli 
estrogeni o gli androgeni, la terapia ormonale è volta a contrastarli, impedendo-
ne la produzione o l’azione proliferativa sul tumore. La terapia ormonale può 
ridurre il rischio che il tumore si ripresenti dopo la fine di altre cure (intervento 
chirurgico, chemioterapia e/o radioterapia) oppure può servire a ridurre per un 
certo periodo i sintomi di una malattia in una fase più avanzata. Dopo un tempo 
variabile da caso a caso, però, le cellule tumorali possono cominciare a ripro-
dursi anche in assenza dello stimolo ormonale. Si dice cioè che sviluppano una 
resistenza al trattamento16. La terapia ormonale può essere usata per ridurre le di-
mensioni del tumore prima dell’intervento chirurgico di asportazione del tumo-
re, ma più spesso, si fa dopo l’operazione e l’eventuale chemio o radioterapia, per 
evitare la ricomparsa della malattia. Se gli altri trattamenti non sono indicati, può 

14 http://www.airc.it/cancro/terapia-tumori/radioterapia/.
15 http://www.airc.it/cancro/terapia-tumori/radioterapia/come-agisce/.
16 http://www.airc.it/cancro/terapia-tumori/terapia-ormonale/.
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anche essere l’unico tipo di cura adottata. La terapia ormonale può essere utilizzata 
solo per tumori sensibili all’azione degli ormoni, quali: cancro della mammella 
con recettori ormonali positivi, tumore della prostata, cancro dell’endometrio, can-
cro dell’ovaio, tumore del rene, tumore neuroendocrino del pancreas17.

La conoscenza dei meccanismi molecolari alla base dello sviluppo, della cre-
scita e della diffusione del cancro ha permesso di sviluppare le cosiddette target 
therapies, o terapie mirate, che agiscono in maniera selettiva su alcuni di que-
sti processi cellulari e, per questo, sono anche chiamati “farmaci intelligenti” o 
terapie “a bersaglio molecolare”. Alcuni di questi farmaci sono in uso da molti 
anni, mentre altri sono in fase di studio o di sperimentazione. Le terapie mirate 
rappresentano uno dei più importanti strumenti della medicina personalizzata, in 
quanto la cura non è più scelta in base alla sede di sviluppo del tumore, ma anche 
in relazione alle sue caratteristiche molecolari, che possono essere diverse da 
paziente a paziente, tuttavia il loro utilizzo nella pratica clinica è sottoposto ad 
un severo monitoraggio (in Italia da parte di AIFA), anche alla luce del rapporto 
tra i costi molto elevati ed i benefici18. La chemioterapia, come detto, colpisce 
le cellule tumorali agendo sulla loro tendenza a moltiplicarsi più di quelle nor-
mali, ma per questa ragione danneggia anche i tessuti dell’organismo, come la 
pelle, i capelli, le pareti dell’intestino, eccetera, che sono soggetti ad un mag-
gior ricambio. Le terapie mirate, invece, vanno ad interferire in maniera molto 
più mirata con una molecola o un processo specifico delle cellule tumorali, non 
provocando danni alle cellule normali e riducendo, così, gli effetti collaterali19. I 
farmaci biologici sono una particolare categoria delle terapie mirate. Sono così 
chiamati perché mimano sostanze presenti nell’organismo, ma sono prodotti in 
laboratorio. Comprendono:
-  Fattori di Crescita: colony stimulating factors, sostanze che stimolano la pro-

duzione delle cellule del sangue da parte del midollo; si usano spesso dopo la 
chemioterapia per ristabilire il numero adeguato di cellule nel sangue;

-   Anticorpi Monoclonali: molecole in grado di riconoscere un bersaglio pre-
sente sulle cellule tumorali, ma non su quelle sane; il loro utilizzo permette 
quindi di indirizzare la cura soltanto contro il tumore, risparmiando il più 
possibile i tessuti sani;

-   Interleuchine ed Interferone: sostanze naturali che partecipano al processo 
di infiammazione; comprendono numerosi varianti e alcune di queste, come 
Interleuchina-2 ed Interferone, sono in grado di contrastare diverse forme di 
cancro; il loro uso tuttavia si è ridotto negli ultimi anni a casi particolari per 
l’introduzione di terapie più efficaci e con minori effetti collaterali;

17 http://www.airc.it/cancro/terapia-tumori/terapia-ormonale/quando-terapia/.
18 http://www.airc.it/cancro/terapia-tumori/mirate/.
19 http://www.airc.it/cancro/terapia-tumori/mirate/differenze-chemioterapia/.
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-  Vaccini: sono già disponibili alcuni trattamenti per curare il cancro con lo 
stesso meccanismo di un vaccino, cioè stimolando il sistema immunitario 
a riconoscere il tumore come estraneo per poi distruggerlo, come si fa con i 
batteri o virus20.
Le terapie mirate in ambito oncologico agiscono su uno o più fenomeni che 

favoriscono la crescita e lo sviluppo del cancro.
In particolare possono essere in grado di:

-   diminuire la proliferazione delle cellule cancerose, ovvero la loro incontrol-
lata capacità di crescere e dividersi;

-   ostacolare l’angiogenesi, ossia lo sviluppo di nuovi vasi sanguigni indispen-
sabili a nutrire il tumore;

-   promuovere l’apoptosi delle cellule tumorali, ovvero la morte programmata;
-   stimolare il sistema immunitario, cioè le difese dell’organismo, a identificare 

e distruggere le cellule tumorali;
-   liberare sostanze tossiche che agiscono sulle cellule cancerose21.

L’Oncologo valuta se le terapie mirate possono essere utili al paziente in base 
a diversi criteri: il tipo di tumore, lo stadio del tumore (localizzato oppure più 
esteso), caratteristiche molecolari del tumore, altre terapie in corso o terminate, 
altre patologie presenti22. Molti di questi farmaci si presentano sotto forma di 
compressa e sono assunti per bocca, questo rappresenta un vantaggio per i malati 
e per le loro famiglie perché permette di ridurre i disagi, i tempi di ricovero e le 
giornate in day-hospital. Altri farmaci devono invece essere somministrati per 
via endovenosa o sottocutanea.

Come ogni cura, anche le terapie mirate presentano vantaggi e limiti. I van-
taggi sono: terapia personalizzata – possibilità di confezionare un trattamento su 
misura per il paziente –, minori effetti collaterali – la selettività del meccanismo 
d’azione risparmia le cellule sane, riducendo così gli effetti e migliorando la qua-
lità della vita del paziente –, facilità di somministrazione. I limiti invece sono: 
sviluppo di resistenza – il farmaco col tempo può diventare meno efficace –, costi 
molto elevati – è importante indirizzare tali terapie a pazienti che realmente ne 
possono trarre beneficio, per questo una conoscenza più accurata delle caratteri-
stiche molecolari di ogni tumore aiuta a selezionare con precisione i pazienti e di 
conseguenza riduce i costi per il Sistema Sanitario Nazionale –, tossicità: alcuni 
effetti collaterali possono essere più rilevanti in presenza di altri fattori di rischio, 
per esempio il rischio di aumentare la pressione arteriosa può essere accettabile in 
una persona giovane, ma non per un paziente con malattie cardiache23.

20 http://www.airc.it/cancro/terapia-tumori/mirate/farmaci-biologici/.
21 http://www.airc.it/cancro/terapia-tumori/mirate/come-funzionano/.
22 http://www.airc.it/cancro/terapia-tumori/mirate/come-si-usano/.
23 http://www.airc.it/cancro/terapia-tumori/mirate/pro-e-contro/.
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Ogni giorno il sistema immunitario elimina cellule con mutazioni potenzial-
mente cancerogene, bloccando sul nascere la formazione di nuovi tumori. Se tut-
tavia queste cellule riescono a superare questo primo fronte di difesa, le succes-
sive risposte all’organismo sono meno efficaci: quando la capacità di riconoscere 
le cellule tumorali è perduta il cancro può avanzare e manifestarsi clinicamente. 
L’Immunoterapia mira a risvegliare le capacità dell’organismo di difendersi dal 
tumore, rieducando il sistema immunitario a tenere sotto controllo ed eliminare 
efficacemente le cellule trasformate. Inizialmente sono state utilizzate sostanze 
prodotte in laboratorio, ma che riproducono fedelmente quelle naturali coinvolte 
nella reazione infiammatoria alla base della risposta immune. Sono anche dette 
terapie immunologiche non specifiche, perché sono utilizzate esclusivamente per 
la cura del cancro, non per un determinato paziente. Un altro approccio all’immu-
noterapia del cancro ha adottato lo stesso principio dei vaccini utilizzati per preve-
nire le malattie infettive, seppure con alcune importanti distinzioni. Le prospetti-
ve più innovative e promettenti dell’immunoterapia per il cancro sono quelle che 
vedono i meccanismi molecolari alla base dell’interazione tra le cellule tumorali 
e cellule immunitarie. Alcuni prodotti che sfruttano questo approccio sono già in 
commercio e sono i cosiddetti inibitori dei checkpoint immunologici24. Le terapie 
immunologiche non specifiche sono costituite da mediatori naturali dell’infiam-
mazione e della risposta immunitaria riprodotti in laboratorio. Appartengono alla 
categoria dei cosiddetti farmaci biologici. In particolare due molecole, Interleu-
china-2 ed iInterferone, si sono dimostrate utili contro alcune forme di cancro in 
passato, ma oggi, grazie allo sviluppo di nuovi trattamenti più efficaci e con meno 
effetti collaterali, sono riservate solo a casi particolari. Quando si parla di “vaccini 
contro il cancro” occorre distinguere tra due diversi tipi di prodotti. I “vaccini” 
nel senso tradizionale del termine sono prodotti capaci di prevenire una malattia 
infettiva stimolando una risposta immunitaria. A questo gruppo appartengono il 
vaccino contro l’Epatite B (HBV, Hepatitis B Virus) e quello contro il Papilloma 
Virus (HPV, Human Papilloma Virus), chiamati anche vaccini “anticancro” per-
ché proteggono da infezioni potenzialmente cancerogene. Non agiscono tuttavia 
direttamente sulla comparsa o lo sviluppo del cancro, ma prevengono le infezioni 
che lo favoriscono. I “vaccini terapeutici contro il cancro” sono trattamenti capaci 
di risvegliare le difese dell’organismo contro la malattia in corso. Il principio è lo 
stesso alla base dei vaccini usati contro le malattie infettive, ossia “addestrare” il 
sistema immunitario a riconoscere le molecole (dette antìgeni), che si trovano sulla 
superficie delle cellule tumorali e ad eliminarle. Lo si può fare con vaccini a cellule 
intere, che si iniettano nel paziente dopo averle uccise e modificate in laboratorio, 
prelevando cellule tumorali durante l’intervento chirurgico di asportazione del 

24 http://www.airc.it/cancro/terapia-tumori/vaccini-e-immunoterapia/.
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tumore (cellule autologhe) o provenienti da un altro paziente (cellule allogeni-
che); con i vaccini ad antìgeni, costituiti da una o più proteine (antìgeni), tipiche 
di un determinato tumore e capaci di stimolare una risposta immunitaria contro 
di esse da parte dell’organismo; diversamente dai vaccini a cellule intere con 
cellule autologhe, non sono prodotti per il singolo paziente, ma per tutti quel-
li con una determinata malattia. Il sistema immunitario elimina efficacemente 
agenti estranei patogeni se le cellule da cui è costituito dialogano efficacemente 
tra loro. Ciò avviene naturalmente attraverso molecole di membrana che fanno 
parte dei cosiddetti check-points immunologici. Si tratta di molecole che, fra le 
altre cose, inviano segnali intracellulari inibitori che frenano l’attività del siste-
ma immunitario quando, per esempio, i patogeni estranei sono stati eliminati e 
l’azione distruttiva non è più necessaria. Si può viceversa, togliere il freno alla 
risposta immunitaria, orientando contro il cancro il suo potenziale di controllo 
e di distruzione; fra gli strumenti usati per raggiungere questo obiettivo ci sono 
anticorpi monoclonali diretti contro bersagli che fanno parte dei check-points 
immunologici. I principali bersagli su cui finora ci si è concentrati in clinica 
sono CTLA-4 e PD1/PDL-1. Il Cytotoxic T-lymphocyte-associated antigen 4 
(CTLA-4), il programmed death 1 (PD-1) ed il programmed death ligand 1 
(PD-L1) sono, appunto, check-point immunologici e sono regolatori negativi 
della funzione immunitaria delle cellule-T. L’inibizione di questi targets risulta 
nell’aumentata attivazione del sistema immunitario, per cui vengono utilizzati 
come potenziale terapia contro il tumore25. Contro CTLA-4 è stato sviluppato 
il farmaco Ipilimumab (Yervoy®), che nel melanoma metastatico permette di 
raddoppiare la sopravvivenza a 5 anni dall’inizio del trattamento, seppure con 
importanti effetti collaterali. In genere più tollerati e di maggiore efficacia sono 
gli anticorpi diretti contro la molecola PD1: Nivolumab (Opdivo®) e Pembro-
lizumab (Keytruda®), ad esempio. La loro efficacia e la loro tollerabilità ha 
portato alla loro indicazione in caso di carcinoma polmonare metastatico per 
entrambi e di carcinoma uroteliale metastatico nel caso del solo Nivolumab26.

Focus On: Immunoterapia e Studi Clinici

Vediamo adesso più in dettaglio come l’immunoterapia oncologica stia pren-
dendo sempre più piede nella terapia antineoplastica.

La progressione del cancro è accompagnata da una forte soppressione del si-

25 e.i. BuchBinder, a. deSai, CTLA-4 and PD1 Pathways, «American Journal of Clinical 
Oncology», 2016 Feb; 39(1): 98-106.

26 http://www.airc.it/cancro/terapia-tumori/vaccini-e-immunoterapia/immunoterapie-per-
il-cancro/.
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stema immunitario che interferisce con l’effettiva risposta antitumorale e diminuisce 
le possibilità di eliminare definitivamente il cancro27. L’elusione dalla sorveglianza 
immunitaria avviene in parte a causa del fatto che il microambiente tumorale inibi-
sce la proliferazione delle cellule T e attrae le cellule immuno-suppressor28. 

Una migliore conoscenza dell’interazione tra il tumore e il sistema immu-
nitario ha permesso quindi lo sviluppo di terapie specifiche per migliorare la 
risposta immunitaria del paziente. 

L’immunoterapia oncologica segue due strategie: attaccare direttamente il tumore 
oppure attivare il sistema immunitario attraverso l’utilizzo di terapie cellulari specifi-
che, come il blocco di check-points oppure la stimolazione di antagonisti del tumore. 

Il nuovo approccio terapeutico con l’immunoterapia ha mostrato dei risultati 
promettenti. Il blocco dei check-points immunitari con anticorpi monoclonali 
diretti contro CTLA-4 e PD-1 ha dimostrato essere un approccio vincente per 
molti tipi di tumore29.

Un’altra opzione prevede l’utilizzo di un altro approccio, la terapia genica, 
che permette di modificare l’espressione dei geni tumorali per propositi terapeu-
tici: per esempio, la trasduzione delle cellule tumorali con farmaci che inducono 
l’apoptosi è una strategia di terapia genica antitumorale30.

Il sistema immunitario interagisce strettamente con il tumore durante il pro-
cesso di sviluppo ed avanzamento della malattia e la sua progressione verso una 
fase metastatica (immunologia tumorale)31.

Esso risponde anche al cancro riconoscendo ed eliminando le cellule non 
normali (immunosorveglianza)32.

Alcune cellule resistenti possono evadere da questo controllo (immunoediting)33 

27 https:// www.cancerresearch.org/patients/answers-and-support/vitalconnection.
28 o. finn, Immuno-oncology: understanding the function and dysfunction of the immune 

system in cancer, «Annals of Oncology», 2012; 23(Suppl 8): viii6-9.
29 M. MontSerrat ranGe-SoSa, e. aGiuLar-cordova, a. rojaS-Martinez, Immunotherapy 

and gene therapy as novel treatments for cancer, Colombia Medica (Cali), 2017; 48(3): 137-46.
30 M.h. aMer, Gene therapy for cancer: present status and future perspective, in «Mo-

lecular Cell Therapy», 2014; 2: 27.
31 d.S. vinay, e.P. ryan, G. PaweLec, w.h. taLiB, j. StaGG, e. eLkord, t. Lichtor, w.k. 

decker, r.L. wheLan, h.M.c.S. kuMara, e. SiGnori, k. honoki, a.G. GeorGakiLaS, a. 
aMin, w.G. heLferich, c.S. BooSani, G. Guha, M.r. cirioLo, S. chen, S.i. MohaMMed, a.S. 
azMi, w.n. keith, a. BiLSLand, d. chakta, d. haLicka, h. fujii, k. aquiLano, S.S. aShraf, 
S. nowSheen, X. yanG, B.k. choi, B.S. kwon, Immune evasion in cancer: Mechanistic basis 
and therapeutic strategies, in «Seminars in Cancer Biology» 2015; 35 (Suppl.): S185-98.

32 G.k. Pennock, L.q. chow, The evolving role of immune checkpoint inhibitors in cancer 
treatment, in «Oncologist», 2015; 20(7): 812-22.

33 J. jacoBS, e. SMitS, f. Lardon, P. PauweLS, v. deSchooLMeeSter, Immune checkpoint 
modulation in colorectal cancer: What’s new and what to expect, in «Journal of Immunology 
Research», 2015; 2015: 158038.
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riducendo pertanto la loro immunogenicità34 e promuovendo la crescita maligna35.
Le cellule tumorali cambiano spesso i loro markers di superficie. Per esem-

pio, esse esprimono degli antigeni associati al tumore oppure riducono l’e-
spressione del complesso maggiore di istocompatibilità di classe I. Questo può 
portare all’attivazione delle cellule della risposta immunitaria innata, come le 
cellule natural killer36. I macrofagi ed i neutrofili dovrebbero attaccare le cellule 
tumorali e stimolare i linfociti T citotossici, le cellule presentanti l’antigene e 
le cellule natural killer. In contrapposizione a ciò, le cellule infiammatorie pro-
ducono fattori di crescita e fattori di crescita che stimolano l’angiogenesi che 
promuovono la crescita tumorale37.

Nella risposta adattativa, gli antigeni associati al tumore processati sono pre-
sentati dal complesso di istocompatibilità di classe I e II provenienti dalle cellule 
presentanti l’antigene a specifici recettori delle cellule T CD8+ e CD4+ rispet-
tivamente per la loro attivazione38. I linfociti CD8+ sono considerati le cellule 
con maggiore effetto antitumorale39. Una volta attivati, essi mediano la lisi delle 
cellule tumorali. Attraverso le cellule T CD4+, i linfociti T helper 1 sono respon-
sabili dell’immunità cellulare: essi secernono Interleuchina-2, tumor-necrosis-
factor-α ed interferone-γ, promuovono l’attività citotossica dei macrofagi ed 
inducono l’over-espressione del complesso di istocompatibilità I e III nelle cel-
lule presentanti l’antigene. In contrapposizione a questo, i linfociti T helper 2 
esprimono Interleuchina-4, -5, -10 e -13 che inducono la cosiddetta anergy (una 
diminuita reazione dei meccanismi di difesa di un organismo/cellula a sostanze/
stimoli esterni e consiste in una diretta induzione della tolleranza linfocitaria pe-
riferica) clonale, aumenta l’immunità umorale e regola l’attività dei macrofagi40.

34 d. MittaL, M.M. GuBin, r.d. SchreiBer, M.j. SMyth, New insights into cancer immu-
noediting and its three component phases- elimination, equilibrium and escape, in «Current 
Opinion Immunology», 2014; 27: 16-25.

35 G.k. Pennock, L.q. chow, The evolving role of immune checkpoint inhibitors in cancer 
treatment, in «Oncologist», 2015; 20(7): 812-22.

36 P.h. Pandya, M.e. Murray, k.e. PoLLok, j.L. renBarGer, The immune system in can-
cer pathogenesis: Potential therapeutic approaches, in «Journal of Immunology Research», 
2016; 2016:4273943.

37 S.i. Grivennikov, f.r. Greten, M. karin, Immunity, inflammation, and cancer, in 
«Cell» 2010; 140(6): 883-99.

38 P.h. Pandya, M.e. Murray, k.e. PoLLok, j.L. renBarGer, The immune system in cancer 
pathogenesis: Potential therapeutic approaches, in «Journal of Immunology Research», 2016; 
2016:4273943 e j.L. MeSSerSchMidt, G.c. PrenderGaSt, G.L. MeSSerSchMidt, How cancers es-
cape immune destruction and mechanisms of action for the new significantly active immune thera-
pies: Helping nonimmunologists decipher recent advances, in «Oncologist», 2016; 21(2): 233-43.

39 a.k. PaLucka, L.M. couSSenS, The basis of oncoimmunology, in «Cell», 2016; 164(6): 
1233-47.

40 Ivi.
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Le cellule T regolatorie aiutano nella riduzione dell’infiammazione attraver-
so la produzione di Transforming-growth-factor-β, Interleuchina-35 e Interleu-
china-1041. Le cellule tumorali possono secernere chemochine come CCL22 per 
reclutare le cellule T regolatorie per sopprimere la funzione effettrice delle cel-
lule T e la diminuzione della risposta immunitaria42.

Il cancro inoltre può deregolare il sistema immunitario alterando il bilan-
ciamento tra l’attivazione e l’inibizione di segnali (i cosiddetti check-points) in 
differenti pathways che regolano la funzionalità delle cellule T43.

Relativamente ai farmaci oncologici basati sull’immunoterapia, numerosi sono 
gli studi clinici già condotti e tantissimi sono quelli in corso per sperimentare tali 
nuovi farmaci per la cura del cancro. Gli studi clinici già condotti e che hanno dimo-
strato l’efficacia di questi nuovi trattamenti hanno portato all’ottenimento dell’auto-
rizzazione all’immissione in commercio, nonché la registrazione con l’indicazione 
per determinate patologie da parte delle Autorità Regolatorie a livello nazionale ed 
internazionale. Come accennato in precedenza, infatti, sempre più frequentemente 
è possibile utilizzare farmaci immunoterapici per curare determinate istologie di tu-
mori, dando un’alternativa terapeutica valida ai pazienti oncologici.

Di seguito, in Tabella 1, si riassumono i principali farmaci immunoterapici 
attualmente in uso, perché già immessi in commercio, od ancora in fase di spe-
rimentazione.

41 P.h. Pandya, M.e. Murray, k.e. PoLLok, j.L. renBarGer, The immune system in cancer 
pathogenesis: Potential therapeutic approaches, in «Journal of Immunology Research», 2016; 
2016:427394.

42 Ivi.
43 G.k. Pennock, L.q. chow, The evolving role of immune checkpoint inhibitors in cancer 

treatment, in «Oncologist», 2015; 20(7): 812-22. 

Target Funzione Biologica Farmaco - Anticorpo Situazione Clinica

CTLA-4 Inhibitory Receptor Ipilimumab (Yervoy®)

Tremelimumab

Approvato per melanoma metasta-
tico - Attualmente in corso studi 
clinici di fase IV per melanoma e 
cancro a cellule renali - Attualmente 
in corso studi clinici di fase III per 
cancro allo stomaco/esofago, cancro 
del polmone a piccole cellule e non 
a piccole cellule, carcinoma renale, 
mesotelioma pleurico, carcinoma 
squamoso del distretto cervico-fac-
ciale metastatico, carcinoma prosta-
tico, melanoma oculare.
Testato in studi clinici di fase III 
per melanoma, cancro del distretto 
cervico-facciale, cancro del polmo-
ne a piccole cellule e non a piccole 
cellule, cancro uroteliale.
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PD-1 Inhibitory Receptor Nivolumab (Opdivo®)

Permbrolizumab 
(Keytruda®)

Pidilizumab

Approvato per carcinoma uroteliale, 
carcinoma polmonare non a picco-
le cellule, melanona - Attualmente 
in corso studi clinici di fase IV per 
carcinoma renale metastatico e me-
lanoma metastatico - Attualmente in 
corso studi clinici di fase III per car-
cinoma polmonare a piccole cellule 
e non a piccole cellule, carcinoma 
dello stomaco/esofago, melanoma, 
mesotelioma carcinoma epatocellu-
lare, mieloma multiplo, cancro uro-
teliale, carcinoma gastrico.
Approvato per melanoma, cancro 
del polmone non a piccole cellule - 
Attualmente in corso studi clinici di 
fase III per melanoma e cancro del 
polmone a piccole cellule.
In corso studi clinici di fase I/II per 
linfoma, mieloma multiplo e cancro 
del pancreas.

PD-L1 Programmed
death-ligand 1

Durvalumab

BMS-936559

Atezolizumab

In corso studi clinici di fase II/III 
per carcinoma uroteliale e polmona-
re non a piccole cellule.
In corso studi clinici di fase I per 
melanoma.
In corso studi di fase III per carci-
noma polmonare a piccole cellule 
e non a piccole cellule, carcinoma 
mammario triple-negative, cancro 
del tratto urinario, carcinoma rena-
le, carcinoma ovarico, carcinoma 
colorettale, melanoma.

LAG3 Inhibitory Receptor IMP321 In corso studi di fase I/II per carci-
noma mammario, carcinoma renale, 
melanoma, cancro del pancreas.

B7-H3 Inhibitory Ligand Enoblituzumab In corso studi di fase I in vari tipi 
di cancro.

Tabella 1: indicazione e sperimentazione dei principali farmaci immunoterapici [riadattata da M. Montserrat 
Range-Sosa et al., 201744].

44 M. MontSerrat ranGe-SoSa, e. aGiuLar-cordova, a. rojaS-Martinez. Immunotherapy and 
gene therapy as novel treatments for cancer, in «Colombia Medica» (Cali), 2017; 48(3): 137-46.

CTLA-4 Cytotoxic T-Lymphocyte Antigen 4;
LAG3 Lymphocyte-activation gene 3;
PD-1 Programmed cell death protein 1;
PD-L1 Programmed death ligand 1;
B7-H3 B7 superfamily T-cell responsed related
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Importantissima durante gli studi clinici oncologici basati su farmaci immu-
noterapici è la valutazione della risposta del tumore alla terapia. 

Affinché non si corra il rischio di sottovalutare/sopravvalutare un trattamento 
sbagliando la valutazione della risposta del tumore, esistono dei criteri validi a 
livello internazionale che vengono utilizzati sia nella pratica clinica, ma soprat-
tutto per i pazienti inseriti negli studi clinici. I Response Evaluation Criteria In 
Solid Tumors (RECIST) sono serie di regole pubblicate che definiscono quando 
i pazienti affetti da cancro migliorano (per cui il tumore risponde alla terapia), 
rimangono invariati (il tumore rimane stabile) oppure peggiorano (il tumore non 
risponde alla terapia e quindi va in progressione) durante la terapia. La prima 
versione dei RECIST, v.1.0, fu pubblicata per la prima volta nel Febbraio 2000 
da una collaborazione internazionale che ha visto protagonisti il National Can-
cer Institute (NCI) degli Stati Uniti d’America, l’European Organization for 
Research and Treatment of Cancer (EORTC) ed il National Cancer Institute of 
Canada Clinical Trials Group (NCI-CTG). Nel Gennaio 2009 i criteri RECIST 
sono stati emendati, pertanto sono stati redatti i criteri v. 1.145.

I punti salienti dei criteri RECIST v. 1.1 sono i seguenti: 
- le lesioni tumorali devono essere accuratamente misurate in almeno una dimen-

sione con una misura minima di 10 mm alla TAC e alla RMN, di 10 mm all’esame 
clinico (misurati con calibro), di 20 mm all’RX torace. Tutte le lesioni misurabili 
sono chiamate target, mentre quelle non misurate vengono dette non-target;

- si definisce Risposta Completa di malattia quando vi è la completa scompar-
sa delle lesioni target e delle lesioni non-target;

- si definisce Risposta Parziale di malattia quando la somma dei diametri 
delle lesioni target è diminuita di almeno il 30% rispetto alla somma totale prima 
dell’inizio della terapia;

- si definisce Progressione di malattia quando la somma dei diametri delle 
lesioni target è aumentata di almeno il 20% rispetto alla somma totale prima 
dell’inizio della terapia;

- si parla di Progressione di malattia quando vi è la comparsa di almeno una 
nuova lesione di malattia (non presente prima dell’inizio della terapia), nono-
stante ci sia la possibilità che le precedenti lesioni siano rimaste stabili ovvero 
presentino risposta completa ovvero risposta parziale;

- si definisce Stabilità di malattia quando non siamo né nel caso di Progres-
sione di malattia né nel caso di Risposta parziale di malattia46.

45 http://www.irrecist.com/recist/.
46 e.a. eiSenhauer, P. theraSSe, j. BoGaertS, L.h. Schwartz, d. SarGent, r. ford, j. 

dancey, S. arBuck, S. Gwyther, M. Mooney, L. ruBinStein, L. Shankar, L. dodd, r. ka-
PLan, d. LacoMBe, j. verweij, New response evaluation criteria in solid tumours; Revised 
RECIST guideline (version 1.1), in «European Journal of Cancer», 2009(45): 228-247.



I criteri RECIST v. 1.1 sono stati ulteriormente riadattati e sono state stilate 
e pubblicate delle nuove regole che permettono una migliore valutazione degli 
effetti degli agenti immunoterapici. Tali criteri sono stati denominati irRECIST 
(Immune-related Response Evaluation Criteria in Solid Tumors)47. Utilizzando 
i criteri RECIST v. 1.1 negli studi clinici che utilizzano farmaci immunoterapici 
si potrebbe stabilire una Progressione di malattia in maniera troppo precoce, 
quando l’effetto del trattamento non è ancora completamente evidente. I criteri 
RECIST v. 1.1 inoltre potrebbero trascurare il cosiddetto flare-effect, ossia un 
effetto di pseudo-progressione entro la finestra temporale detta flare (una finestra 
temporale troppo breve che non lascia il tempo alla terapia di completare la pro-
pria azione)48. Secondo tali criteri, in caso di una Progressione di malattia valu-
tata in un paziente oncologico con in corso un’immunoterapia, tale Progressione 
di malattia deve essere confermata almeno dopo 4 settimane con l’esecuzione di 
un nuovo esame diagnostico che vada a rilevare il reale aumento del diametro 
delle lesioni tumorali.

È incoraggiante sapere che ad oggi la ricerca scientifica volta a scoprire 
nuove molecole da utilizzare nella terapia del cancro è fondamentalmente con-
centrata a sviluppare farmaci che vadano a stimolare il sistema immunitario. 
Probabilmente, l’immunoterapia rappresenta la svolta più importante degli ul-
timi decenni nella ricerca clinica oncologica, sebbene tanti progressi siano stati 
conquistati con la scoperta di chemioterapici. 

47 http://www.irrecist.com/.
48 https://www.parexel.com/files/7914/2186/7838/irrecist-path-PDF.pdf.
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Due teste ed un cuore
Profilo di due medici pionieri

Federico Rossi

Il primo trapianto di cuore

La storia della cardiochirurgia del ventesimo secolo è segnata in modo inde-
lebile da un grande intervento, di cui si è celebrato il cinquantesimo anniversario 
il 3 dicembre 2017: il primo trapianto di cuore umano, portato a termine dal 
cardiochirurgo sudafricano Christiaan Barnard.

Nel mondo medico erano tutti certi che ad ottenere il primato sarebbe stato 
il dottore statunitense Norman Shumway, straordinario chirurgo che da tempo 
si esercitava sui cani per questo intervento nei laboratori della Stanford Univer-
sity di Palo Alto, California. Shumway era in realtà impossibilitato ad eseguire 
l’operazione su un paziente umano a causa di limiti etici e legali: per poter pro-
cedere con il trapianto il donatore doveva essere biologicamente vivo e il cuore 
totalmente funzionante. Per le leggi americane vigenti negli anni ’60, era possi-
bile prelevare organi vitali come il cuore solo da un paziente con attività cardiaca 
nulla e ciò dunque rendeva a tutti gli effetti impossibile praticare il trapianto.

Una straordinaria coincidenza di eventi fece sì che al Groote Schuur Hospital 
di Città del Capo, la notte del 3 dicembre del 1967, venisse eseguito il primo 
trapianto di cuore della storia della medicina su un paziente umano. La signori-
na Denise Darvall e sua madre Myrtle attraversavano la Main Road della città 
quando un guidatore in stato di ebrezza le investì. Mentre la madre perse la vita 
sul luogo, la figlia subì gravi lesioni alla testa e fu trasferita in ambulanza presso 
l’ospedale dove lavorava il dottor Barnard. Nello stesso momento, un droghiere 
di 55 anni, Louis Washkansy, era ricoverato presso lo stesso centro ospedaliero, 
a causa di una grave malattia cardiaca e per insufficienza renale ed epatica, che 
lo rendevano il paziente “ideale” per un’operazione mai tentata e ad alto rischio 
come il trapianto di cuore. Quando Denise fu rianimata, il suo cuore continuava 
a battere ma la sua attività cerebrale era inesistente. Al tempo, in Sudafrica, le 
leggi prevedevano che se due dottori avessero dichiarato un paziente morto si 
sarebbe potuto procedere all’espianto d’organi. Il padre della giovane ragazza, 
ora cerebralmente morta, ricordando quanto la figlia fosse stata generosa ed al-
truista in vita, diede il consenso per eseguire la procedura. Christaan Barnard 
non esitò un attimo e dopo poche telefonate, radunata l’équipe chirurgica, eseguì 
l’intervento, terminato alle ore 06:13, momento in cui il cuore di Denise riprese 
a battere nel corpo di Louis.
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L’operazione in sé non era particolarmente complicata, soprattutto se con-
frontata con difficili interventi di riparazioni di malformazioni cardiache conge-
nite. Venne aperto il torace del donatore e la paziente fu connessa alla macchina 
cuore-polmone per mantenere il muscolo vitale. Il cuore fu prelevato e riposto in 
un recipiente contenente soluzione a 10°C per raffreddare l’organo e minimizza-
re il danno tissutale. Fu poi trasferito nella sala operatoria del ricevente e attac-
cato ad una seconda macchina cuore-polmone. Venne dunque asportato l’organo 
malato e suturato al suo posto il cuore di Denise. L’organo fu poi lentamente 
riscaldato e quando raggiunse la temperatura corporea riprese a battere vigo-
rosamente. In quel momento di massima tensione Barnard esclamò fieramente: 
«Dit gaan werk!» (“Funzionerà!”). Il paziente morì 18 giorni dopo l’intervento a 
causa di una polmonite, ma l’operazione era riuscita con successo a tutti gli ef-
fetti e fu ripetuta dal cardiochirurgo il 2 Gennaio 1968 sul dentista 59enne Philp 
Blaiberg, che rimase in vita per 19 mesi e 15 giorni. 

L’intervento è stato senza alcun dubbio l’evento che ha attirato l’interesse più 
consistente da parte dei mass media nella storia della medicina e si ritiene che 
non ci sarà nel futuro del mondo medico un traguardo che otterrà tanta attenzio-
ne mediatica1.

Ciò è conseguenza del fatto che l’attività cardiaca era considerata, fino alla 
metà del Novecento, il discriminante biologico tra vita e morte e il cuore dive-
niva così l’organo vitale per eccellenza: espiantare un cuore battente ed impian-
tarlo in un altro corpo in chirurgia equivaleva a scalare l’Everest. Ma i pareri 
intorno alla figura del mitico C. Barnard sono in realtà alquanto controversi. Tra 
i detrattori del cardiochirurgo c’è chi lo giudica individualista, più concentrato a 

1 Da K. SiLwa, P. ziLLa, 50th Anniversary of the first Human Heart transplant - How is it 
seen today, in «European Heart Journal», vol. 38, 7 dicembre 2017.

Christiaan Barnard.
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cercare la fama che a perseguire effettivamente il bene dei propri pazienti, come 
lo descrive il suo collega, l’endocrinologo Raymond Hoffenberg:

«Era egocentrico, gran lavoratore, intelligente, ambizioso, insolente e arrogante; 
agiva con la convinzione che qualsiasi cosa gli altri sapessero fare, era in grado di 
farla anche lui. Quando scoprì che un chirurgo russo aveva trapiantato a un cane 
una seconda testa, andò subito nello stabulario e ripeté l’esperimento, mostran-
doci con fierezza il grottesco risultato. Eppure l’intervento non serviva a nulla, se 
non a esibire il suo virtuosismo tecnico».

Marta Erba, in ead., La storia del 
primo trapianto di cuore, 50 anni fa, 
in «Focus Storia», 4 dicembre 2017, 
parla di Barnard usando il termine 
greco hybris, con il quale intende tra-
smettere il concetto di tracotanza, ti-
pica di chi infrange regole e tradizioni 
consolidate pur di raggiungere il pro-
prio obbiettivo. Tale descrizione sem-
bra addirsi perfettamente al cardiochi-
rurgo, che secondo la testimonianza 
di Hoffenberg avrebbe eseguito pre-
maturamente l’operazione, quando 
ancora lo stato delle conoscenze era 
limitato.

Tuttavia non tutti condividono 
questa acrimonia nel parlare del “Profeta dei cuori”. Innanzitutto il fatto che 
per la prima volta fosse stato eseguito un prelievo di organi da un paziente di un 
cuore ancora funzionante è per molti versi un grande merito che il mondo della 
medicina attribuisce al dottor Barnard. Grazie al suo atto, la comunità medica 
decise di adottare criteri comuni per la definizione di “morte cerebrale” e come 
lo stesso dottor Shumway affermò in un’intervista rilasciata il 2 settembre 2001, 
senza l’ardire del medico sudafricano, non si sarebbe potuti arrivare ad una stan-
dardizzazione della procedura chirurgica.

Un secondo merito, più inerente all’ambito sociologico che medico, fu il con-
tributo che Barnard diede per combattere l’apartheid. Il dottore nel suo reparto 
ignorò molte delle leggi razziali in vigore in quegli anni, ammettendo infermiere 
nere nelle sale operatorie in cui venivano curati pazienti bianchi e trapiantando 
il cuore di una donna bianca nel corpo di un uomo nero. Nelson Mandela in 
persona, in una conferenza in occasione della morte del grande cardiochirurgo, 
lo ricorda come «one of our main achievers», ossia una persona tra le più celebri 
del Sudafrica. 

Louis Washkansky 36 ore dopo il trapianto di 
cuore.
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Molto controversi, dunque, i pareri sull’operato di questo straordinario medi-
co, ma del resto a nessun grande innovatore viene immediatamente riconosciuto 
il proprio valore. Christian Barnard fu senza ombra di dubbio il medico più co-
raggioso nell’ambito della cardiochirurgia perché ebbe l’ardire di imbarcarsi in 
un’impresa quando tutti i suoi colleghi erano titubanti. È grazie a uomini curiosi, 
tenaci e coraggiosi come Barnard che il genere umano lascia una traccia signifi-
cativa sulla via del progresso. 

La separazione di gemelli siamesi

Negli Stati Uniti d’America, a Baltimora, nel celeberrimo Johns Hopkins 
Hospital, il neurochirurgo pediatrico Benjamin Carson porta a termine con totale 
successo un intervento dalla portata e dalla complessità inaudita: una separazio-
ne di gemelli siamesi uniti per il cranio.

I gemelli siamesi2 sono una coppia di gemelli omozigoti che nascono fisica-
mente uniti tra loro in una parte del corpo; talvolta tale unione interessa organi 
vitali. La nascita di gemelli congiunti è un fenomeno molto raro: secondo alcune 
stime, infatti, avverrebbe una volta ogni 100.000 nascite. Nella maggior parte 
dei casi (tra il 70 e l’80%), i gemelli congiunti vengono alla luce già morti o 
muoiono poco dopo il parto. Gemelli siamesi uniti per il cranio nascono una 
volta ogni 2,5 milioni di parti. La quasi totalità di casi dei craniopagus con-
junctus termina con la morte dei pazienti immediatamente dopo la nascita, e 
prima dell’intervento di Benjamin Carson erano stai fatti all’incirca 50 tentativi 
di separazione di gemelli siamesi di questo tipo, ma solo meno di 10 di questi 
interventi diedero come risultato la sopravvivenza di due individui totalmente 
sani. I casi di successo registrati erano relativi a gemelli che condividevano una 
porzione di tessuto molto limitata, mentre nel caso in esame si tratta di occipital 
craniopagus conjunctus, una categoria di gemelli siamesi che non era mai stata 
separata con successo prima.

Il reparto di pediatria del Johns Hopkins Hospital presentava già un pre-
cedente nella chirurgia sui gemelli siamesi: il 6 Marzo 1982, Alex Haller e 
un’équipe di 21 membri separarono con successo Emily e Francesca Selvaggio, 
gemelle unite per il torace e l’addome superiore che condividevano il cordone 

2 L’uso del termine “gemelli siamesi” si deve a Chang ed Eng Bunker, due gemelli congiunti 
provenienti dal Siam (Thailandia), famosi in tutto il mondo per le loro esibizioni con il circo 
Phineas Taylor Barnum. Uniti fisicamente a livello del basso sterno da una striscia di cartilagine 
e con i due fegati collegati, Chang ed Eng Bunker diventarono delle vere e proprie celebrità a 
partire dal 1829, e durante gli spettacoli circensi, venivano presentati come “i gemelli siamesi”, 
termine che, da quel momento in poi, andò a sostituire l’ormai poco usato “gemelli congiunti”.
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ombelicale, tegumento, muscoli e car-
tilagini costali.

Benjamin Carson (Detroit, 18 
settembre 1951) è uno straordinario 
medico, diplomatosi al college a Yale 
e laureatosi in Medicina presso l’U-
niversità del Michigan; ha portato a 
termine brillantemente la sua specia-
lizzazione in Neurochirurgia presso il 
Johns Hopkins Hospital dove è rima-
sto a lavorare. La sua abilità in sala 
operatoria è fuori dal comune, il suo 
coraggio nel cercare tecniche nuove 
e la sua dedizione nel perfezionare 
quelle già esistenti lo hanno subito 
portato a spiccare nel suo campo, ma gli è valsa una grande fama l’aver tentato 
un nuovo approccio chirurgico mai pensato per la cura di pazienti pediatrici 
affetti dall’encefalite di Rasmussen. Ciò che veramente porta il medico statu-
nitense ad eseguire questi interventi straordinari mai visti prima è l’amore per i 
suoi pazienti ed una fortissima fede cristiana, la convinzione che il suo talento 
nella chirurgia sia un vero dono di Dio e che dunque sia obbligato moralmente 
ad aiutare il prossimo, tentando qualunque strada sembri possibile.

La straordinaria storia della separazione dei gemelli comincia nel gennaio 
del 1987, quando Theresa Binder, durante il suo ottavo mese di gravidanza, sco-
pre di essere incinta di due gemelli siamesi. La sua reazione iniziale è pessima, 
arriva a definire i bambini che porta in grembo «un brutto mostro»; per la dispe-
razione arriva a tentare il suicidio in più occasioni, ma alla fine le sovviene che, 
mettendo fine alla sua vita, avrebbe ucciso due altre persone, che avevano tutto 
il diritto di vivere. La prospettiva di Theresa cambia radicalmente e attende con 
ansia, assieme al marito Josef, la nascita dei suoi due figli, avvenuta con parto 
cesareo ad Ulm, Germania Ovest, il 2 Febbraio 1987. I due gemelli, Benjamin e 
Patrick, vengono portati a casa dai loro genitori cinque settimane dopo la nasci-
ta, ma poiché sono uniti per la testa non sono indipendenti l’uno dall’altro e le 
loro azioni sono fortemente limitate: non possono sedersi, voltarsi o camminare, 
la loro vita è relegata al letto senza alcuna prospettiva di miglioramento secondo 
il parere dei medici tedeschi. Ma Theresa e Josef, mossi dall’amore per i loro 
bambini, vogliono un futuro migliore per loro e non smettono di cercare un dot-
tore disposto a tentare la via chirurgica di separazione dei gemelli. 

E qui la storia di questi due bellissimi bambini si incrocia con quella del 
dottor Carson. Dopo aver studiato il caso, decide, insieme al suo staff, di aiutare 
la famiglia Binder. È il dottor Rogers, responsabile del reparto di Pediatria, a co-

Benjamin Carson.
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ordinare la grande operazione. L’équipe è formata da sette anestesisti pediatrici, 
cinque neurochirurghi, due cardiochirurghi, cinque chirurghi plastici e dozzine 
di infermieri e tecnici: in tutto una squadra di 70 membri, che affronta un’este-
nuante, minuziosa e meticolosissima preparazione di cinque mesi per questo 
intervento unico. Prima di praticare l’intervento, il dottor Dufrense si reca in 
Germania per inserire nel cranio dei bambini dei palloni in silicone, in modo 
da far accrescere il tessuto utilizzabile in sala operatoria per la ricostruzione. 
Innanzi tutto, i medici vogliono essere sicuri di poter procedere senza danneg-
giare irreparabilmente l’encefalo dei due pazienti, così eseguono test aggiuntivi, 
ma sia Carson che Donlin Long, l’altro neurochirurgo coinvolto nel caso, sono 
coscienti del fatto che non possono avere la certezza assoluta sull’anatomia dei 
bambini nel punto in cui sono congiunti. Per fortuna, si rendono conto che i due 
pazienti condividono “solo” un sistema di drenaggio principale chiamato “seno 
sagittale superiore” e non tessuto nervoso principale.

L’intervento sui gemelli di sette mesi inizia sabato 5 settembre 1987 alle ore 
7:15. Dopo aver inserito dei cateteri nei principali vasi per un migliore moni-
toraggio durante l’operazione, i neurochirurghi cominciano con l’incisione del 
cranio, la rimozione del tessuto osseo che viene conservato attentamente per 
poter essere riutilizzato nella fase di ricostruzione. Si passa poi all’apertura del-

Raffigurazione semplificata dell’anatomia dei vasi principali dei due encefali nel punto di 
unione fra i gemelli.
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la dura madre, che è particolarmente contorta e convoluta e alla resezione di 
una grande arteria che corre tra i due encefali. Il sezionamento delle adesioni 
fra i due cervelli deve essere completato prima di tentare la separazione dei 
seni venosi. Vengono isolate la porzione superiore del seno e quella inferiore a 
monte della torculare3. La torculare tuttavia si estende molto più della normale 
dimensione anatomica e ricopre tutta la parte posteriore del cervello dei bam-
bini. Ciò obbliga i dottori ad avviare lo stato di ipotermia prima del necessario 
per evitare il dissanguamento dei pazienti. Solo venti minuti dopo aver indotto 
l’abbassamento della temperatura corporea, terminano le operazioni di sezione 
delle aderenze e dei vasi e i due gemelli vengono separati.

Adesso comincia la fase di ricostruzione dei vasi (in particolare della grande 
vena sagittale prima in condivisione) e infine del cranio. Ma questa procedura 
risulta più complicata del previsto, perché avendo dovuto anticipare lo stato di 
ipotermia, il tempo per chiudere i vasi si è contratto considerevolmente e i chi-
rurghi devono lavorare ad una velocità che non si aspettavano. Carson termina 
appena prima di riavviare la circolazione. Dopo aver riportato la temperatura 
alla normalità il cervello dei bambini va incontro ad una pesante emorragia, che 
in tre ore di massima tensione viene arrestata dagli abilissimi chirurghi. Termi-
nata questa fase, entra in azione la squadra di chirurgia plastica per la ricostru-
zione del cranio. L’operazione ha un totale successo nonostante alcune criticità 
nelle procedure di chiusura del cranio, per le quali Benjamin e Patrick devono 
superare altri 22 interventi.

Benjamin Carson raggiunge una fama indiscussa e racconta questa grandiosa 
operazione in una delle sue autobiografie4.

Grazie a questi uomini di successo, tenaci, sicuri dei loro mezzi, audaci, di-
vergenti, che osano superare quell’apparente limite invalicabile e spingersi oltre 
la stato delle cose note ed evidenti, si concretizza l’innovazione, si apre una 
nuova prospettiva per il futuro, modellando il presente con la conoscenza.

3 Vaso venoso endocranico situato proprio a ridosso della protuberanza occipitale interna: 
costituisce un confluente venoso (confluente dei seni) al quale fanno capo i grossi seni venosi 
della dura madre encefalica.

4 Cfr. B. carSon, Gifted hands, Grand Rapids, Zondervan, 2011.
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Mai rimandare a domani ciò che puoi fare… dopodomani.
La letteratura scientifica definisce procrastinatore una persona che mette in 

atto una forma di evitamento1 che le permette di non entrare in contatto con le 
proprie insicurezze, paure e limiti. Così facendo l’individuo non affronta una 
serie di preoccupazioni e non è costretto ad avere a che fare con le emozioni che 
ne derivano.

Indubbiamente, è capitato a tutti di rimandare o di non riuscire a portare a 
termine delle attività. C’è chi ritarda saltuariamente di fare qualcosa e chi invece 
costantemente rimanda qualsiasi impegno o scadenza: nel primo caso si tratta 
solo di un po’ di pigrizia, nel secondo, al contrario, abbiamo a che fare con la 
procrastinazione.

Essa viene classificata in base al comportamento del soggetto a seconda che 
sia vissuta con atteggiamento rilassato o preoccupato. Il procrastinatore rilassato 
è colui che evita le attività o incombenze ritenute noiose, routinarie; intraprende 
alcune attività con entusiasmo, ma venuto meno il fascino della novità tende a 
stancarsi e a “mollare”. Il procrastinatore preoccupato è, invece, colui che tende 
ad avere scarsa fiducia nelle proprie capacità, ha difficoltà a gestire lo stress ed è 
spesso tormentato da una serie di paure e idee irrazionali che non gli consentono 
di agire.

La Psicologia ha individuato alcune caratteristiche cognitive del fenomeno 
procrastinativo che ne spiegano l’insorgenza e nei casi più gravi la dipendenza: 
il perfezionismo che, in alcuni soggetti, impedisce di affrontare un compito o un 
problema se non si ritiene di possedere competenze e conoscere adeguate e dun-
que non lo si può risolvere in modo perfetto; la paura dell’insuccesso, vale a dire, 
il timore di fallire, ma anche la paura del successo che talvolta prova chi pensa 
di non meritarlo o chi è preoccupato di ingenerare in altri aspettative che non si 
è all’altezza di soddisfare; infine, la rabbia che scaturisce spesso da pressioni o 
altrui aspettative che generano stati di stress.

Numerosi sono stati gli studi portati avanti nel corso della storia su questo 
comportamento perché ritenuto una delle cause di un fenomeno sociale molto 
diffuso soprattutto nei paesi industrializzati: il sentimento di insoddisfazione.

1 L’evitamento è una strategia comportamentale messa in atto allo scopo di sottrarsi dall’e-
sposizione a situazioni, persone, eventi temuti, cioè che suscitano emozioni considerate nega-
tive per chi le sperimenta.
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Tuttavia, sebbene fosse stato osservato in alcuni soggetti una maggiore predi-
sposizione a questo comportamento dannoso, nessuno aveva mai immaginato di 
condurre uno studio per scoprire se la causa di queste differenti tendenze fosse 
da imputare unicamente a fattori ambientali o anche a componenti genetiche. 
Solo nel 2015 un nuovo studio pubblicato su Journal of Experimental Psyco-
logy2 riconosceva che questa predisposizione fosse correlata con le funzioni ese-
cutive dei soggetti e che entrambe fossero parzialmente ereditabili. 

Lo studio ha coinvolto un pool di circa 380 coppie di gemelli, di cui 190 omo-
zigoti, e altrettanti eterozigoti. I ricercatori hanno sottoposto questionari che son-
dassero la propensione di ciascuno dei soggetti a procrastinare e l’efficienza della 
funzione esecutiva. Dunque attraverso l’analisi dei risultati dei due subcampioni si 
è concluso che la predisposizione a procrastinare sarebbe effettivamente in parte 
ereditaria, per l’esattezza il 28% della variabilità in questo tratto sarebbe spiegata 
dall’influenza genica. Questa percentuale è stata calcolata attraverso la valutazio-
ne di diversi parametri messi in relazione con la tendenza a procrastinare dei due 
subgruppi: se si fosse rilevata una prevalenza nel gruppo composto da omozigoti 
infatti si sarebbe riscontrata una maggiore dipendenza genetica. 

Dal punto di vista delle neuroscienze cognitive, spiegare un fenomeno tal-
mente complesso come la procrastinazione potrebbe apparire impossibile visti 
i miliardi di interazioni che si verificano in frazioni di secondo tra i neuroni nel 
sistema nervoso centrale. 

Tuttavia il comportamento dei procrastinatori incalliti è, sorprendentemente, 
molto simile a quello di chi sviluppa una dipendenza.

A livello cerebrale l’essere umano è dotato di un circuito detto di reward, 
costituito da aree responsabili della sensazione di gratificazione dovuta ad una 
determinata azione. La gratificazione che deriva da questo gesto determina il 
così detto “comportamento motivato’’ ossia il crescente desiderio di rivivere 
un’analoga situazione al fine di provare nuovamente quella stessa percezione di 
benessere3.

Queste strutture, localizzate lungo il decorso del fascio mediale del proence-
falo, sono costituite da neuroni dopaminergici che originano dall’area ventrale 
tegmentale (VTA) del mesencefalo e innervano diverse aree del sistema limbico, 
fra cui il nucleo accumbens (NA).

2 D.E GuStavSon, A. Miyake, J.K. hevitt, N.P. friedMan, Understanding the cognitive 
and genetic underpinnings of procrastination: Evidence for shared genetic influences with 
goal management and executive function abilities, in «J. Exp. Psychol. Gen.», 2015 Dec.

3 Per sensazione di benessere si deve intendere quella sensazione di appagamento, risulta-
to dell’evoluzione umana, che grazie a questa tende a provare piacere nel soddisfare i bisogni 
evolutivi come il nutrirsi, il bere, le interazioni sociali (comportamento sessuale) indispensa-
bili per la sopravvivenza della specie.
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Il NA appartiene ai nuclei della base (centri sottocorticali implicati in funzio-
ni motorie e cognitive) e riceve delle fibre che usano come neurotrasmettitore la 
dopamina (DA): dunque ciò che determina il rilascio di DA o ne impedisce la 
ricaptazione, va ad alimentare questo circuito.

Nel nucleo accumbens si identificano due zone:
 • il core: legato all’espressione motoria del comportamento motivato;
 • la conchiglia (shell): connessa con l’amigdala, anzi ormai considerata come 

un’estensione di essa, e quindi con il sistema limbico. Questo spiega il motivo 
per il quale avviene la creazione di un ricordo emotivo positivo dell’evento che 
ha generato la sensazione di benessere. Più un’esperienza è piacevole, maggio-
re è la possibilità che essa venga memorizzata e successivamente ripetuta.

Il circuito dopaminergico viene chiamato mesolimbico ed è costituito da fi-
bre che partono dal tronco e dal mesencefalo (area tegmentale) e si proiettano sul 
nucleo accumbens e sulla corteccia pre-frontale.

Quali sono i comportamenti che determinano l’accensione di questo circui-
to? Sono per esempio stimoli naturali di origine alimentare, sessuale e materna.

Emerge dunque come l’evoluzione ci abbia dotati di sistemi che ci spingono 
in modo istintuale alla ricerca di azioni legate alla sopravvivenza della specie.

Il circuito di Reward. Le principali strutture nervose e i corrispettivi neurotrasmettitori.



40

The tomorrow syndrome

Oltre alla dopamina, maggiormente coinvolta nell’impulso che spinge alla 
ricerca dello stimolo gratificante, vi sono altre sostanze coinvolte nei circuiti 
della gratificazione e del piacere:
 • il sistema oppioide: usa come neurotrasmettitori neuropeptidi oppiodi en-

dogeni, le endorfine, le enkefaline e le dinorfine.
 • il sistema GABAergico e glutaminergico: regolano negativamente e positi-

vamente il rilascio di dopamina in alcune aree.

Oltre agli stimoli naturali, stimoli di altra origine possono andare ad accende-
re i circuiti della gratificazione; questa attivazione è alla base delle dipendenze di 
ogni genere: il gioco d’azzardo, l’alcolismo, l’assunzione di sostanze psicoattive 
(per esempio oppioidi esogeni, cannabinoidi) e anche ovviamente la procrasti-
nazione. Tutte le sostanze d’abuso aumentano i livelli di dopamina a livello del 
nucleo accumbens, e ciò innesca un circolo vizioso per cui il soggetto diventa 
ossessionato dalla continua ricerca di gratificazione tramite questo genere di sti-
moli. Una situazione simile accade quando, per esempio, si mangia del ciocco-
lato o si procrastina compulsivamente. 

Sempre più spesso, sin dal famoso caso di Phineas Cage4, si muovono i passi 
verso una ricerca dicotomica per acquisire la spiegazione di comportamenti ela-
borati come le emozioni, la memoria e le varie patologie psichiatriche. Grazie 
all’appoggio delle neuroscienze si è, o si sarà in futuro, in grado di risalire alla 
causa fisiologica di tutte le sfaccettature dell’animo umano.

4 a.r. daMaSio, L’errore di Cartesio. Emozione, ragione e cervello umano, Milano, 
Adelphi. Lo straordinario caso di Phineas Cage è la fiamma da cui sono nate le neuroscienze 
in quanto vera e propria area di ricerca. Attraverso lo studio di quanto avvenuto al paziente, 
che aveva subito un gravissimo danno a livello della corteccia cerebrale nella zona frontale 
senza tuttavia riportare danni fisici rilevanti, si è compreso come la fisiologia cerebrale fosse 
alla base di tutti i comportamenti sociali dell’essere umano.

Nucleo accumbens. Struttura nucleo accumbens.
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Tutto ciò che appartiene alla nostra realtà, materiale o immateriale che sia, 
può essere individuato da precise sequenze di grafemi e fonemi che lo descri-
vono in maniera più o meno complessa. Prima ancora dei segni grafici che la 
compongono la parola racchiude in sé un concetto, un significato che apre all’in-
terazione tra più soggetti. 

D’altronde le prime forme organizzate di società, se pur grezze, si sono create 
e sviluppate per mezzo delle prime forme di comunicazione verbale. Questa 
simbiosi tra uomo e parola si è consolidata affiancando e supportando l’uomo 
nel suo evolversi, rendendolo capace di esprimere l’irrazionale e, al contempo, 
di edificare una realtà illusoria. 

In una realtà priva di verità oggettive come quella descritta da Gorgia, il 
linguaggio acquista un potere determinante. L’autore nella sua opera più cono-
sciuta afferma:

«La parola è una potente signora, che pur dotata di un corpo piccolissimo ed 
invisibile compie le opere più divine: può far cessare il timore, togliere il dolore, 
produrre gioia e accrescere la compassione»1.

Venendo meno la dimensione universale della verità, la parola assume il 
potere di trasportare un individuo da un piano di realtà ad un altro, differente 
ma con la stessa valenza. Questo modus operandi è alla base dell’orazione del 
sofista siciliano il quale cerca di stravolgere la radicata concezione che i suoi 
contemporanei avevano costruito attorno alla figura di Elena.

«Ho distrutto con la parola l’infamia d’una donna, ho tenuto fede al principio pro-
postomi all’inizio del discorso, ho tentato di annientare l’ingiustizia di un’onta 
e l’infondatezza di un’opinione; ho voluto scrivere questo discorso, che fosse a 
Elena di encomio, a me di gioco dialettico»2.

Nell’encomio ad Elena si assiste dunque a un radicale cambiamento del pun-
to di vista rispetto al mito greco: l’eterna femminea non è più l’artefice di una 
carneficina ma la vittima dell’insidie del linguaggio del dio Eros. In tal modo si 
constata la potenza della persuasione, apparentemente priva di ineluttabilità ma 
capace di convincere la mente a tal punto da commettere anche atti immorali.

1 GorGia, Encomio ad Elena, DK 82 B 11, in I Presocratici, Bari, Laterza, 1990, pp. 927-933.
2 Ivi, pp. 927-933.
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Il fascino del linguaggio e la sua persuasività, ci riportano a una delle figure 
storiche che, ha forse saputo meglio sfruttare questa “potente signora”: Cicero-
ne. Considerati la sua più grande eredità a noi pervenuta, i suoi studi linguistici 
e la sua ars oratoria rappresentano tutt’oggi una forma di ispirazione e di guida 
per gli oratori moderni.

Nell’ars oratoria troviamo la struttura perfetta, la chiave per incantare qual-
siasi uditorio. La nostra migliore caratteristica, ciò che ci permette di esprimere 
la grandezza del nostro pensiero e le capacità della nostra mente, viene studiata 
e regolata alla perfezione per divenire lo strumento più potente di cui potremmo 
mai disporre. 

L’ideale di oratore ciceroniano è colui che è in grado di sfruttare a suo van-
taggio l’oratoria, quindi la sua conoscenza lessicale e linguistica per poter inci-
dere con la forza persuasiva della parola in ogni settore dell’esistenza. Se la re-
torica è il mezzo per persuadere, l’oratoria è lo strumento del quale usufruiamo: 
il linguaggio. 

Il valido oratore deve essere in grado di svolgere, con le sue parole una tripli-
ce azione nei confronti del pubblico:

- Docere et probare, informare l’uditorio ed esporre in modo lineare e con-
vincente la propria tesi;

- Delectare, attraverso un discorso ben articolato da figure retoriche cattu-
rare l’attenzione e il favore del pubblico;

- Movere o flectere, commuovere il pubblico, suscitando emozioni e farlo 
aderire emotivamente oltre che razionalmente alla tesi esposta.

La preparazione di un’orazione segue cinque fasi:
1. Inventio, la ricerca delle idee e degli argomenti per sviluppare la tesi;
2. Dispositio, scelta e disposizione organizzata degli argomenti all’interno 

del discorso;
3. Elocutio, scelta del lessico appropriato e delle figure e artifici retorici da 

inserire nel discorso per rendere più efficace l’esposizione;
4. Memoria, memorizzare il discorso;
5. Actio, esposizione del discorso, accompagnata da un’adeguata gestualità.

Nella seconda fase, durante la stesura del discorso, bisogna tenere in consi-
derazione poi una struttura da rispettare per renderlo efficace. Esso è composto 
da quattro parti:

- Exordium, un’introduzione ricca di ornamenti, basata sulla tecnica della 
captatio benevolentiae, che susciti l’interesse del pubblico;

- Narratio, esposizione dei fatti avvenuti, con l’unico scopo di informare il 
pubblico;

- Argumentatio o demostratio, dimostrazione delle prove che sostengono la 
tesi esposta. Rappresenta la parte più importante del discorso e deve esse-
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re quella più convincente, di solito si sviluppa in due fasi: la confirmatio, 
la presentazione degli argomenti a favore della tesi, e la refutatio, cioè la 
confutazione delle prove e degli argomenti dell’avversario;

- Peroratio, conclusione del discorso, nella quale l’oratore suscita pathos 
nell’ascoltatore e che termina con un appello al pubblico. 

Dal mito alla retorica, lo studio del linguaggio attraversa diverse analisi. Con 
Gorgia ritroviamo una prima analisi filosofica del linguaggio e del suo ruolo, men-
tre Cicerone ne coglie la funzione politica e sociale, evidenziandone la struttura.

In epoca moderna, invece, troviamo nuovamente una sua teorizzazione filo-
sofica negli studi di Wittgenstein, il quale sposta l’attenzione su nuove funzioni 
che può svolgere in ambiti differenti da quelli presi in considerazione dall’autore 
latino. 

Ludwig Josef Johann Wittgenstein è un filosofo di fondamentale importanza 
nel campo della filosofia del linguaggio, in quanto ne ha permesso un conside-
revole progresso. Negli anni il suo pensiero si è evoluto, pertanto è possibile 
suddividerlo in due momenti differenti in cui però si impegnerà nella risoluzione 
della medesima questione: l’analisi del linguaggio. Il suo obiettivo è quello di 
individuare quale sia il ruolo della parola sul piano ontologico, di conseguen-
za stabilire quale rapporto vi sia tra linguaggio e realtà. Inoltre sostiene che la 
filosofia si presenta non come una teoria, ma come un chiarimento, necessaria 
appunto per la comprensione delle proposizioni linguistiche.

La sua opera fondamentale, che può essere collocata nel primo periodo, è il 
Tractatus logico-philosophicus3, all’interno del quale è delineata interamente la 
sua filosofia. Viene esposta la teoria raffigurativa del linguaggio che, mirando al 
raggiungimento dell’obiettivo precedentemente citato, esprime una prima tesi: 
l’identificazione del pensiero con il linguaggio, o meglio, il linguaggio inteso 
come mezzo di espressione del pensiero.

Alla base di ciò, Wittgenstein fa una premessa: si può parlare solo di ciò che 
costituisce un fatto. Il linguaggio scientifico è da ritenersi infatti quello maggior-
mente efficace in quanto è l’unico che ha come fine ultimo la corrispondenza tra 
proposizioni e realtà. Le cose sono gli elementi compositivi più semplici, la cui 
unione dà vita ad un fatto; l’organizzazione di più fatti costituisce infine la realtà. 
Pertanto esiste, secondo il filosofo, una corrispondenza stretta tra ogni avveni-
mento facente parte della realtà e le parole; ogni fatto può essere descritto nella 
sua interezza da un elemento del linguaggio. La prima funzione svolta dalla 
teoria raffigurativa è proprio quella di denominazione delle cose; se si considera 
questo tipo di raffigurazione come una possibile modalità di esistenza, ogni pa-

3 L. wittGenStein, Tractatus logico-philosophicus, Torino, Einaudi, 1964 (prima ed. 1921).
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rola costituisce una rappresentazione di ordine logico e ogni proposizione è una 
raffigurazione dei fatti, e non una semplice riproduzione della realtà. 

Dopo un periodo di riflessione, Wittgenstein elabora una seconda filosofia 
che si distacca dalla concezione del linguaggio precedente basata su principi 
logici, avvicinandosi all’analisi del linguaggio quotidiano4. La funzione della 
filosofia tuttavia non muta, in quanto rimane quella descrittiva; ciò che varia è 
la tipologia di linguaggio che si prende in esame, quindi non più quello delle 
scienze naturali, ma quello della realtà tangibile e abitudinaria. Non si tratta di 
un linguaggio ben delineato e unitario, in quanto si fonda sulla teoria secondo 
cui la piena comprensione prima di una parola, poi di una proposizione, è possi-
bile solo dopo aver individuato il contesto in cui sono inserite. Di conseguenza, 
ogni singolo termine può assumere una molteplicità di significati; questi ultimi 
non saranno “essenziali”, ma posizionali, che quindi dipendono strettamente da 
un riscontro pratico.

È con l’interminabile associazione di fonemi eterogenei che nascono i co-
siddetti “giochi linguistici”, che danno vita a nuovi tipi di linguaggio in eterno 
cambiamento, che di volta in volta sostituiscono quello utilizzato precedente-
mente. Proprio a tale proposito, metaforicamente questi giochi possono essere 
paragonati a delle “forme di vita”, che di conseguenza sono fortemente influen-
zate dalle circostanze e dal pensiero tipicamente mutabile dell’uomo, che nel 
corso della sua vita necessita di punti di riferimento – quali simboli, credenze e 
superstizioni.

Inevitabilmente nel corso dell’esistenza umana sono stati elaborati una plura-
lità di linguaggi sia con profonde differenze, sia linguaggi affini, anche se a tale 
affinità non equivale una medesima corrispondenza tra parola o gesto con il suo 
significato: difatti, uomini che vivono in contesti differenti, associano allo stesso 
termine accezioni disuguali. Si cade così nel vortice del relativismo, in cui non 
si può affermare con certezza la validità di una data parola, ma ciò non va inte-
so necessariamente come dannoso; il linguaggio per Wittgenstein, specialmente 
dopo aver superato il periodo di riflessione, in cui si concepiva strettamente 
come una struttura logica, assume una ragguardevole importanza: il linguaggio 
come espressione del sé e dell’individualità dell’uomo.

4 L. wittGenStein, Ricerche filosofiche, Torino, Einaudi, 1967 (prima ed. 1953).
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Fin dalla notte dei tempi, l’uomo ha sempre cercato di migliorare la società 
per avere maggiori comfort e benefici che potessero soddisfare al meglio i suoi 
bisogni. Analizzando le varie epoche storiche, si evince che nell’antichità l’uo-
mo compiva dei progressi graduali, prodotti dall’ingegno e dall’intuizione degli 
individui più capaci.

Attualmente la fase di creatività ha subito un notevole cambiamento gra-
zie all’invenzione delle macchine computazionali e all’avvento del World Wide 
Web. Il progresso da orizzontale o estensivo, capace di garantire sostanzialmente 
ciò di cui l’uomo aveva bisogno e di cui non poteva far a meno, si è trasformato 
in progresso verticale o intensivo, basato sulla progettazione di nuovi mezzi che 
potrebbero avere un impatto positivo sulla vita futura dell’umanità. Quest’ulti-
mo è, altresì, definito progresso esponenziale ed è molto più complesso del pri-
mo, perché è caratterizzato dalla necessità di progettare “un bene” innovativo ed 
utile. Basti pensare, ad esempio, alle importanti scoperte e invenzioni che hanno 
cambiato il modo di vivere degli individui nel Novecento. 

I fratelli statunitensi Wright fecero volare il primo aeroplano nel 1903; a di-
stanza neppure di un secolo, nel 1969 la missione spaziale Apollo 11 raggiunse 
con successo il grande obiettivo di far sbarcare l’uomo sulla Luna. Nello stesso 
anno nacque Arpanet, il predecessore del nostro moderno Internet. Fu una sco-
perta colossale che ha condizionato lo stile di vita dei cittadini del global village.

Lo sviluppo fortemente esponenziale di quegli anni era il frutto delle scelte 
di politica economica adottate dalle potenze mondiali e basate essenzialmente 
sulla concorrenza sleale con l’abbassamento dei prezzi di mano d’opera e del-
le materie prime e con l’aumento progressivo d’impiego della tecnologia dei 
macchinari in uso nei diversi settori dell’industria. Anche se nell’ultimo secolo 
l’uomo ha migliorato i servizi, potenziando le possibilità di interazione a distan-
za, in un processo inverso si sono invece svuotati di significato i valori e si sono 
sviliti i principi etici di base di una comunità. Un esempio eclatante può essere 
considerato il caso della Cina, una potenza economica che ha toccato l’apice 
del suo sviluppo nel XX secolo, accreditandosi nel novero delle nazioni più 
ricche del mondo d’oggi, senza però tutelare il lavoro di milioni di individui che 
spesso svolgono mansioni in condizioni disumane o per un compenso irrisorio. 
Ovviamente, lì dove le politiche interne di uno Stato permettono tali condizio-
ni, è normale che le aziende internazionali abbiano più interessi a collocarsi 
in territori dove la pressione fiscale è minore e costi di produzione contenuti; 
a livello globale si innescano meccanismi che favoriscono l’arricchimento dei 
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Paesi e delle grandi multinazionali, a discapito dei singoli cittadini, ma anche 
delle piccole aziende.

Secondo l’ideologia marxista l’industrializzazione comporta una diminuzione 
di personale all’interno delle aziende che genera il rischio concreto di una remu-
nerazione non adeguata per i piccoli lavoratori non specializzati, portando una 
cospicua fetta della popolazione a non essere in grado di acquistare i vari beni 
che le aziende mettono a disposizione arrivando così a un possibile blocco del 
mercato. Alessandra Colarizi1 scrive che ancora oggi le situazioni di sfruttamento 
in Cina sono indecorose: «La paga troppo bassa è una costante riscontrata anche 
in una fabbrica di Chang’an specializzata in bambole e produzione di Barbie. Qui 
lavorano 4200 persone per 1,2 euro l’ora; il salario minimo è di 220 euro, mentre 
il massimo percepibile sommando gli extra è di 396. euro. Secondo quanto rac-
contato dai lavoratori, nei periodi più convulsi, specie in estate, gli straordinari 
superano le 100 ore mensili, quando la legge cinese ne prevede al massimo 36».

Si ha l’impressione che l’uomo sia riuscito a superare moltissimi ostacoli, ma 
che contemporaneamente abbia dimenticato che il suo obiettivo principale era 
migliorare le condizioni vitali dell’uomo e non il contrario.

Non possiamo, a tal proposito, tralasciare l’invenzione forse più importante 
del XX secolo: le macchine computazionali. Il meccanismo computazionale ven-
ne ideato e perfezionato dal matematico inglese Alan Turing che nel 1936 studiò, 
per fini militari, il comportamento di un essere umano che risolve un problema 
di calcolo, seguendo un metodo meccanico. Era questa la nascita del dualismo 
Hardware-Software. Nella concezione originale i programmi per le Macchine di 
Turing (TM) erano parte integrante del controllo finito; per ogni problema che 
si volesse risolvere, bisognava definire un’opportuna TM, che poteva prendere 
come input i dati da elaborare, ma non poteva essere riprogrammata.

La scienza nel tempo è riuscita a migliorare sempre di più quest’ambito tec-
nologico, realizzando i primi Personal Computer, gli Smartphone e milioni di 
applicazioni che supportano nella quotidianità un individuo. Siamo passati dalla 
realizzazione dei fogli di scrittura di Microsoft o Google, necessari per qualun-
que persona che utilizzi un PC, fino alle applicazioni che possono soddisfare 
ogni singolo bisogno senza alcun tipo di spostamento dalla propria sede di la-
voro o abitazione. Basti pensare alla possibilità offerta, per esempio, dai nuovi 
Botton di Amazon tramite i quali si possono far recapitare presso la propria abi-
tazione gli acquisti richiesti. Una vera e propria rivoluzione che ormai interessa 
tutti i Paesi industrializzati del mondo sebbene con un evidente paradosso per la 
presenza di milioni di bambini che ancora nel terzo millennio non hanno acqua 
e cibo o vivono in condizioni igieniche disastrose.

1 a. coLarizi, China per il Fatto, in «Il Fatto quotidiano», 8 dicembre 2016.
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Purtroppo il mondo scientifico e le grandi potenze economiche sembrano 
disattente e poco sensibili a questi problemi e portano avanti uno sviluppo tecno-
logico che crea innovazioni spesso superflue per i bisogni quotidiani. Forse, ciò 
che potrebbe aiutare gli uomini a mantenere la giusta direzione per uno sviluppo 
sostenibile è considerare il punto di partenza e le potenzialità di miglioramento 
alla ricerca del bene comune, principio fondamentale in una comunità, ma oggi 
fortemente oscurato.

P. Thiel in un suo saggio2 afferma che «Se ciascuna delle centinaia di milioni 
di famiglie indiane dovesse vivere nel modo in cui vivono quelle americane – 
con gli strumenti di oggi – la conseguenza sarebbe un disastro ambientale. Dif-
fondere nel mondo i vecchi sistemi per creare ricchezza avrebbe come risultato 
la catastrofe e non il benessere. In un mondo di risorse scarse, la globalizzazione 
senza tecnologia è insostenibile». Giustamente P. Thiel scrive che la globaliz-
zazione non può essere esportata in Paesi sottosviluppati, perché non vi è una 
preparazione adeguata per comprendere e per agire in base all’evoluzione socio-
economica del tempo. Accadrebbe una catastrofe se lo stesso ragionamento fos-
se fatto in Africa, un territorio ricco di materie prime, ma che viene attualmente 
solo sfruttato per le sue ricchezze senza badare a considerare eventuali progressi 
dal punto di vista socio-politico, aspetto critico su cui invece bisognerebbe sof-
fermarsi.

L’uomo, per sua natura, ha sempre cercato di superare qualunque limite giun-
gendo all’invenzione delle macchine computazionali e delle intelligenze arti-
ficiali (IA). Il capitalismo, l’industrializzazione, la ricerca scientifica e la rete 
globale (Internet) sono i fattori fondamentali che hanno permesso di creare una 
“macchina” che potesse svolgere gli stessi compiti di un essere umano e per di 
più che potesse assomigliargli fisicamente. Se in un primo tempo le macchine 
erano in grado di svolgere calcoli, nel XXI secolo l’uomo è riuscito ad andare 
oltre e sono stati creati veri e propri robot simili all’essere umano, case domoti-
che e moltissimi macchinari che aiutano la ricerca scientifica o che sostituiscono 
la forza lavoro umana all’interno delle fabbriche.

Durante la prima conferenza sulle IA nel 1956 lo scienziato McCarthy affer-
mava che «Ogni aspetto dell’intelligenza può essere descritto in termini tanto 
rigorosi da rendere possibile programmare una macchina in grado di simularli»3. 
Infatti, ciò è stato possibile e si è anche avuto un cambiamento di pensiero ine-

2 P. thieL, Da zero a uno. I segreti della startup, ovvero come si costruisce il futuro, Mila-
no, Rizzoli Etas, 2015, p. 135 versione kindle del libro.

3 Cfr. n. BaStianeLLo, Breve storia dell’Intelligenza Artificiale, disponibile su: http://lega-
nerd.com/2015/07/17/breve-storia-dellintelligenza-artificiale/; l’estratto del discorso di Mc-
Carthy si riferisce alla Conferenza di Dartmouth per il Dartmouth Summer Research Project 
on Artificial Intelligence, svoltosi nel 1956.
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rente lo studio di questi macchinari; si è passati da un pensiero soltanto logico-
deduttivo ad un pensiero basato sulle conoscenze e questo ha contribuito alla 
creazione dei primi sistemi specializzati nell’applicazione industriale. Il primo 
esempio fu Dedral, sviluppato da Edward Feigenbaum a Stanford a partire dal 
1965; da allora l’uomo non si è mai fermato fino all’elaborazione delle IA mo-
derne.

Nei primi anni del 2000 la disponibilità di vastissimi database ha portato 
un grande contributo a molti ambiti dell’IA. Infatti non è più necessario, per 
realizzare sistemi basati sulla conoscenza, inserire manualmente i dati neces-
sari al funzionamento del programma, ma avvalendosi di “robusti” algoritmi 
di apprendimento è sufficiente solo un’ampia base di dati. L’idea di riprodurre 
effettivamente un’intelligenza umana su un computer è stata progressivamente 
abbandonata, lasciando spazio ad approcci più realistici. Alcuni esempi di ambiti 
applicativi per l’IA, di cui si sente anche parlare ultimamente sono quelli dei 
veicoli a guida autonoma (come la Google Car), i robot di supporto domestico, 
il riconoscimento di un linguaggio usato con successiva traduzione automatica, 
la pianificazione e la logistica, i giochi (come Deep Blue di IBM, che nel 1997 
sconfisse a scacchi il miglior giocatore “umano” G. Kasparov), i filtri per la 
posta spam, gli assistenti vocali degli smartphone (Google Now, Cortana, Siri e 
altri ancora) e i motori di ricerca.

Siamo già arrivati ad un punto in cui le macchine svolgono molti lavori che 
l’uomo non era in grado di svolgere, per scarsa produttività oppure per mancata 
efficienza. Si potrebbe così essere portati a pensare paradossalmente che siano i 
robot negli ultimi anni a progredire e ad emanciparsi nella nostra realtà. Attua-
lizzando la visione hegeliana del servo-padrone, si può dire che sia l’uomo ad 
essere arrivato ad un punto di non ritorno, dove non riesce più a far a meno delle 
intelligenze artificiali per qualunque sua attività; così l’uomo, creatore e padrone 
dei robot, è diventato in realtà servo, schiavo delle IA che sono ormai indispen-
sabili ed insostituibili in molti ambiti sociali.

Sono in molti a pensare che presto verremo sostituiti da “oggetti di ferro con 
sembianze umane, dotati di sinapsi”, dato che la nostra intelligenza potrebbe 
addirittura essere superata da questi dispositivi.

In tale caso verrebbe da chiedersi: quale obiettivo è stato raggiunto, se il ri-
schio in agguato è l’estinzione o l’incapacità di autogovernarsi, perché vincolati 
alla volontà di circuiti elettronici privi di sentimenti umani, di moderazione?

Il benessere dell’uomo e la sua vera essenza verrebbero meno insieme a tutto 
ciò che concerne i principi di bene comune e di comunità, frutto di conquiste e 
di lotte millenarie.

Alla luce dei cambiamenti, anche la concezione di appartenenza al proprio 
Paese e più in generale al mondo risulta modificata, anche se qualcuno ancora 
si sforza di dare un contributo personale per il progresso dell’umanità. È questo 
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il caso di Elon Musk, un imprenditore miliardario forse unico al mondo che 
investe il proprio denaro non per uno scopo capitalistico, ma per l’innovazione. 
Il mondo lo conosce come colui che ha inviato un razzo, contenente un Tesla 
Roadster, verso Marte. Il segno che l’uomo ha superato e cerca continuamente 
di superare confini inimmaginabili, è molto evidente e potrà forse aprire nuovi 
studi sulla colonizzazione di altri pianeti e magari la scoperta di nuovi universi. 
Genio o pazzia?

Già nel 1885 il filosofo F. Nietzsche scriveva: «La pazzia è rara negli indivi-
dui, ma nei gruppi, nei partiti, nei popoli, nelle epoche è la regola». Sicuramente, 
tutto potrebbe essere considerato una follia, ma analizzando il progresso espo-
nenziale degli ultimi anni, possiamo affermare che la ricerca scientifica potrà 
dare enormi vantaggi all’umanità. Sarà però utile l’adozione di una sorta di “fi-
losofia di equilibrio”, un progetto che porti l’uomo a superare i confini, ma che 
allo stesso tempo guardi al benessere globale.
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Nella quotidianità di un qualunque membro non specificato della società del 
21esimo secolo c’è l’incontro con mezzi di locomozione di diverso tipo, che 
siano questi propri o pubblici non fa differenza: il qualunque membro della so-
cietà non specificato in questione in una sua qualunque giornata non specificata 
incontrerà un qualunque veicolo non specificato sul proprio cammino.

Nessun membro non specificato della società del 21esimo può sfuggire a 
questa ipotesi, se si sottolinea che tale incontro può avvenire anche se il soggetto 
si muove a piedi ed un’automobile gli passa accanto, a meno che questo indivi-
duo non si trovi in un posto isolato.

Quindi, nel secolo corrente, è inevitabile il contatto con un qualunque tipo di 
motore, attraverso il mezzo stesso di cui è propulsore.

Questo tipo di incontro uomo-motore, talmente tanto scontato nell’era mo-
derna da passare quasi inosservato, segna la società di massa con delle differenze 
in rapporto all’epoca a cui si fa riferimento.

Già con l’avvento del motore a vapore, tra il 1763 e il 1775, alcune proce-
dure delle prime industrie vennero facilitate, come l’estrazione e il trasporto del 
carbone dalle miniere (con la conseguente diminuzione del suo costo e quindi 
l’aumento delle potenzialità del motore stesso). 

Le applicazioni della macchina a vapore hanno caratterizzato i processi pro-
duttivi della prima rivoluzione industriale: evoluzione economica che ha mutato 
profondamente la società tra il 1760 e il 1830, trasformando il sistema agricolo-
artigianale-commerciale in un sistema industriale moderno e causando un forte 
sviluppo economico e un cambiamento socio-culturale e politico. 

Si può quindi affermare che, indirettamente tramite l’intera Prima Rivolu-
zione Industriale, l’invenzione della macchina a vapore abbia causato quei mu-
tamenti culturali che hanno contribuito ad un ribaltamento della società tale da 
far emergere la classe borghese come dominante e da creare una diversa dinami-
cità nel passaggio da una classe all’altra, contrariamente al periodo precedente 
dell’Ancien Régime.

Il motivo di questa “rimonta” sociale, da parte della classe borghese, risiede 
nella scaltrezza dei suoi membri nell’aver saputo investire nelle nuove macchine 
e nelle nuove fabbriche e quindi nel nuovo processo produttivo che si è svilup-
pato, fino a creare un’economia inedita che ha poi sostituito la precedente ed è 
diventata il punto di partenza del sistema economico e capitalistico moderno.

Il motore a vapore aveva un funzionamento semplice ma che richiedeva lun-
ghi tempi per essere messo in movimento in quanto una parte essenziale della 
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macchina è, appunto, il generatore di vapore, o caldaia, che, riscaldandosi, tra-
sforma l’acqua al suo interno in vapore acqueo: questo processo di riscalda-
mento necessitava di un avviamento largamente anticipato rispetto al momento 
dell’utilizzo. 

Una volta generato il vapore, questo viene trasmesso alla parte meccanica che 
crea l’energia, questa parte può essere di tipo alternativo o rotativo (solitamente 
con la locuzione “motore a vapore” si intende un motore di genere alternativo, 
mentre quelli di genere rotativo vengono indicati con il termine “turbine”).

All’interno del motore c’è una ruota che, una volta azionata, muove delle 
valvole1 che consentono di sfruttare i movimenti di entrambi i lati del pistone2 
al quale sono collegate; in questo modo, ad ogni rotazione del motore si hanno 
ben due fasi attive.

Intorno alla seconda metà del 1800 i motori a vapore utilizzavano dai due ai 
quattro cilindri in serie che si muovevano con un meccanismo a doppia o tripla 
espansione3 e che lavoravano con pressioni di vapore decrescenti tali da poter 
sfruttare al meglio la pressione degli scarichi degli stadi precedenti, contenenti 
ancora una certa potenza.

Questo tipo di motore è stato poi completamente sostituito dal motore a com-
bustione interna che, oltre ad essere in grado di sviluppare una potenza maggiore, 
non richiede la fase di preriscaldamento per mettere la caldaia in pressione; questo 
implica l’annullamento del ritardo prima di poter utilizzare il motore stesso.

Nel 1851 iniziarono gli studi del Padre Scolopio Nicolò Barsanti, di Pietra-
santa, e dell’ingegnere Felice Matteucci, di Lucca, che portarono alla costru-
zione del primo prototipo di motore a scoppio, analizzato e migliorato poi da 
diversi scienziati europei4, fino a giungere ad un prodotto finale che ha variato 
ulteriormente la società e che è in costante evoluzione da allora.

I primi prototipi funzionanti di motore a combustione interna nacquero fra 
il 1852 e il 1864, in un periodo segnato da sconvolgimenti politici causati dalla 
fine del granducato di Toscana e dalla proclamazione di Firenze capitale del Re-
gno d’Italia. La stessa Toscana, culla di cambiamenti sociali, rappresenta anche 
uno dei più fertili centri di ricerca tecnologica e meccanica del tempo.

1 In meccanica, una valvola è un meccanismo, che può essere di diversi tipi, in grado 
di controllare l’attivazione e l’interruzione del processo di scambio di fluidi da una camera 
all’altra del sistema meccanico di cui fa parte.

2 Il pistone è un organo meccanico animato di moto rettilineo alternativo del manovel-
lismo di spinta rotativa di una macchina alternativa, su cui agisce la pressione di un fluido.

3 Un meccanismo a doppia o tripla espansione è un processo del motore in cui la fase di 
espansione avviene due o tre volte, rispettivamente, durante un solo giro del motore.

4 Gli scienziati europei che intervennero nello sviluppo del prototipo proposto da Barsanti 
e Matteucci furono i francesi Etienne Lenoir e Beau de Rochas, i tedeschi Otto e Langen, e più 
tardi Rudolf Diesel e Gottlieb Daimler, l’inglese Clerk e lo statunitense Brayton.
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Nicolò Barsanti, meglio conosciuto come Eugenio, dopo aver cambiato il 
proprio nome a seguito del Noviziato compiuto nel 1838, seguì una formazione 
ecclesiastica, nel Convento di S. Agostino a Lucca, contraddistinta dalla sua 
passione per le scienze e per la fisica. Intorno al 1841 utilizzò uno strumento 
dal quale è partita probabilmente la sua idea per il primo motore a scoppio: la 
“Pistola di Volta”.

Questo apparecchio è costituito da un’impugnatura di legno collegata ad un 
cilindro cavo di metallo chiuso da un tappo di sughero; dal cilindro emergono 
due elettrodi5: uno solidale con il cilindro, l’altro è isolato ed inserito al suo 
interno.

La differenza di potenziale6 che si crea collegando i due elettrodi è tale da far 
scoccare una scintilla all’interno del cilindro, contenente una miscela esplosiva; 
la combustione dell’idrogeno e la formazione di vapore acqueo generano una 
pressione tale da provocare l’estromissione del tappo-proiettile.

L’idea principale, scaturita dall’uso di questo apparecchio, è quella di usufruire 
dell’esplosione di un miscuglio gassoso per generare una forza impulsiva7 da 
utilizzare in una macchina a moto continuo.

Insieme ad Eugenio Barsanti lavorò Felice Matteucci, impegnato, studioso 
di idraulica e meccanica, che a soli 27 anni concluse il progetto per il prosciu-
gamento della palude di Bientina, rifiutato poi dalla Commissione del Governo 
Granducale8 a favore del progetto di Alessandro Manetti9.

Dopo l’intuizione di Barsanti e in seguito a studi sulla “Pistola di Volta”, al 
Padre Scolopio serviva l’aiuto di un ingegnere esperto in meccanica applicata 
per poter realizzare la macchina che stava ideando: nacque così la collaborazio-
ne tra i due scienziati.

Nelle loro sperimentazioni utilizzarono un apparecchio già molto simile al mo-
dello di motore a scoppio utilizzato nel 21esimo secolo; questo era composto da 
un cilindro con all’interno due stantuffi contrapposti (stantuffo principale e con-
trostantuffo): il primo veniva spinto al momento dell’esplosione e l’altro serviva a 
regolare la quantità di miscela detonante introdotta nella camera di scoppio.

Nella prima fase del funzionamento i due stantuffi erano a contatto; poi il 
controstantuffo veniva spostato in modo da aspirare la miscela detonante; in 

5 Un elettrodo è un conduttore di prima specie usato per stabilire un contatto elettrico con 
una parte non metallica di circuito.

6 La Differenza di Potenziale tra due punti in una regione di spazio in cui è presente un 
campo vettoriale conservativo, in fisica, è la differenza del valore del potenziale del campo 
tra i punti.

7 Una forza impulsiva è una forza che agisce per un lasso di tempo molto breve.
8 Di cui al tempo faceva parte anche Nicolò Barsanti.
9 Il progetto del Manetti, dopo anni di lavoro e spese incalcolabili, ebbe un esito infelicis-

simo e tutto ciò accrebbe il rammarico di Matteucci.
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seguito veniva incendiato il gas all’interno del cilindro tramite scintilla elettrica. 
Al termine della corsa di andata e di ritorno dello stantuffo principale, vi era la 
fase di espulsione dei gas combusti attraverso una valvola del controstantuffo 
che si apriva dall’interno verso l’esterno.

La fase di ritorno dello stantuffo principale era incentivata da un meccanismo 
fisico che combinava la pressione atmosferica esterna e la rarefazione interna al 
cilindro causata dall’esplosione.

Il raffreddamento di questi motori avveniva tramite due metodi diversi: il 
primo si basava sull’aspirazione, durante la corsa di andata, di una certa quantità 
d’acqua che veniva poi espulsa insieme agli altri prodotti di scarico; il secondo 
si basava sulla circolazione continua di acqua in una camicia che ricopriva il 
cilindro.

In seguito ai numerosi prototipi di Barsanti e Matteucci e in seguito ai mi-
glioramenti forniti dagli studiosi europei e infine da altri scienziati italiani, il 
motore a combustione interna non tardò a sostituire quello a vapore, non solo 
per i motivi sopracitati ma anche perché la separazione dello stantuffo dagli altri 
organi dell’apparecchio, al momento dell’esplosione, funzionava come valvola 
di sicurezza per non far risentire alle pareti del cilindro uno sforzo superiore, 
come invece avveniva nelle macchine a vapore a bassa pressione.

Il motore a combustione interna rappresenta quindi una totale innovazione, 
anche nel campo della sicurezza, rispetto al motore a vapore.

Anche quest’innovazione meccanica ha portato a cambiamenti nel sistema 
socio-economico del periodo storico nel quale si colloca.

La Seconda Rivoluzione Industriale è infatti caratterizzata dalla produzione 
di macchine per la produzione industriale alimentate con motori a scoppio; l’au-
mento di queste apparecchiature ha causato il diffondersi della “catena di mon-
taggio” all’interno delle aziende, implicando una parcellizzazione del lavoro ed 
una sua spersonalizzazione.

Da Henry Ford10, uno tra i principali produttori di macchinari per le industrie 
e poi di Automobili, prende il nome il fenomeno del “Fordismo”, ossia quel 
processo di produzione caratterizzato, appunto, dalla catena di montaggio e dalla 
progressiva diminuzione della manodopera, al fine di aumentare la produttività.

Ford fissò il prezzo dei macchinari ad una cifra tale da renderli un bene co-
mune e da aumentare la convenienza economica di questo nuovo meccanismo 
di produzione.

Tutti questi cambiamenti nelle industrie causarono la crisi della classe prota-

10 Henry Ford è stato un imprenditore statunitense, uno dei fondatori della Ford Motor 
Company, società produttrice di automobili, oggi ancora una delle maggiori del settore negli 
Stati Uniti e nel mondo. Tramite la sua attività di imprenditore guadagnò un capitale stimato 
in 199 miliardi di dollari, che lo renderebbe la nona persona più ricca della storia.
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gonista nel secolo precedente: la Borghesia. Questa si trovava, allora, divisa in 
due parti tra coloro che anche questa volta erano riusciti ad investire nel cam-
biamento e nelle nuove macchine e che formeranno poi la Borghesia Capitali-
stica (circa il 5% della popolazione Europea durante la Seconda Rivoluzione 
Industriale) e coloro che, non riuscitisi ad adattare al nuovo contesto economico, 
vennero assorbiti dalla classe operaia che costituirà il proletariato.

Al termine del delinearsi di questa nuova divisione in classi, emerge la man-
canza di una classe media che riducesse al minimo i contrasti tra le due classi 
“limite”. Questa mancanza si rivelerà poi la base del problema che determinerà 
lo scontro sociale e politico che si è prolungato fino al secolo scorso.

Contemporaneamente e in seguito, lo sviluppo del motore a scoppio e l’in-
venzione dell’automobile hanno influenzato ulteriormente la nuova società che 
si stava sviluppando: la società di massa.

Il Manifesto pubblicitario della Fiat 501, disegnato da G. Minetti nel 1919, 
dimostra che l’automobile è diventata il nuovo status symbol: la produzione di 
massa permise la diffusione su larga scala di prodotti che non solo variavano le 
abitudini dei membri della società, ma ne cambiavano anche le aspirazioni. 

Particolarmente, l’automobile simboleggiava la modernità, aveva modificato 
il sistema di trasporti urbano ed era diventata un trofeo ostentato dai membri 
delle classi abbienti che volevano esibire la propria ricchezza.

Il manifesto pubblicitario in questione fa leva proprio su questo bisogno di 
possedere un oggetto per poterlo sfoggiare a riprova del proprio prestigio sociale.

Salta subito agli occhi l’uomo disegnato con abbigliamento sportivo ed elegan-
te, simbolo di ceto elevato e di ambizioni sportive, requisiti fondamentali per po-
ter bramare l’automobile; la giovinezza dell’uomo è allegoria dell’emancipazione 
dalla famiglia e della facoltà di poter compiere le proprie scelte in autonomia.

Il sorriso dell’uomo, il suo sguardo fisso sulla macchina e la sigaretta stretta 
con naturalezza tra le labbra, formano una smorfia di compiacimento nel poter 
possedere l’Automobile pubblicizzata che realizza finalmente i suoi sogni. 

Il resto del manifesto mette in risalto il prodotto e la marca FIAT, ma l’intento 
principale è quello di infondere nella mente di chi osserva il profondo desiderio 
di voler esibire se stesso alla società, di voler essere apprezzato e di volerlo fare 
tramite il possesso della novità tecnologica più assoluta nella prima metà del 
1900: l’automobile.

Nonostante nell’era contemporanea l’automobile sia diventata un bene ac-
cessibile alla quasi totalità dei membri della società, rimane costante il desiderio 
di voler ostentare il proprio benessere tramite la guida di un’auto di maggior 
lusso rispetto ad un’altra. Il mercato automobilistico infatti è diviso nella produ-
zione di auto per tutti, funzionali in ogni ambito, e delle cosiddette “supercar”: 
automobili estreme, con prestazioni che possono essere apprezzate nella loro 
totalità solo in ambienti come le piste chiuse, veicoli con una potenza che supera 
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largamente quella necessaria alla normale circolazione di un qualunque membro 
non definito della società in una sua qualunque giornata non definita.

Il prossimo passo avanti che il motore si vede costretto a fare è l’evoluzione 
di se stesso in un motore capace di generare energia da fonti rinnovabili e con 
gradi di inquinamento minori a quelli attuali: diversi scienziati e appassionati 
producono continuamente prototipi di motore a idrogeno, motore elettrico o pe-
sino motore ad acqua.

Sono in via di sviluppo recente, per ora solo per piccole potenze (5-300kW), 
motori alternativi a ciclo chiuso ispirati ai primi motori a vapore, prodotti con 
materiali di alta tecnologia (ceramici, compostiti, superleghe), e con masse estre-
mamente piccole di fluido agente. I prototipi finora ottenuti sono contraddistinti 
da vaporizzazioni e condensazioni veloci e a rendimenti apprezzabili. Gli studio-
si sono anche riusciti a risolvere il problema di inquinamento del vapore da parte 
della lubrificazione con l’utilizzo dello stesso fluido di ciclo come lubrificante. 
Questi nuovi motori a vapore sono controllati da sistemi computerizzati e la loro 
compattezza garantisce la possibilità di un loro utilizzo per autotrazione.

Si può quindi concludere che un qualunque progresso non specificato in cam-
po meccanico possa influenzare la società a tal punto da ribaltarne le sorti?

La risposta non è scontata come può sembrare; mutamenti così radicali della 
società avvengono in contesti storici particolari, spesso basati su una profonda cri-
si della struttura economica e politica del momento storico a cui si fa riferimento.

È da tenere in considerazione lo stretto legame tra economia e società, quin-
di, nel caso in cui una grande innovazione tecnologica dovesse importare una 
larga innovazione nella produzione, e quindi nell’economia, di un determinato 
contesto storico, necessariamente la società ne risentirebbe e la differenza la 
farebbero coloro in grado di adattarsi al cambiamento.

Nel 21esimo secolo le riforme nel campo economico non avvengono solo 
tramite le innovazioni meccaniche, ma anche tramite l’evolversi dell’informati-
ca e l’evolversi di idee su internet.

Inoltre la società odierna è in continuo cambiamento: il qualunque membro 
non specificato della società, a cui si faceva riferimento prima, è statisticamente 
in continua ascesa o discesa sociale ed economica ed è per questo difficile indi-
viduare l’inizio e la fine di un vero e proprio mutamento culturale nella società 
corrente.

Non si può quindi affermare con certezza che ogni sviluppo nel campo della 
meccanica implichi un ribaltamento della società, ma non si può fare a meno di 
notare che ogni rovesciamento sociale deriva da un’innovazione della produtti-
vità e dalle sue conseguenze immediate nel mondo del lavoro.

Soprattutto non si può “snobbare” quella teoria, simile quasi ad un teorema 
della fisica, secondo la quale la storia tende a ripetersi ciclicamente e a lungo 
termine.
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la prospettiva di Enrico Bellone

Massimo Stevanella

«Solo gli dei promulgano verità non negoziabili. Gli umani, invece, 
fabbricano teorie per meglio adattarsi al loro ambiente». 

enrico BeLLone

Introduzione

Ho avuto la fortuna di incontrare Enrico Bellone a Padova nel 1995 quando 
era titolare dell’insegnamento di storia della scienza all’Università di Padova. 
Ricordo la piccola Aula della Vigna presso il centro inter-chimico, dove si svol-
gevano le lezioni del prof. Bellone che affascinavano schiere di studenti di fisica 
e di filosofia, un fascino discreto ma profondo; lezioni capaci di trasportarti con 
naturalezza all’interno delle dinamiche fondamentali della scienza: dalla rivolu-
zione scientifica galileiana ai problemi del metodo e della natura della conoscen-
za; dalle radici classiche della fisica moderna alle questioni riguardanti i sensori 
biologici e le neuroscienze.

Enrico Bellone (Tortona 1938-2011) è stato certamente uno dei più profon-
di e brillanti storici della scienza che l’Italia (e non solo) possa vantare. Si era 
laureato in Fisica nel 1962 presso l’Università di Genova, ordinario di Storia 
della scienza dal 1980, aveva insegnato a Genova, a Lecce, fino ad approdare 
a Padova, la città dove il suo Galileo1, tra il 1592 e il 1610, aveva trascorso i 
migliori anni della sua vita («Consumai li diciotto anni migliori di tutta la mia 
età»), tra incredibili e sconvolgenti scoperte scientifiche ed astronomiche, poi 
pubblicate nel Sidereus Nuncius del 1610, un’opera che ha certamente, più di 
tutte, contribuito all’edificazione del moderno paradigma cosmologico e antro-
pologico. Le analisi storico-concettuali di Bellone sull’opera di Galilei appaiono 
oggi così brillanti e profonde da poter “dialogare” proficuamente con quelle di 
studiosi del calibro di Alexandre Koyré o di Stillman Drake: chi allora meglio 
di lui poteva assumere l’incarico di dirigere la prestigiosa Cattedra Galileiana 
presso lo Studio Patavino?

1 Cfr. e. BeLLone, Galileo - La vita e le opere di una mente inquieta, Roma, Le Scienze, 
1998; id., La stella nova. L’evoluzione e il caso Galilei, Torino, Einaudi 2003; id., Caos e 
armonia. Storia della fisica, Torino, UTET 2004; id., Galilei e l’abisso. Un racconto, Torino, 
Codice Edizioni, 2009; id., Galileo, Keplero e la nascita del metodo scientifico, Roma, Grup-
po Editoriale L’Espresso, 2012.
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Enrico Bellone, oltre che storico e filosofo della scienza, è stato anche un “in-
tellettuale militante”, punto di riferimento per chi si batte affinché il nostro Paese 
possa avere un futuro di modernità e di progresso civile, a suo giudizio impossi-
bile senza l’innovazione scientifica e tecnica: non era realistico pensare di rendere 
l’Italia un paese più moderno senza far leva sulla ricerca fondamentale e sulle tec-
nologie di frontiera. Egli dava per implicita l’importanza della storia della scienza 
quale strumento fondamentale per comprendere le dinamiche sociali ed economi-
che del passato, al fine di promuovere un futuro più razionale e democratico: in 
questo senso non cessò mai il suo impegno per difendere e divulgare, soprattutto 
fra i giovani, il libero pensiero scientifico e il ruolo centrale della scienza e della 
ricerca nel processo democratico e nello sviluppo economico e sociale. In questo 
senso, a partire da 1995, si muoveva anche la sua Direzione di Le Scienze, versione 
italiana della statunitense Scientific American, rivista di cultura scientifica fra le 
più prestigiose in Italia e rivolta alla divulgazione, ad alto livello, dei risultati più 
significativi della ricerca scientifica contemporanea. Una Direzione che lo portò a 
distaccarsi progressivamente da Padova fino ad assumere il ruolo di ordinario di 
Storia della scienza e delle tecniche presso l’Università di Milano, ruolo che ha 
mantenuto fino al 2011, anno in cui è venuto a mancare.

Nella sua opera di profondo studioso di storia della scienza e di instancabile 
divulgatore scientifico, accanto alla figura centrale di Galileo Galilei, si colloca 
senz’altro quella di un grande della fisica contemporanea: stiamo parlando di Al-
bert Einstein, colui che cambiò radicalmente il paradigma newtoniano di interpre-
tazione della natura. A partire da 1905, annus mirabilis per la storia della scienza, 
inizia una vera e propria rivoluzione nel campo della fisica che trasformerà la no-
stra visione del mondo attraverso una impressionante mole di previsioni scientifi-
che e sperimentali che, ancora oggi, non cessano di trovare conferma dai progressi 
della ricerca scientifica. Previste da Einstein all’interno della Teoria della relati-
vità generale nel 1915, le onde gravitazionali, ad esempio, sono state osservate 
per la prima volta il 14 settembre 2015 dai progetti statunitense (LIGO) e italiano 
(VIRGO): oggi possiamo dire che, anche grazie alle previsioni di Einstein nel lon-
tano 1915, una “nuova finestra” si è aperta nel cielo, quella dell’astronomia delle 
onde gravitazionali, che ci consentirà di reperire nuovi dati osservativi sull’uni-
verso primordiale e su oggetti celesti di non facile comprensione, come le stelle di 
neutroni, le pulsar, i buchi neri, fino ad oggi ancora piuttosto opachi.

Albert Einstein, così come ci veniva raccontato dal prof. Bellone, era uno 
scienziato dotato di profonda umanità che credeva nella intrinseca unità cul-
turale tra scienza e filosofia. Grande conoscitore della meccanica classica, era 
al corrente dei maggiori problemi rimasti aperti nel pensiero scientifico a lui 
contemporaneo; nutriva grande ammirazione per Galilei e Newton ma non di-
sdegnò, contro il paradigma classico, di adoperare i quanti elaborati da Max 
Planck per risolvere i problemi legati all’interazione fra materia ed energia: le 
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sue (relativamente) non straordinarie capacità matematiche2 si coniugavano con 
una mente versatile e creativa, dalle grandi capacità intuitive e immaginative, 
che leggeva i grandi filosofi, da Cartesio a Leibniz, da Spinoza a Hume e Kant.

L’affermazione del paradigma relativistico

Fra Cinquecento e Seicento, all’interno del dibattito scientifico sulla teoria co-
pernicana, scienziati e filosofi erano pervenuti alla constatazione dell’impossibilità 
di determinare il moto della Terra mediante esperienze di tipo meccanico in rife-
rimento allo spazio assoluto. Anche se a livello teorico tale moto era da ritenersi 
rettilineo e uniforme, furono molti coloro che rinunciarono a parlare di moto della 
Terra rispetto allo spazio assoluto in quanto era esclusa ogni possibilità di rilevarlo 
mediante una qualche esperienza concreta. Tuttavia, sulla base del moderno prin-
cipio di relatività meccanica, occorreva sostenere che i fenomeni meccanici pote-
vano manifestarsi in modo identico sia in un sistema in moto rettilineo uniforme, 
sia in un sistema in quiete rispetto allo spazio assoluto, una sorta di contenitore 
immobile per tutti i corpi3. Nei Principia (1687), Isaac Newton, fondendo conside-
razioni di carattere fisico-matematico con intuizioni di ordine filosofico-religioso, 
aveva identificato lo spazio (al pari del tempo) con il “sensorium Dei”, che scorre 
immutabile, puro, matematico, «fluisce senza essere condizionato da qualunque 
fattore esterno». Con la Teoria della gravitazione universale, dunque, il concetto 
di spazio assoluto si sedimenta nella fisica moderna fino a determinarsi come un 
“fluido imponderabile”, presente in ogni parte dell’Universo e già ammesso dai 
sostenitori della teoria ondulatoria della luce (Christiaan Huygens, ad esempio) 
per spiegare la propagazione della luce nel vuoto: stiamo parlando dell’etere.

Molte teorie ottiche, magnetiche, elettriche, nel corso dell’Ottocento, si sono 
basate sull’esistenza dell’etere quale mezzo di propagazione della forza o dell’e-
nergia. La stessa nozione di “campo elettromagnetico”, elaborata da James C. 
Maxwell nel 1865, faceva uso dell’etere, visto come mezzo attraverso il quale le 

2 Fra Ottocento e Novecento si collocano alcuni tra i più grandi matematici della storia: 
C.F. Gauss (1777-1855), Princeps mathematicorum; H. Minkowski (1864-1909); B. Riemann 
(1826-1866); D. Hilbert (1862-1943); e come non ricordare lo straordinario gruppo di ricerca 
riunito presso l’Università di Padova intorno a G. Ricci Curbastro (1853-1925) e T. Levi-
Civita (1873-1941): i loro studi sul calcolo differenziale assoluto, sul calcolo tensoriale e sulla 
geometria riemanniana resero possibile la struttura matematica stessa della Relatività genera-
le. Il 27 ottobre 1921 Einstein, ormai famoso in tutto il mondo, volle incontrare personalmente 
Ricci Curbastro: il suo calcolo differenziale assoluto era stato determinante per l’elaborazione 
della Teoria della relatività generale.

3 Cfr. e. BeLLone, Il mondo di carta. Ricerche sulla seconda rivoluzione scientifica, Mi-
lano, Mondadori, 1976.
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onde elettromagnetiche si propagavano nello spazio, uno spazio che poteva esse-
re assimilato a quello assoluto di Newton. “In realtà dalle equazioni di Maxwel 
si desume che la luce e le onde elettromagnetiche sono manifestazioni di un 
identico fenomeno di campi elettrici e magnetici oscillanti e concatenati che si 
propagano alla velocità della luce nel vuoto, senza l’aiuto di alcun mezzo. Quel-
la dell’etere rimase un’idea “dura a morire” un concetto problematico fino alla 
pubblicazione della teoria della Relatività speciale di Albert Einstein (1905)”.

Come si è osservato più sopra, in base al principio di relatività meccanica, 
due osservatori, l’uno in quiete e l’altro in moto rettilineo uniforme, vedono un 
qualsiasi fenomeno meccanico in modo identico: le leggi fisiche sono, dunque, le 
stesse per tutti i sistemi inerziali. Tutta l’opera di Galileo Galilei (e di Newton),  
si era fondata proprio su tale principio di relatività (galileiana) che, a sua volta, 
lo scienziato pisano aveva dedotto dal principio di inerzia: contro i detrattori 
del copernicanesimo egli ebbe buon gioco nel sostenere che non era possibile, 
mediante esperienze di tipo meccanico, dimostrare che la Terra era ferma! Per-
tanto, da un punto di vista fisico, si dice che le equazioni della meccanica sono 
invarianti, cioè non cambiano passando da un sistema di riferimento ad un altro. 
Occorreva, quindi, applicare delle formule di trasformazione, le trasformazio-
ni galileiane, che consentissero il passaggio dalla descrizione di un fenomeno 
fisico fatta da un osservatore in quiete, a quella di un altro osservatore in moto 
rettilineo uniforme rispetto al primo. Tutto ciò portava entrambi gli osservatori a 
constatare i medesimi fenomeni, senza possibilità alcuna di stabilirne lo stato di 
quiete o di moto (principio di relatività)4.

Tuttavia, se il principio di relatività galileiana valeva per i fenomeni meccanici, 
lo stesso non poteva dirsi per i fenomeni elettromagnetici: di fatto le equazioni di 
Maxwell non apparivano invarianti per le trasformazioni galileiane; per l’elettro-
magnetismo, dunque, non sembrava essere applicabile il principio di relatività5. Di 
conseguenza doveva essere possibile determinare, con esperienze di tipo elettro-
magnetico, il movimento della Terra rispetto all’etere, lo spazio assoluto, il siste-
ma di riferimento privilegiato. Si riteneva quindi necessaria una prova sperimen-
tale dell’esistenza dell’etere. Furono fatti diversi tentativi per evidenziare il moto 
della Terra rispetto all’etere, tra cui il famoso esperimento di Albert Michelson e 

4 In riferimento alla meccanica classica, lo studio dei sistemi inerziali (in moto rettilineo 
uniforme) si basava sulle trasformazioni galileiane, lineari nelle velocità e nei tempi: pertanto 
anche le leggi della meccanica newtoniana esibivano la stessa struttura in tutti i sistemi di 
riferimento inerziali.

5 In effetti, le equazioni di Maxwell prevedono che la velocità di un’onda elettromagnetica 
nel vuoto presenti un certo valore c: considerato che l’onda elettromagnetica si propaga nel 
vuoto, questo implica che le si può attribuire solo la velocità rispetto a un sistema di riferi-
mento e non rispetto a un mezzo materiale in cui essa si trasmette, come avviene per le onde 
meccaniche. La luce, dunque, si muove sempre a una velocità costante c.
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Edward Morley del 1887, ma la conclusione fu sempre la stessa: il tanto atteso 
effetto sperimentale non si verificava, non si rilevava alcun “vento d’etere”. Tale 
esperimento può essere considerato la prova fondamentale contro l’esistenza del 
cosiddetto “etere luminifero”; nemmeno il ricorso ad esperienze elettromagneti-
che (con interferometri) era riuscito a risolvere l’annoso problema: il principio di 
relatività galileiana appariva in contraddizione con l’elettromagnetismo.

Arrivati a questo punto, se le equazioni dell’elettromagnetismo non risul-
tavano invarianti per le trasformazioni galileiane, allora era necessario trovare 
nuove trasformazioni che invece le rendessero invarianti. Tali formule di tra-
sformazione furono effettivamente trovate dal fisico olandese Hendrik Lorentz: 
le trasformazioni di Lorentz consentivano di descrivere la variazione del tempo e 
dello spazio in relazione a un oggetto in moto rettilineo uniforme rispetto all’os-
servatore. Le equazioni di Maxwell venivano così riscritte in modo invariante 
nel passaggio tra due sistemi di riferimento in moto relativo fra loro. Sul pia-
no del calcolo, risultava anche possibile spiegare i fallimenti degli esperimenti 
come quello di Michelson e Morley.

Cionondimeno, alcune conseguenze delle trasformazioni di Lorentz appari-
vano imbarazzanti a molti appartenenti alla comunità scientifica: in effetti, esse 
ammettevano che lunghezze e tempi fossero dipendenti dall’osservatore, quindi 
non assoluti bensì relativi. In altri termini, le lunghezze dei corpi si contraevano 
nella direzione del moto, mentre gli intervalli temporali subivano una dilatazio-
ne: tali parametri risultavano, dunque, relativi all’osservatore.

Oltre alla contrazione delle lunghezze e alla dilatazione dei tempi, anche la 
nozione di simultaneità mutava il suo significato alla luce delle equazioni di 
Lorentz: se due eventi erano simultanei per un osservatore, non lo erano più 
per un altro osservatore in moto rispetto ad esso. Tutto ciò ha implicato delle 
conseguenze piuttosto importanti sulla natura della conoscenza scientifica e sul 
concetto epistemologicamente rilevante di causalità: due eventi in posizioni di-
verse che risultano contemporanei per un osservatore x non lo sono per un altro 
osservatore y in moto con velocità costante rispetto al primo. Si apriva così una 
netta divergenza con il senso comune e la stessa meccanica newtoniana, secondo 
la quale se due eventi sono contemporanei per un osservatore lo sono per tutti. In 
riferimento alle equazioni di Lorentz, invece, occorre rimarcare che la contem-
poraneità assoluta non esiste!

Con la Relatività speciale del 1905, Albert Einstein forniva una spiegazio-
ne delle sorprendenti formule di Lorentz, che diventavano così parte integrante 
della nuova teoria6. Gli esperimenti come quello di Michelson e Morley, con il 
fallimento dei tentativi di misurare il “vento d’etere”, indussero il giovane fisico 

6 Cfr. e. BeLLone, I modelli e la concezione del mondo nella fisica moderna da Laplace a 
Bohr, Milano, Feltrinelli 1973.
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tedesco a introdurre una tesi rivoluzionaria: la velocità della luce poteva esse-
re considerata una costante universale e quindi indipendente dallo stato di moto 
dell’osservatore che la misura. In questo senso, occorreva aggiungere che per la 
luce non valeva il principio (galileiano) di composizione delle velocità: la costanza 
della velocità della luce diventava così uno dei postulati fondamentali della Teoria 
della relatività speciale. In questo modo, la relatività della nozione di simultaneità, 
già assunta da Lorentz, appariva come una conseguenza logica della Relatività 
speciale. Il concetto di lunghezza e quindi di spazio e il concetto di intervallo tem-
porale e dunque di tempo risultano imprescindibili per ogni descrizione scientifica 
dei fenomeni naturali; spazio e tempo sono la cornice stessa entro cui la natura può 
manifestarsi, ma ormai non potevano più essere considerati assoluti bensì relativi 
al sistema in cui si muovono. Il concetto chiave diventava la velocità della luce: 
più ci si avvicina a questa, più gli effetti relativistici sono evidenti, la contrazione 
dello spazio e la dilatazione del tempo. Con la Relatività speciale Einstein di-
mostra una straordinaria capacità di riflessione su risultati, in parte, già noti alla 
comunità scientifica: il principio di relatività galileiana, la meccanica newtoniana, 
le equazioni di Maxwell, l’esperimento di Michelson e Morley, le conseguenze 
delle trasformazioni di Lorentz, la costanza della velocità della luce. La teoria di 
Einstein comportava, in particolare, una radicale trasformazione della fisica new-
toniana e della sua storica visione dell’Universo come grande sistema meccanici-
stico. La gloriosa fisica newtoniana veniva così ridotta a un caso particolare della 
più generale e comprensiva visione relativistica del cosmo.

La Relatività speciale del 1905 descrive il comportamento dei sistemi fisici 
in moto inerziale (rettilineo e uniforme), stabilendo che le leggi fisiche sono le 
stesse per ogni sistema di riferimento omogeneo7. Nei dieci anni successivi Ein-
stein lavorò strenuamente per estendere i principi della fisica relativistica anche 
ai sistemi fisici non inerziali (accelerati): in effetti, senza una trattazione delle 
accelerazioni la nuova fisica relativistica sarebbe rimasta incompleta. La Teoria 
della relatività generale vide la luce nel 1915 ma si si fondava su una intuizione 
del 1907: la massa inerziale e la massa gravitazionale si equivalgono (principio 
di equivalenza). In altri termini, la massa di un corpo che viene attratto dalla 
gravità terrestre (massa gravitazionale) non può essere diversa da quella di un 
corpo soggetto a una accelerazione in assenza di gravità (massa inerziale). A 
questo punto era necessario modificare la stessa nozione di spazio fisico così 
come era stata determinata dalla geometria euclidea e dalla fisica newtoniana. 
In effetti, sulla base della Relatività generale si comprende come la massa sia in 
grado di deformare lo spazio circostante, costringendoci a cambiare la geometria 
necessaria a descriverlo. Un’altra grandissima rivoluzione concettuale, infatti, è 

7 Sostanzialmente si tratta di un’estensione a tutte le leggi di natura del principio di rela-
tività galileiana.
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rappresentata dall’adozione delle geometrie non euclidee, introdotte da Einstein 
per descrivere un mondo fisico che, a causa della presenza di “irreali spazi cur-
vi”, suscitò la forte opposizione di buona parte della comunità scientifica8.

La Relatività generale muove dall’esigenza di unificare spazio, tempo e gra-
vità: spazio e tempo, in particolare, appaiono legati a costituire un insieme di 
punti che formano una superficie a quattro dimensioni. Una superficie che può 
astrattamente essere vista come “piatta” in mancanza di corpi, ma che in realtà 
risulta “curva” per la presenza necessaria della materia. Si trattava, all’inizio, di 
una intuizione che, per alcuni anni, non ebbe un linguaggio (matematico) per 
potersi esprimere. Fino a quando Einstein non si imbatte nell’opera di uno stu-
dioso (poco noto) di matematica all’Università di Padova: si trattava di Gregorio 
Ricci Curbastro e del suo calcolo differenziale assoluto. Gli strumenti di calcolo 
elaborati da Ricci Curbastro, che riprendeva idee e concetti di Gauss, Riemann, 

8 Al suo apparire, la Relatività generale non presentava una solida base empirica: essa, ad 
esempio, aveva certamente spiegato in modo soddisfacente l’anomalia della precessione del pe-
rielio di Mercurio; era inoltre riuscita ad unificare la newtoniana Teoria della gravitazione uni-
versale con la Relatività speciale. Tutto ciò non era comunque ritenuto sufficiente, occorrevano 
maggiori riscontri sperimentali. Tali aspettative non tardarono ad essere soddisfatte: la deflessione 
della luce fu verificata sperimentalmente nel 1919 da Arthur Eddington durante una eclissi solare 
totale, in pieno accordo con le previsioni einsteiniane. Nel 1959 la teoria fu ulteriormente confer-
mata dall’esperimento di Pound-Rebka che misurava lo spostamento verso il rosso gravitazionale 
(redshift) della frequenza di un’onda elettromagnetica (luce) a causa della forza di gravità di un 
corpo massivo, così come previsto da Einstein fin dal 1907. Da ultimo, anche la previsione delle 
onde gravitazionali è stata confermata il 14 settembre 2015 (progetti LIGO e VIRGO).

La Relatività generale: deflessione della luce e curvatura dello spazio-tempo.
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Minkowski, consentivano descrizioni e rappresentazioni in quattro dimensioni: 
tre per lo spazio e una per il tempo. Tali strumenti furono poi perfezionati me-
diante l’introduzione di tensori, che permettevano la descrizione simultanea di 
una molteplicità di parametri. Un calcolo, quello tensoriale, indipendente dal 
sistema di coordinate prescelto e dunque adatto a descrivere una realtà qua-
dridimensionale come lo spazio-tempo, nel quale le masse dei corpi alterano la 
curvatura, e la curvatura si identifica con la gravità stessa.

Le equazioni fondamentali della Relatività generale si basano proprio sul 
“tensore di Ricci”, senza il quale non sarebbe stato possibile descrivere corretta-
mente il modo in cui la massa deforma lo spazio, e quindi la stessa equazione di 
campo einsteiniana. Impegnato in una conferenza a Bologna nel 1921, Einstein 
volle andare a Padova per incontrare personalmente Gregorio Ricci Curbastro: 
gli doveva gli strumenti matematici essenziali della sua teoria e il superamento 
dei sistemi inerziali! Lo spazio-tempo era diventato una grande struttura fisico-
geometrica, un vero e proprio “programma di ricerca” secondo il quale i con-
cetti fondamentali della teoria fisica non sono dati nel discreto (particelle che 
interagiscono in vario modo in uno spazio vuoto), bensì sono creati da funzioni 
matematiche nel continuo, dove non ci sono particelle ma punti geometrici che 
danno luogo a una sorta di “groviglio” di linee di forza che risente degli studi 
di Michael Faraday su elettricità e magnetismo, ossia curve geometriche nello 
spazio9. Riprendendo alcune idee di Cartesio, agli occhi di Einstein la nozione di 
“spazio vuoto” rivelava tutta la sua inconsistenza:

«Non esiste un qualcosa come uno spazio vuoto, ossia uno spazio senza cam-
po. Lo spazio-tempo non pretende di avere un’esistenza per conto proprio, ma 
soltanto una qualità strutturale del campo. Cartesio non era dunque così lontano 
dal vero quando credeva di dover escludere l’esistenza di uno spazio vuoto. Tale 
nozione appare invero assurda, finché la realtà fisica viene vista esclusivamente 
nei corpi ponderabili. Solo l’idea del campo come rappresentante la realtà, in 
combinazione con il principio generale di relatività, riesce a rivelare il vero noc-
ciolo dell’idea di Cartesio: non esiste spazio vuoto di campo»10.

9 Cfr. e. BeLLone, La relatività da Faraday a Einstein, Torino, Loescher, 1981; id., Caos 
e armonia. Storia della fisica, Torino, UTET 2004.

10 a. einStein, Relatività: esposizione divulgativa, in e. BeLLone, a cura di, Opere scelte, 
Torino, Bollati Boringhieri 1988, p. 503. Occorre anche osservare che, proprio negli anni in 
cui Einstein scrisse la Teoria della relatività, egli continuò a lavorare secondo una prospet-
tiva particellare (nel discreto), introducendo il “quanto di luce” (più tardi identificato con 
il fotone) per spiegare l’effetto fotoelettrico. In tal modo Einstein, insieme a Planck, Bohr, 
Pauli, Schrödinger, ecc., risulta tra i fondatori della Meccanica quantistica, la quale postula 
un universo costituito di particelle! Tuttavia, nel corso degli anni lo stesso Einstein prese 
progressivamente le distanze dalla fisica quantistica: le radici classiche del suo pensiero gli 
impedirono di accettarne gli esiti indeterministici e probabilistici.
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La materia che costituisce l’Universo diventa, pertanto, un “continuum” geo-
metrico incurvato che sostituisce lo spazio euclideo. L’idea newtoniana della 
“azione a distanza”, l’interazione gravitazionale, veniva a trasformarsi comple-
tamente e ad identificarsi con le deformazioni geometriche dello spazio-tempo. 
La gravità era stata ridotta alla geometria.

In definitiva, per dirla con John Wheeler, secondo la Relatività generale “lo spa-
zio dice alla materia come muoversi e la materia dice allo spazio come curvarsi”!

Conclusione

L’opera di Albert Einstein, la fisica relativistica, non nasce dal nulla, non è 
l’atto creativo e incommensurabile di un genio assoluto. Benché nella Teoria 
della relatività si riflettano certamente le enormi capacità scientifiche e intuitive 
del genio einsteiniano, questo in realtà si innesta all’interno dei grandi risultati 
della ricerca scientifica moderna. Einstein dimostrò, in altri termini, una straor-
dinaria capacità di riflettere sulle grandi questioni della fisica galileiana e sul 
principio di relatività; sulla teoria newtoniana della gravitazione e il problema 
della trasmissione della forza; sugli studi di Faraday su elettricità e magnetismo; 
sulle equazioni di Maxwell e il problema della propagazione delle onde elettro-
magnetiche; sull’esperimento di Michelson e Morley e la questione dell’etere; 
sulla natura della luce e il dualismo onda/corpuscolo, con la classica diatriba fra 
Huygens e Newton. Si potrebbe continuare a lungo, tuttavia è chiaro che la gran-
dezza di Einstein sta anche, e soprattutto, nell’aver saputo cogliere aspetti che ad 
altri erano sfuggiti e a prevedere conseguenze che nessuno avrebbe mai imma-
ginato. Nel 1921 infatti, poco prima di ricevere il Nobel per gli studi sull’effetto 
fotoelettrico, Einstein definiva come falsa:

«[…] l’opinione che la teoria della relatività si discosti radicalmente dai prece-
denti sviluppi della fisica da Galileo a Newton in poi, e che essa si opponga dra-
sticamente alle loro deduzioni. È vero il contrario. Senza le scoperte di ciascuno 
dei giganti della fisica, ovvero coloro che in passato ne formularono le leggi, non 
sarebbe stato possibile concepire la relatività e tantomeno garantirle una base»11.

Ci sembra comunque fuori discussione il fatto che nessuno, più di Albert Ein-
stein, ha contribuito a ristrutturare profondamente l’intero edificio del cosmo moder-
no e a ridefinire l’intero quadro teorico e sperimentale della Rivoluzione scientifica.

11 Cfr. G. hoLton, Einstein e la cultura scientifica del XX secolo, Bologna, Il Mulino, 
1991, cit. p. 165.
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Il dramma storico ottocentesco nel Meridione d’Italia: 
il caso di Giuseppe Nicola D’Agnillo1

Giorgio Pannunzio

1. Va rilevato come la Trilogia drammatica composta dal drammaturgo mo-
lisano Giuseppe Nicola D’Agnillo intorno alla metà del secolo XIX non sia stata 
oggetto di valide indagini critiche negli anni precedenti2. A ciò ostavano sia la 
collateralità dello scrittore, sia una certa ripugnanza ad occuparsi di un testo 
che, pur edito nel 1897 soprattutto come atto d’omaggio postumo, rivestiva tut-
te le sembianze di un’opera primo-ottocentesca, o almeno composta in epoche 
notevolmente antecedenti la sua effettiva pubblicazione in volume. Essa rientra 
nella vasta congerie di quelli che vennero definiti, con un assunto puntuale ma 
talvolta impreciso, drammi storici, e che ebbero notevole successo proprio sulle 
scene italiane almeno fino al 1870. Scopo del presente studio è il tentativo di 
sceverare, in un ragguaglio di tipo storiografico, le ascendenze e le origini dei 
drammi dagnilliani, anche tenendo conto dell’ambiente culturale in cui essi ven-
nero composti.

1 Il presente articolo riproduce il testo inedito della conferenza “Giuseppe Nicola D’A-
gnillo. Un fragile talento”, tenutasi il 24 maggio 2014 nelle sale di Palazzo San Francesco, 
presso Agnone (IS). Su tali tematiche, cfr. anche il mio Bellezza e orror, caosse ed armonia. 
Religiosità e melodramma nella “Trilogia drammatica” di Giuseppe Nicola D’Agnillo, Ra-
leigh (NC), Lulu Press, 2014, passim.

2 Per una bibliografia ragionata di e sul D’Agnillo (1827-1916), cfr., oltre ovviamente al 
volume appena citato, f. Meo, Un letterato agnonese dell’Ottocento: Giuseppe Nicola D’A-
gnillo, Rel. prof. Giorgio Patrizi, Università degli Studi del Molise, Facoltà di Scienze Umane 
e Sociali, Corso di laurea in Lettere, Anno Accademico 2011-2012, pp. 67-68. A tale fonte 
(custodita presso la Biblioteca “Labanca” di Agnone) si rimanda anche per la trama specifica 
dei tre drammi. Ad essa almeno si aggiungano: f. d’ovidio, Rimpianti, Milano - Palermo - 
Napoli, Sandron, 1903, p. 207; e B. croce, La vita letteraria a Napoli dal 1860 al 1900, in 
«La critica», 7 (1909), p. 416. Un breve rimando, assai impreciso e tendente a sottolineare 
una presunta napoletanità del D’Agnillo «ormai dimenticato», in a. de GuBernatiS, Storia 
del Teatro Drammatico, Milano, Hoepli, 1883, p. 402. Un accenno al D’Agnillo viene fatto 
da i. Piazzoni, Spettacolo, istituzioni e società nell’Italia Postunitaria (1860 – 1882), Roma, 
Archivio Guido Izzi, 2001, p. 47, n. 100, dove – a titolo esplicativo e citando un articolo del 
Mondo Artistico datato 28 gennaio 1872 – si accenna al fatto che la Griselda e la Duchessa di 
Bracciano «trassero al fanatismo i napoletani, ma caddero a Firenze» (lasciando pensare che 
fosse proprio questo uno tra i motivi per cui il D’Agnillo consentì la stampa della Trilogia, 
ma solo a fini non recitativi).
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2. L’ambientazione protestante dei tre drammi, al di là delle ovvie considera-
zioni sul fatto che il D’Agnillo buttò alle ortiche l’abito talare, può trovare qualche 
riferimento esegetico in quella numerosa congerie di “preti liberali” che aveva-
no popolato il nostro Risorgimento in epoca precedente (basterà citare il caso di 
due esuli, l’abruzzese Camillo Mapei e il bresciano Giovan Battista Passerini, per 
averne un’idea3). Costoro, dopo aver preso gli ordini sacri in gioventù, avevano 
aderito alle correnti unitarie, abbandonando per tale motivo il sacerdozio e abbrac-
ciando in diverso modo la religione protestante. Sicché la sottile vena anticlericale 
variamente rintracciabile nei tre testi trova una sua facile spiegazione in un tardivo 
anelito laicista che vedeva nel cattolicesimo predicato dalla Chiesa un ostacolo 
civile e morale all’unificazione italiana. L’azione si svolge nell’epoca delle guerre 
civili francesi (seconda metà del Cinquecento), ma, a differenza di altri autori, 
drammatici e no, che si occuparono di temi ugonotti, il D’Agnillo non tocca mini-
mamente il problema scottante della strage dell’agosto 1572, probabilmente per-
ché trovava l’argomento troppo abusato e soprattutto non tale da giustificare il so-
stanziale “happy end” della Trilogia. Timore anche della censura? Come sostiene 
Irene Piazzoni, che si è occupata del problema, nel periodo in cui la Trilogia venne 
edita, «le opere che mettevano in scena delitti e atrocità subivano in generale una 
pesante censura»4, anche e soprattutto quando le opere suddette si avventuravano 
sul pericoloso crinale del vilipendio della religione5. E dunque appare possibile che 
anche il Nostro nutrisse tali preoccupazioni nel dare alle stampe questi tre drammi 
e non altri. Si tenga conto che già autori di ben altra tempra del D’Agnillo avevano 
collocato le loro rappresentazioni drammatiche in epoca ugonotta (basti pensare 
all’opera dello Scribe musicata dal Meyerbeer, apparsa già in ambiente napoletano 
dopo il 18366) e che in genere l’epoca in questione – sia pure non oltralpe – era 
stata oggetto di altri testi, sia pure non drammatici ma di narrativa storica7. Sicché, 
se si potesse fare un piccolo appunto postumo al D’Agnillo, varrebbe la pena dir 
questo: sarebbe forse stato meglio se le vicende che egli pretese di mettere in scena 

3 Sull’argomento cfr. G. Pannunzio, Un caso di damnatio memoriae: Camillo Mapei e 
la letteratura dell’emigrazione italiana nel primo ‘800, in «Studi Medievali e Moderni», 2 
(1999), pp. 53-75; e id., Noterelle di letteratura siciliana, Empoli, Ibiskos, 2013, pp. 139 ss., 
n. 124, con bibliografia.

4 Cfr. I. Piazzoni, Spettacolo, istituzioni e società nell’Italia postunitaria (1860 – 1882), 
cit, p. 173.

5 Vedi ivi, in part. pp. 136-138 e 173, n. 138.
6 Cfr., ad esempio, Gli ugonotti: dramma in 5 atti di Eugenio Scribe; musica di Giaco-

mo Mayerber, Napoli, a spese dell’editore, s.d. (ma dopo il 1836). Il testo ivi pubblicato è 
conforme a Gli Ugonotti. Opera in cinque atti: versione italiana. Parole di Scribe; musica 
di Giacomo Meyerbeer, Milano, Tito di Giovanni Ricordi, s.d. (ma 1837). La discordanza di 
datazioni consiglierebbe di posporre di almeno due anni l’edizione napoletana.

7 Vedi supra.
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fossero state invece inserite nella cornice d’un romanzo, com’ebbero a fare altri e, 
in particolare, i più avvertiti seguaci del Guerrazzi8, anziché porre in essere un’o-
perazione forse troppo laboriosa come quella tentata con la Trilogia. Già all’epoca 
sua ci si orientava su una produzione in cui la suddivisione in atti fosse più stringa-
ta (per intenderci, tre anziché cinque)9; al contrario D’Agnillo sviluppa le vicende 
da lui rievocate in un totale di ben quindici atti, che – se non del tutto contigui – di 
certo fanno risultare monchi i tre drammi, qualora presi singolarmente. Dunque, 
a meno di pensare che una compagnia di giro volesse sobbarcarsi la recitazione 
continua delle tre opere, si può soltanto ipotizzare che questa Trilogia (ma forse 
anche le altre) non fosse scritta per le scene, ma volesse acquisire appunto il valore 
effettuale di una produzione romanzesca ante litteram, senza però averne le vesti 
formali. Che il D’Agnillo si sentisse incapace di scrivere un romanzo? Allo stato, 
non è possibile dirlo. Tra l’altro, che modelli compositivi già pertinenti alla narra-
tiva fossero stati introiettati dall’autore agnonese ve n’è già qualche traccia: stando 
alla testimonianza di Luigi Gamberale, uno dei drammi rappresentati a Napoli, la 
Griselda, era infatti conformato (non si sa quanto liberamente) su una novella di 
Boccaccio, con un espediente che ricalcherebbe moduli di produzione artistica 
assai in voga nell’Ottocento, anche tra produzioni drammatiche all’estero10. A non 
voler citare le innumerevoli creazioni francesi ispirate all’evento più significativo 
del periodo ugonotto (oltre all’opera del Meyerbeer, si segnalano – solo per dire 
delle maggiori – La strage degli Ugonotti di Merimée e il celebre romanzo di Du-
mas La regina Margot), e senza contare testi scritti in epoche coeve o comunque 
precedenti11, si possono comunque menzionare i nomi di tre italiani che andavano 

8 Si prenda, ad esempio, il teatino Pietro Saraceni (su cui, da ultimo, cfr. G. Pannunzio, 
Il passato e la scena: Pietro Saraceni tra storia, dramma e poesia, Vasto (CH), &Mybooks, 
2013, con bibliografia), che fu autore drammatico ma anche poeta di vena tardo-romantica.

9 Su tale questione, cfr. Pannunzio, Pietro Saraceni cit., pp. 90 ss.
10 Vedi ivi, pp. 98 ss.
11 Tra le varie opere scritte in lingua italiana poco dopo la strage del 1572, cfr. per esempio Lo 

Stratagema di Carlo IX, Re di Francia Contro gli Ugonotti Rebelli di Dio e Suoi: Descritto dal 
Signor Camillo Capilupi e mandato di Roma al Signor Alfonzo Capilupi etc. Stampato a Ginevra 
da Jacob Stoer, MDLXXIV; La Grande et Felicissima Vittoria del Re Christianiss. Ottenuta 
Contra Ugonotti, Nemici, e Ribelli di Sua Maestà Christianissima con Una Ampla Narratione di 
Tutte le Cose Minutamente Successe nel Fatto d’Arme Seguito per Monsu de Ghisa, Sotto Loyre. 
In Milano, s.e., MDLXXXVII. Per le questioni d’epoca precedente, cfr., exempli gratia, Il Crudel 
et Sanguinoso Fatto d’Arme, Occorso tra Francesi, et Ugonotti Luterani, in Modena, s.d. [ma 
non prima del 1566]; Ultimi avisi di Venetia. Narratione della guerra principiata contra il gran 
Turco, per gl’illustriss. sig. Venetiani etc., et alcune nove di Francia delli Ugonotti, in Viterbo, 
s.d. [ma 1570]. Si tenga conto, inoltre, che la fonte primaria del D’Agnillo pare essere Dell’istoria 
delle guerre civili di Francia di Enrico Caterino Davila, 6 voll., Milano, dalla Società Tipografica 
de’ Classici Italiani, 1825, ma l’edizione originale è del 1630, e cfr. la voce di G. Benzoni, Enrico 
Caterino Davila, in Dizionario Biografico degli Italiani, vol. 33 (1987), con bibliografia.
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per la maggiore ai tempi del D’Agnillo e che sono, almeno per la parte struttura-
le, tra le sue fonti indiscusse: Napoleone Giotti, tra l’altro autore di un dramma 
dal significativo titolo Gli Ugonotti12; Filippo Barattani, che trovò ispirazione nel 
periodo immediatamente successivo al nascere della Riforma per i suoi Legati 
di Clemente VII e per I Congiurati, quest’ultimo ambientato a Venezia13; e infine 
Giovanni Battista Niccolini, che collocò il suo Antonio Foscarini, anch’esso d’e-
strazione veneziana, in periodo pressappoco uguale14.

3. Passando ad esaminare nello specifico l’Edmondo di Balme, il primo dei 
tre drammi, converrà innanzitutto proporre un complicato terminus post quem 
per la sua datazione e tentare di motivare in qualche modo l’intestazione, altri-
menti incomprensibile15, che D’Agnillo volle dare alla sua opera; a tale scopo 

12 Cfr. n. Giotti, Gli Ugonotti: dramma storico di cinque atti in versi, Firenze, Romei, 
1854. Sul Giotti, drammaturgo ottocentesco allievo del Miccolini, cfr. a. Manzi, in Enciclo-
pedia Italiana (1933), ad vocem, con bibliografia.

13 Sul massone Filippo Barattani, autore risorgimentale di drammi storici e buon dantista, 
valga il giudizio positivo espresso dal Carducci, che lodava la forza patriottica delle sue opere 
(il che rende comprensibile anche l’interesse del della Porta). Su di lui, cfr. ad esempio c. 
PariSet, Un aspetto ignoto della vita di Luigi Mercantini, in «Rassegna Storica del Risorgi-
mento», 1 (1939), pp. 488-496 (poi in Un aspetto ignoto della vita di Luigi Mercantini, Roma, 
La libreria dello Stato, 1939), in part. pp. 488-490. Al testo del Pariset si aggiunga id., Lettere 
inedite di Atto Vannucci, in «Bullettino storico pistoiese», 4 (1937), pp. 1-7 e, dello stesso, 
Lettere inedite di P. Giannone di Camposanto (Modena) allo scrittore e patriotta anconitano 
Filippo Barattani, Roma, Stabilimento Tipografico Luigi Proja, 1933, inizialmente apparso 
in «Rassegna Storica del Risorgimento», 4 (1932), pp. 367 ss. Si vedano poi c. roSa, Profili 
e figure del patriottismo marchigiano: Filippo Barattani, in «L’esposizione marchigiana», 
12 (1905), pp. 93-94; c. treviSani, Delle condizioni della letteratura drammatica italiana 
nell’ultimo ventennio: relazione storica, Firenze, Bettini, 1867, pp. 78 ss.; e c. catanzaro, 
Vignette in penna di alcuni scrittori contemporanei, Siena, Mucci, 1876, passim. Il Pariset, 
con qualche ragione in più, individua gli estremi di nascita e di morte dell’autore di Filottrano 
rispettivamente nel 1825 e nel 1900, mentre il Baldoncini – ma si ignora la fonte – lo dice 
nato nel 1831 e morto nel 1903 (e cfr. S. BaLdoncini, Letteratura delle regioni d’Italia. Storia 
e testi. Marche, Brescia, La Scuola, 1988, p. 53, dove ne leggiamo un fugacissimo cenno).

14 Sul Nicolini, vedi ora G.L. fruci, in Dizionario Biografico degli Italiani, vol. 78, (2013), 
ad vocem, con bibliografia. In epoca successiva val la pena ricordare soltanto il testo anonimo 
Gli ugonotti: romanzo storico, Milano, Bietti, 1910; h.i. LothrinGen, Quattro lettere del duca 
di Guisa al Cav. Marc’Antonio Oddi precedute da un cenno storico sul personaggio cui sono 
dirette e sulla parte presa dai perugini nella guerra contro gli ugonotti etc., Perugia, Stab. V. 
Bartelli, 1877; e G. GattineLLi, La notte di San Bartolomeo: dramma storico in cinque atti, 
Napoli, Libreria Teatrale, s.d. [ma 1867]. Sul romagnolo Gattinelli, drammaturgo ottocente-
sco appartenente a una nota famiglia di artisti, cfr il lemma “Gattinelli” curato da G.G. faGioLi 
verceLLone, in Dizionario Biografico degli Italiani, vol. 52, (1999), con bibliografia.

15 Appare infatti strano che lo scrittore molisano abbia voluto assegnare, come forma di 
riconoscimento nobiliare, il barone Edmondo alla città piemontese di Balme, che pure costituì 
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non può non venire in aiuto l’indubbia suggestione deamicisiana che il titolo 
certamente offre al lettore più attento. Nel 1884, infatti, l’autore di Cuore pub-
blicò in volume – con il titolo di Alle porte d’Italia – una serie di articoli (apparsi 
originariamente sulla Tribuna), nei quali descriveva le risultanze di alcuni sog-
giorni da lui compiuti nelle valli piemontesi16. In questo volume De Amicis cita 
Balme una sola volta, e in riferimento al carattere roccioso degli abitanti della 
Val d’Ala, che furono coinvolti dai Savoia nella difesa dei confini e in seguito 
vennero inglobati a creare i primi embrioni dell’arma alpina17:

«[…] Certo v’eran fra loro dei frequentatori della Comba selvaggia, dove anda-
vano a cacciar l’orso i principi Savoiardi, e di quei che vivono sotto la minaccia 
perpetua di Roccapendente, e dei nati in quel triste villaggio di Bonzo, al quale 
per sessantanove giorni dell’anno non si mostra il disco del sole. Quante ne dove-
vano aver già passate a vent’anni, quali dure prove doveva aver già vinto quella 
loro gagliardissima tempra! I figli dell’ultima Balme, più di tutti; molti dei quali 
avrebber potuto raccontare orrende istorie di parenti schiacciati dalle frane, e di 
tristissimi mesi di prigionia, trascorsi nelle case sepolte, in mezzo alle provvigio-
ni accumulate come per un assedio, che poteva finir con la morte […]».

Da questo breve accenno può dedursi – cosa che probabilmente fece anche 
D’Agnillo, il quale in qualche modo dovette avere tra le mani il volume in og-
getto – che il De Amicis era stato a Balme o nei pressi di Balme e che dare 
il suo nome all’eponimo del dramma avrebbe forse potuto definire un ambito 
di riconoscenza intellettuale o di stima, pur a fronte della duplice fama che lo 
scrittore di Oneglia ebbe nel corso del suo itinerarium vitae come giornalista 
e narratore18. Il riferimento gotico alle «orrende istorie»19 sembra preconizzare 
un’ispirazione futura, esattamente come quella che verrà in seguito posta in es-

elemento di contesa tra la dinastia sabauda e i monarchi che a vario titolo si successero sul 
trono francese. Sarebbe stato certamente più semplice, infatti, evitare un’ambiguità del genere 
costruendo il personaggio del barone come francese tout court.

16 Cfr. e. de aMiciS, Alle porte d’Italia, Milano, Treves, 1884, d’ora in poi citato come de 
aMiciS, Alle porte [1884]. Su tali questioni, cfr. anche c. Bonardi, Difese militari e religiose 
del Duca di Savoia contro gli Ugonotti (1580 – 1601), in L’architettura a Roma e in Italia 
(1580 – 1621): atti del 23 Congresso di storia dell’architettura, 2 voll., a cura di G. Spagnesi, 
Roma, Centro Studi di Storia dell’Architettura, 1989, in part. vol. 2, pp. 119-127.

17 Cfr. ivi, p. 348.
18 Si ricordino gli sprezzanti giudizi del Carducci, che per molti anni limitarono l’impatto 

delle opere di De Amicis sull’intellettualità italiana. Il poeta di Bolgheri, del resto, era poco 
amico dei giornalisti, come mostra la successiva polemica delle “mosche cocchiere” che coin-
volse Ugo Ojetti (su cui cfr., da ultimo, G. Pannunzio, Il liuto ed il silenzio, cit., pp. 66 ss., 
con bibliografia).

19 Cfr. la succosa introduzione a L. taMBurini, Il sogno gotico, intr. a e. de aMiciS, Alle 
porte d’Italia, Torino, Il Punto, 2003, pp. 2 ss.
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sere dal D’Agnillo, sia pure nell’ambito gallico in cui si muove l’azione scenica, 
e lascia intuire che, lungi dal vivere in un romitaggio o dal praticare una splendid 
isolation culturale, con ogni probabilità D’Agnillo si teneva al corrente delle più 
recenti pubblicazioni e dei dibattiti culturali più recenti, come mostrerebbe an-
che l’inedito e lacunoso carteggio con Luigi Gamberale. Sicché è possibile dire 
che quand’anche, come vedremo, si dovesse anticipare la composizione della 
Trilogia al periodo coevo o immediatamente precedente l’Unità d’Italia, pare 
probabile che la titolatura del primo dramma venisse cambiata in seguito dal 
D’Agnillo – forse anche per ragioni editoriali – a causa delle motivazioni or ora 
esposte. Il fatto che il barone Edmondo venga così ad essere mezzo francese e 
mezzo italiano può render ragione di alcune affermazioni contenute nel secondo 
dramma, in cui – a fronte di una serrata critica delle vicende politiche francesi 
– anche gli italiani sono accusati di “indifferenza”. Si tenga conto che, almeno 
nel capitolo La Ginevra italiana, De Amicis entra nella descrizione critica delle 
vicende dei pogrom operati contro i Valdesi, che vengono – in modo del tutto 
indicativo – accostati proprio alla strage d’ugonotta memoria20. E dunque, con 
una finezza compositiva sorprendente, lo scrittore agnonese avrà senz’altro vo-
luto rimanere equidistante da un sentimento sciovinistico che in tutta evidenza 
mal s’adattava all’epoca di cui egli faceva menzione nei tre drammi. Il baro-
ne di Balme, perfetto esemplare proprio della nobiltà sprezzante di ogni diritto 
all’uguaglianza e alla fraternità universale, appare qui come un rappresentante 
antifrastico del mondo che era stato rovesciato dalla Rivoluzione del 1789, in 
una feudale riaffermazione di quegli ideali di sopraffazione sociale che avevano 
caratterizzato la Francia dal Medioevo fino alla fine del secolo diciottesimo. La 
sprezzante albagia del Barone contamina in parte anche le parole di chi si ac-
compagna a lui (come il già menzionato Fazio Ratin), contaminando chiunque 
venga in contatto con la sua smisurata sete di potere. Il sire di Balme insomma, 

20 Cfr. de aMiciS, Alle porte [1884], p. 219 ss., con chiara simpatia dell’autore per le sorti 
dei poveri valdesi («[…] Ah! no, studiate pure. Voi non riuscirete a rappresentarvi un quadro 
più lugubre e più tremendo... Il presidente del parlamento di Torino, dei consiglieri, dei mem-
bri del tribunale dell’inquisizione, una frotta di domenicani, di gesuiti, di arcieri di giustizia, 
e un seguito di contadini infanatichiti, armati di coltelli, e di predatori vagabondi raccattati 
per viaggio, e i frati cappuccini, e i birri, e il boia... Raffigurateveli per una via di villaggio, di 
notte, che passano lentamente, fra le case mute, al chiarore delle torcie resinose che gettan per 
le finestre nelle stanze un riflesso della fiamme del rogo; immaginate quel miscuglio di cap-
pucci, di caschi, di pugnali, di crocifissi, di corde, quel rumore di catene e di tonache, quelle 
faccie barbute, quelle braccia in croce, quel mormorio di preghiere, quelle fiamme fumose e 
quell’ombre sui muri.... Ah! l’orribile cosa! In pieno giorno, in mezzo a quel bel verde e sotto 
quel bel cielo, la scellerata visione mi strappava un grido muto dall’anima: – Via, larve nefan-
de, spauracchi abbominevoli del passato!... – e svanivano; ma per riassalirmi ad un altro svol-
to di strada, infine uno stormo di upupe, che uscissero improvvisamente da un cimitero […]»).
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degno emulo del Franz Moor schilleriano, è «subdolo, tessitore di trame delete-
rie, ipocrita, roso dai rimorsi»21, in una reinterpretazione degli afflati tipici dello 
Sturm un Drang che – per la sua stessa posizione di retroguardia – finisce con 
il banalizzarli. Il barone assume addirittura – per taluni tratti – i contorni di un 
vero e proprio dark man, secondo i cascami di una dialettica bene/male propria 
del tardo Romanticismo.

4. Per quel che concerne il Claudio Vannini, invece, sovviene con facilità il 
ricordo del purista antileopardiano Saverio Baldacchini, che dalla natia Barletta 
ebbe a trasferirsi in giovane età a Napoli e che il poeta recanatese colpì con i suoi 
strali – non del tutto ingiustificati – nel capitolo in terza rima I Nuovi Credenti22. 
Il Baldacchini, infatti, pubblicò nel 1836, per i tipi dell’editore partenopeo R. De 
Stefano23, una cantica intitolata appunto Claudio Vannini o L’artista24. Nel testo 
del Baldacchini, tra l’altro ispiratore di un’analoga opera dello scrittore teatino, 
già menzionato – Pietro Saraceni (che per taluni aspetti può essere accostato al 
D’Agnillo, almeno nella parte drammaturgica) – si avverte una sorta di man-
zonismo di ritorno: vi viene presentata la catarsi di un personaggio, appunto il 
pittore senese Claudio Vannini (definito dal D’Agnillo «pittor, cantore, suonator, 
poeta»25), il quale, dopo una vita sregolata trascorsa tra gozzoviglie e atti osceni, 
avrebbe recuperato uno spirito eticamente cristiano assistendo alla morte dell’a-
mata madre, anche attraverso un modello parenetico e pedagogico strettamente 

21 Cfr. c. MeLdoLeSi, f. taviani, Teatro e spettacolo nel primo Ottocento, Roma-Bari, 
Laterza, 20106, p. 59.

22 Cfr. Cfr. G. LeoPardi, Poesie e prose, vol. I, a cura di R. Damiani, M.A. Rigoni, Milano 
Mondadori, 1987 pp. 396 ss. Sulle polemiche intercorse tra lo scettico Leopardi e i liberali na-
poletani, accusati di professare un cristianesimo solo di facciata, cfr. ora L. Geri, La prospet-
tiva apocalittica nella polemica di Giacomo Leopardi contro lo spiritualismo, in Apocalissi e 
letteratura, a cura di I. De Michelis, Roma, Bulzoni, 2005, pp. 143-154.

23 Tra gli altri volumi il De Stefano (stranamente non citato nel volume del Trombetta) 
aveva pubblicato, pressappoco nello stesso periodo, le poesie di Vincenzo Padula, i saggi del 
De Filippis Delfico e la traduzione di Scipione Volpicella del Medico di campagna di Balzac.

24 Cfr. S. BaLdacchini, Claudio Vannini o L’Artista. Canto, Napoli, per R. De Stefano e 
Socii, 1836. Il testo, con la stessa breve nota premessa al volume precedente, anche nell’anto-
logia quasi coeva, curata da Antoine Ronna, Poeti Italiani Contemporanei maggiori e Minori, 
etc., Parigi, Baudry, 1843, pp. 802-812 (il testo ivi contenuto è sostanzialmente una ristampa 
di quello presente in Rime Scelte di S. Baldacchini, G. Borghi, Della Valle, A.M. Ricci, F. Ro-
mani, N. Tommaseo, B. Sestini. Volume unico, ivi, 1841. da quest’ultimo testo vengono tutte 
le citazioni che seguiranno).

25 Tutte le citazioni fatte d’ora in poi provengono da G.n. d’aGniLLo, Trilogia Drammati-
ca, Napoli, Luigi Pierro, 1897. Altrove il D’Agnillo fa pronunciare al Vannini questa cavalle-
resca dichiarazione d’intenti: «[…] Ovunque/ È una donna che piange, e un gentiluomo/ Ch’ 
abbia un core, non credere ch’ ei voglia/ Restar col braccio inoperoso al fianco […]».
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connesso al momento del trapasso e che è del tutto coerente con similari situa-
zioni narrative primo-ottocentesche26. Ecco cosa il barlettano scrive del Vannini 
nella sua introduzione27:

«[…] Claudio Vannini nacque in Siena di nobili, agiati ed amorosi parenti, verso 
la metà del sestodecimo secolo. Non ancora uscito di puerizia, prese a sentir 
troppo altamente di sé, mostrandosi poco curante degli ammaestramenti e de’ 
consigli, di che è tanto bisognosa l’età prima dell’uomo. Giunse ad infastidirsi 
della famiglia, e della città e dell’Italia, sicché, come prima potette, passò ol-
tremonti, alfine di dimenticare del tutto la lingua, le usanze e la civiltà italiana. 
Nella Svizzera cominciò a dipinger paesi, battaglie ed altre sue fantasie molto 
bizzarre, tenendo metodi affatto diversi da quelli, che si osservavano presso di 
noi, e procurando di scegliere nella natura il brutto dal brutto, anziché il bello dal 
bello, come usavano di fare i nostri migliori maestri. In Francia alcune rappre-
sentazioni troppo fedeli di cose laide e lascive gli acquistarono fama, e in talune 
brigate dicono ch’ei fosse assai volentieri accolto: le quali egli soleva intrattenere 
con la recita di certi suoi versi, in cui si studiava di porre in derisione le credenze 
e le dottrine più essenziali al viver civile. Ma, ritornato in patria, egli fu talmen-
te compunto dal veder morire cristianamente la madre, che da quell’ora non fu 
più lo stesso uomo. Ed aveva in animo di riformare eziandio la maniera ch’egli 
teneva nel dipingere non che nel poetare, e desiderò lasciare al mondo un’opera, 
che potesse stare con la Cena di Leonardo e con la Trasfigurazione dell’Urbinate. 
Ma il troppo ardore, con che si diede in Roma a rifare i suoi studi in una età omai 
matura, fu causa che a compiere i suoi nuovi concetti non gli bastasse la vita. 
Di Claudio Vannini non ragionano punto gli scrittori della storia della pittura, e 
solamente da alcune cronichette di artisti, che si conservano manoscritte in Siena, 
ho potuto raccogliere queste notizie e le altre, di che mi sono giovato, scrivendo 
il componimento, che ora mi piace di dare alla stampa. Di lui si mostrano ancora 
alcune tavole, nelle quali di leggieri si ravvisa l’orma di un potentissimo ingegno, 
capace di grandi cose, se non fosse uscito fuori di via. Tanto vero è che poca e 
fugace fama si trae dallo strano e dai delirii di una fantasia in ferma e odiatrice de-
gli uomini, nel mentre che eterne durano le opere, le quali sono condotte in guisa 
che soddisfacciano ai sentimenti ed ai bisogni della universa nostra natura […]».

Da parte sua Emidio Cappelli, che sulla rivista curata dal medesimo Baldac-
chini ebbe a recensirne il testo in modo poco meno che panegiristico, indica nel 
Vannini una figura storicamente definita, anche rifacendosi all’introduzione del 
Baldacchini alla propria cantica28:

26 Sull’argomento, cfr. P. ariéS, L’uomo e la morte dal Medioevo a oggi, trad. it., Roma-
Bari, Laterza, 1985, passim.

27 Cfr. S. BaLdacchini, Claudio Vannini cit., pp. 5 ss.
28 Cfr. e. caPPeLLi, Claudio Vannini o L’Artista, ne Il Progresso delle Scienze, Lettere e 

Arti. Opera Periodica compilata per Cura di S.B. Volume XIII. Anno V. Napoli, dalla Tipogra-
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«[…] Egli fu per patria Sanese. Nacque intorno alla metà del decimosesto secolo 
da amorosi e non umili parenti. Dall’adolescenza incominciò a spiegare un’indo-
le assai superba, e sprezzatrice di ogni norma e consiglio, la quale crescendo con 
gli anni, venne a tale che infastidito de’ suoi, del suo paese, e dell’Italia, passò le 
Alpi, e desideroso di dimenticar la lingua, le arti, le costumanze, e fin la memoria 
della sua patria, si fermò sui monti della Svizzera, dove diessi a dipingere paesi 
e battaglie, non come i buoni e lodati artisti sogliono, ma come la travolta sua 
fantasia glieli appresentava; pigliando dalla natura non già il bello ed il mara-
viglioso, ma lo strano ed il deforme. E questa maniera egli tenne non pure nel 
dipingere, ma nel poetare eziandio, riempiendo i suoi componimenti di sconce 
laidezze, e di matte fantasie sovvertitrici di ogni fondamento di sana morale, e 
dileggiatrici sfacciate delle più salutari dottrine e delle più riverite credenze. Per 
queste ed altre sue capestrerie dicono che in Francia venisse in fama, ed in molli 
ritrovi fosse volentieri accolto. Ma ridottosi finalmente in patria, rimase quivi si 
vivamente commosso dal veder morire cristianamente la sua vecchia madre, che 
non solo tosto rimise della sua disordinata e rotta natura, ma tornando in lui i semi 
del diritto sentire e dei regolati costumi, tornò ancora l’amore per la buona manie-
ra nell’esercizio dell’arte sua. Molti dipinti egli condusse, e se ne mostrano anco-
ra alcuni, i quali portano impressa la traccia di un assai potente ingegno; e molli 
altri ne meditava nel suo animo, di tanta perfezione da poter reggere al paragone 
co’ più celebrati capilavori dell’arte pittorica: e certo egli era uomo da farlo, se la 
morte non avesse importunamente troncato le ali ai suoi novelli concetti […]».

Va subito sottolineato come – allo studioso moderno, ma paradossalmente 
anche al Cappelli, che omette significativamente il riferimento alle «cronichette» 
e che pure di Baldacchini fu amico e sodale anche troppo coraggioso29 – questa 
figura risulti invece diafana e priva di reale contenuto, una sorta di personaggio 
raccolto lungo la strada et pour cause dal poligrafo pugliese; quest’ultimo so-
stiene che il Vannini sarebbe citato all’interno di imprecisate e ancora manoscrit-

fia Flautina, 1836, pp. 248-268. Un’altra breve recensione elogiativa, a firma T., in Ricoglitore 
Italiano e Straniero, ossia Rivista Mensuale Europea di Scienze, Lettere Belle Arti, Bibliogra-
fia e Varietà. Anno IV, Parte Ia. Milano, presso Ant. Fort. Stella e Figli. 1837, p. 292, senza 
nulla aggiungere a quella già scritta dal Cappelli. Infine un ragguaglio critico, anonimo e di 
scarsa importanza, trovasi in Annali Civili del Regno delle Due Sicilie. Volume X. Gennaio, 
Febbraio, Marzo ed Aprile 1836. Napoli, dalla Tipografia del Real Ministero degli Affari 
Interni nel Reale Albergo de’ Poveri, 1836, pp. 45-49, in part. p. 47.

29 Sul Cappelli, letterato abruzzese che senza ragioni evidenti si professava amico anche 
del Leopardi, cfr. ad esempio a. de nino, Briciole letterarie, Carabba, Lanciano 1884, pp. 
177-184. La recensione, di cui s’è riportato un passo, è ben nota agli esegeti del poeta di 
Recanati, perché in essa il preteso “amico” Cappelli accusò Leopardi, pur senza mai citarlo 
esplicitamente e con un’assurda cecità critica che spesso gli venne rimproverata, di incitare i 
lettori all’odio, piuttosto che convogliarli verso un fine di amore fraterno. La risposta piccata 
e sarcastica del Leopardi non tardò ad arrivare (e vedi infra, la n. 34).
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te cronache senesi e che avrebbe avuto anche una produzione poetica (a tutt’oggi 
del tutto ignota)30, ma tali affermazioni vengono propalate al lettore in un modo 
talmente indefinito da non consentire indizi più probanti che possano facilitare 
la collocazione biografica del personaggio31.

Per quel che attiene all’esegesi strutturale, è d’uopo sottolineare come il 
D’Agnillo non si limiti a ripercorrere pedissequamente la trama del poemetto 
baldacchiniano, ma ne cambi – sia per motivazioni drammatiche sia per ragioni 
che diremo narrative – la tramatura testuale e gli accadimenti. Più di tutto al 
D’Agnillo interessa ribadire la valenza scapigliata (e si badi che il termine qui 
non è usato in senso proprio) del personaggio di Claudio Vannini, un artista 
innamorato del «vero» esattamente come coloro che, quando la Trilogia venne 
composta, stavano cominciando a popolare i palcoscenici e le librerie italiane. 
Il primo elemento che risalta in questo secondo dramma è certamente la con-
trapposizione tra la visione romantica dell’artista come profeta ispirato e quella 
(evidentemente recepita male in base agli scimmiottamenti critici d’oltralpe) che 
lo vedeva intento alla descrizione delle situazioni e degli eventi più sordidi e 
che probabilmente in tale veste era giunta alle orecchie del D’Agnillo sin dalla 
fine del primo trentennio del secolo decimonono. Tale contrapposizione, che nel 
dramma è rappresentata in un ossimorico e dialettico duetto tra Alda, la fanciulla 
amata dal pittore, e il Vannini medesimo nasconde la predilezione, da parte del 

30 Un solo Vannini è nominato, ad esempio, in un testo assai in voga all’epoca in cui 
l’agnonese scrisse presumibilmente i tre drammi, e cioè nella raccolta di biografie di artisti 
celebri di F. De Boni (e cfr. Biografia degli Artisti ovvero Dizionario della Vita e delle Opere 
dei Pittori, degli Scultori, degli Intagliatori, dei Tipografi e dei Musici di Ogni Nazione che 
Fiorirono da’ Tempi più Remoti sino a’ Nostri Giorni. Seconda Edizione, Venezia, Presso 
Andrea Santini e Figlio Librai-editori, 1852, p. 1047). L’artista menzionato, in particolare, 
si chiamerebbe Ottavio Vannini, fiorentino, allievo del Passignano e vissuto all’incirca tra il 
1585 e il 1645, con il quale – al di là di ogni eventuale suggestione onomastica – non è però 
possibile identificare in alcun modo il Claudio delle opere del Baldacchini e del D’Agnil-
lo, anche perché costui svolse la sua attività esclusivamente in Italia. Su di lui, comunque, 
cfr. anche il lemma curato da Michael Bryan in w. arMStronG, r.e. GraveS, Dictionary of 
Painters and Engravers, Biographical and Critical, 2 voll., London, George Bell and Sons, 
1889, in part. vol. II, p. 632. Su Filippo De Boni, poligrafo veneto operante nella prima parte 
dell’Ottocento, cfr. e. SeStan, in Dizionario Biografico degli Italiani, vol. 33, (1987), “ad 
vocem”, con bibliografia.

31 Si noti che anche altrove l’incertezza sulla reale consistenza storica del Vannini è ben 
intuita, sia pure nella solita cornice adulatoria che circondava, negli ambienti napoletani, l’o-
pera del Bertacchini. Ne fa fede, ad ulteriore esempio, la già citata recensione, firmata F.V., 
negli Annali Civili del Regno delle Due Sicilie, dove si legge che il supposto pittore senese 
«nacque egli da nobili ed agitati (sic!) parenti verso la metà del sestodecimo secolo, e qui per 
raccontar la sua vita ci varremo delle parole stesse del nostro Autore in una gentil prosa che 
è messa innanzi al suo canto […]», con successiva e pedissequa citazione tra virgolette delle 
già ricordate parole del Bertacchini medesimo.
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D’Agnillo, di una concezione dell’arte non meccanicistica né regolata da altro 
che non sia l’ispirazione divina che ogni artista dovrebbe sentire dentro di sé32. 
Un punto di vista schiettamente romantico, che si contrappone – in tutta evi-
denza – a quelle sorgenti teorie del Naturalismo (e indirettamente del realismo) 
che dalla Francia, nell’epoca della presunta composizione della Trilogia, comin-
ciavano a far capolino anche nel nostro paese. Sicché appare sorprendente la 
coincidenza d’opinioni tra il nostro Giuseppe Nicola e l’anonimo autore di una 
tra le recensioni che uscirono in epoca contemporanea all’edizione del Vannini 
del Baldacchini33. In essa si dichiarava questo:

«[…] Giustamente gli antichi immaginarono che le Arti belle nel Cielo avessero 
avuto l’origine e dal Cielo fossero discese qui in terra; e più giustamente ancora 
che compagnia e corona, fossero di quel loro Apollo figurato nel Sole che le cose 
tutte nel mondo vivifica abbellisce e rischiara, perché le umane menti con una 
luce pia spirituale e celeste ravvivar dovea illuminare ingentilire. Questa favola 
rinserrava in quegli antichi tempi un solenne precetto che religiosamente fu allora 
osservato. Il semplice e il vero espressero le Arti, e figliuole d’ispirazioni mire e 
soavi, gli animi raddolcirono e alle civili virtù gli accesero, e furono di grandi e 

32 Più oltre il Vannini dirà: «[…] Il fatto è il vero, mia cara; se al fatto/ Io non do forma, 
non conseguo il vero», laddove Alda sostiene, in riferimento alla virtù che deve esserci nei 
quadri, che «i raggi suoi/ Scendono dal Cielo, come que’ del sole,/ Sovra la terra, a fecondar 
la vita/ Dell’anima […]» (linguaggio tipicamente religioso, e – citando i più antichi tra i molti 
esempi – cfr. Prediche Dette nel Palazzo Apostolico Dal Padre Fr. Bonaventura di Recanati 
etc. Divise in Due Tomi, Tomo Primo, Venetia, MDCXCIII, Presso Paolo Baglioni, p. 138: 
«[…] Che orrore di corruttione seguirebbe nella terra se il sole indirizzasse, e ragunasse tutti i 
suoi raggi, per illuminare, e fecondare una sola parte? […]»; Lustri Ravennati dall’Anno mil-
le, e cinquecentottantaotto fino all’Аппо mille‚ е seicento cinquanta Brevemente Descritti da 
D. Serafino Pasolino etc., In Forlì per Carl’Antonio Zampa, 1684, parti 5-6: «[…] Е perché ne 
meno mancasse un Sole visibile, che continuasse ad illuminare, e fecondare la Terra, delegò, e 
trasferì nel Capo de’ suoi Apostoli la sua Divina autorità, disponendo, che Pietro, e suoi Suc-
cessori nel Pontificato fossero suoi legittimi vicari‚ Arbitri delle Сhiavi del Cielo, e Padroni di 
legare, e sciogliеге in modo, che s’avesse per fatto in Cielo, ciò che da esse fosse decretato in 
Terra […]»; Vita di S. Antonio Abate il Grande, e Suoi Religiosi Istituti. Riferita in due Parti 
etc. Opera del R.P.D. Giulio Ambrosi Lucenti etc., In Roma, Per il Bernabò. MDCXCVII, p. 
119: «[…] e siccome il sole senza partire dal suo Cielo infiamma, e illumina co’ suoi raggi il 
mondo, Così il religioso […] riscaldi, e illumini colle dottrine […]». Se Bonaventura da Re-
canati è universalmente noto per essere stato uno dei Superiori Generali dei Cappuccini alla 
fine del Seicento, il Pasolino, canonico lateranense e insegnante di filosofia e teologia nella 
seconda metà del secolo diciassettesimo, è un po’ meno noto. Su di lui cfr. Gli uomini illustri 
della città di Ravenna. Libro uno con appendice di Filippo Mordani; per cura di Gaetano 
Deho, Torino, Tipografia e libreria Salesiana, 1878, p. 87 (il testo fu edito per la prima volta 
nel 1703). Nessuna notizia certa sul Lucenti, se non che fu abate dell’ordine cistercense, come 
si desume dal volume di cui sopra.

33 Cfr. Annali Civili del Regno delle Due Sicilie, cit., pp. 45-46.
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nobili fatti consigliatrici e maestre. E certo non dagli avvicinati cammini, dagli 
annientati commerci, dall’operosa industria e dalla inquieta e torbida ambizione 
degli uomini si vuol trarre argomento dell’accresciuta civiltà di un secolo; ma 
dagl’ingentiliti costumi che tutto tacciono abborrire che non sia giusto ed onesto 
dalla schietta fede e dall’amore sollecito più dell’altrui che del proprio bene. Da 
quel fine utilissimo, a cui prima attesamente miravano le Arti, muovon ora, pur 
troppo spesso, lontano. L’esempio che dicevamo de’ Greci e de’ Latini, come 
cosa vieta dispregiasi; e sregolatamente abbandonandosi alle più strane fantasie 
si va in cerca di cose nuove e mai più vedute, contenti di produrre negli animi una 
impressione profonda, qualunque ella sia, e comunque avessero poi a seguirne 
funestissimi effetti. Tradimenti, adultèri, assassinii, incesti, il vendere il corpo e 
l’anima a prezzo di danaro, le umane passioni torbide cieche da niun rispetto te-
nute a freno, perché la virtù e la ragione non hanno più alcuna forza; è questo uno 
spettacolo che non può non altamente sommuovere e inorridire. Ma gli nomini 
saranno poi per questo migliori? Sembra veramente incredibile che mentre si va 
raccogliendo a mano a mano il frutto delle infocate parole del Beccaria del Filan-
gieri e degli altri illustri filosofi del passato secolo; e vedesi abolita la tortura, fatte 
luogo di sola custodia le prigioni, le pene capitali o non più eseguite o di rado; 
vedesi intanto il teatro, i versi de’ moderni poeti; le prose meglio accolte e più 
avidamente lette, tutte piene di oscenità e di orrori. Eppure le crudeli torture, le 
prigioni tristissime, le forche e le scuri spesso adoperate cagionavano negli animi 
una impressione profonda viva sentita, e que’ filosofi, che ora nominavamo, pro-
vavano essere la sola funesta causa di peggiorati costumi. E come adunque poter 
credere che dalla lettura di que’ versi e di quelle prose, dal veder rappresentate 
quelle tragedie e que’ drammi gli uomini debbano della colpa prendere orrore, e 
seguitare le virtù che loro non si mostrano o se si mostrano sono sempre sven-
turate? E perché piuttosto non creder vero quello che diceva Platone, e che ho 
dovuto spesso in altro luogo ripetere, che gli uomini avvezzati a vedere il sangue 
e i delitti non abbiano poi ad averne ribrezzo ed orrore? […]».

La posizione dell’anonimo interlocutore appare dunque lontana dai vaneg-
giamenti antileopardiani del Cappelli, volgendosi ad un’analisi che privilegias-
se quelle che Giovanna Sparacello ha chiamato «istanze antirealistiche», come 
almeno esse si mostravano chiaramente nella tragedia di schietta ispirazione 
montiana34. In questo caso, estranee alla sublimità tragica non sono tanto le pro-
blematiche familiari e l’amore, quanto la rappresentazione fedele della realtà, 
nel modo che andava sorgendo – soprattutto per opera del Balzac e del Flaubert 
– nella Francia di quel periodo. Il rifiuto della tragedia alla maniera di Seneca e 
d’impronta “splatter” non è dunque altro che un travestimento atto a nascondere 

34 Cfr. G. SParaceLLo, E traendo un sospir raddoppia il pianto. Note sulla tragedia e il 
libretto montiano, in «Chroniques italiennes», 77/78 (2006), pp. 105-106, in part., p. 106 per 
la citazione.
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il rifiuto delle nuove istanze che provenivano da oltralpe. E se è pur vero che la 
presenza d’un teatro di impronta fantastica all’interno della produzione primo-
ottocentesca, con tutte le sue contraddittorie propaggini vampiristiche e sopran-
naturali è ben attestata35, i termini utilizzati dal recensore del Baldacchini appa-
iono più rivolti a una raffigurazione realistica piuttosto che a una sfera semantica 
che fosse altra rispetto ad una pur esaltata quotidianità o agli atti eroici reperibili, 
in senso didascalico e pedagogico, nei drammi storici. L’atto creativo, insomma, 
è visto come suprema ispirazione divina, secondo le direttive d’un romantici-
smo che, già alla data in cui presumibilmente venne composto il dramma, era 
senz’altro in declino. Accanto a ciò, va tuttavia rilevato un dato interessante: la 
connessione tra eternità e opera d’arte, nonché il costrittivo ripensamento di essa 
alla luce del presente e della realtà (esattamente come si verifica nella concezio-
ne del Vannini) venne codificata per la prima volta dal Baudelaire36, ma non si 
esclude che D’Agnillo possa averla desunta – per vie assolutamente divergenti 
– dalla lettura del Rosenkranz e della sua Estetica del brutto, che uscì per la 
prima volta in volume nel 1853 e che costituisce un punto di non ritorno nella 
creazione di un modello percettivo staccato dagli esempi neoclassici anche allo-
ra in voga nell’Italia risorgimentale37. Secondo D’Agnillo, andrebbe riproposto 
il mito dell’arte che non dovrebbe mettere in campo operazioni commerciali, ma 
riflessioni del genere sono da considerarsi come un rimasuglio di autobiografi-
smo deteriore, tendente a separare il lavoro dell’artista da quello dell’artigiano 
come se i due spazi operativi fossero illusoriamente destinati a non incontrarsi 
mai. La pretesa del Vannini che la sua arte sia totalmente autonoma – almeno 
nelle intenzioni – da quelle che sono le volontà della committenza non è que-
stione nuova. Gli studi portati avanti dal Wackernagel e dal Banxandall su tale 
argomento sono riusciti a chiarire che c’era38.

35 Cfr., su tali problematiche, La meraviglia e la paura. Il fantastico nel teatro europeo 
(1750-1950), a cura di n. Pasqualicchio, Roma, Bulzoni, 2013, passim.

36 Si veda, ad esempio, c. BaudeLaire, Il pittore della vita moderna [1863], trad. it., a cura 
di G. Violato, Venezia, Marsilio, 20022, passim.

37 Cfr. k. roSenkranz, Estetica del brutto [1853], trad. it., a cura di R. Bodei, Bologna, 
Il Mulino, 1984. In Rosenkranz infatti, proprio come accade nei drammi dagnilliani, la trat-
tazione del brutto era ancora subordinata al primato della bellezza e dell’equilibrio estetico, 
tanto che il disarmonico e il negativo erano considerati momenti destinati a essere superati e 
ricomposti nella potenza conciliante del bello. Si leggano, in proposito, le pregnanti osserva-
zioni di Eco (in u. eco, Storia della bruttezza. La rivincita del brutto, dal mondo classico al 
contemporaneo, Milano, Bompiani, 2007, passim).

38 Cfr. M. BaXandaLL, Pittura ed esperienze sociali nell’Italia del Quattrocento, trad. it, 
Torino, Einaudi, 20012, p. 3. Si ringrazia il professor Tomaso Montanari per aver suggerito la 
bibliografia relativa a questa sezione.
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«[…] da un lato un pittore che faceva il quadro, o per lo meno sovrintendeva alla 
sua esecuzione, dall’altro qualcuno che lo commissionava, forniva il denaro per 
la sua realizzazione e, una volta pronto, decideva in che modo usarlo. Entrambe le 
parti lavoravano all’interno di istituzioni e convenzioni – commerciali, religiose, 
percettive, sociali in senso più lato – che erano diverse dalle nostre e influivano 
sulle forme dell’opera che artista e committente creavano insieme. Colui che or-
dinava il dipinto, pagava e stabiliva quale uso farne potrebbe essere definito il 
«mecenate», salvo che questo termine ha in sé molte connotazioni legate ad altre 
situazioni abbastanza diverse […]».

I dipinti rinascimentali, come quelli quattrocenteschi di cui parla il Baxandall, 
«erano progettati a uso del cliente» (ed è esattamente l’atteggiamento tenuto dal 
Balme) e sovente ordinati tramite un regolare contratto legale che nel dramma 
dagnilliano, forse anche per coerenza con il ribelle e suscettibile personaggio che 
avrebbe dovuto eseguire il lavoro, diviene un semplice accordo verbale. Del resto 
«l’inattendibilità dell’artista per quel che riguardava i termini di consegna di un la-
voro deve aver provocato spiacevoli discussioni, soprattutto da parte dei commit-
tenti, che erano le parti più interessate al contratto»39: quasi a gettare un involonta-
rio ponte tra la sensibilità ottocentesca, viva nel D’Agnillo, e la visione dell’artista 
com’essa era nel Cinquecento. Wackernagel, altrove e in aggiunta, chioserà40:

«[…] Se, tenendo conto di tutte queste osservazioni, cerchiamo di ricostruire 
un’immagine completa del tipo dell’artista del Rinascimento fiorentino, possiamo 
rilevare come, almeno per i tratti essenziali, quest’immagine sia in accordo con 
quella del tipo dell’artista di ieri e di oggi, quale ci è familiare in parte per averlo 
osservato direttamente, in parte per averne delle prove affidabili. Discutere di que-
sto nei particolari, però, ci porterebbe troppo lontano. Aggiungeremo solo questo: 
la situazione artistica di Firenze nel Rinascimento era determinata fondamental-
mente dall’esistenza di una richiesta di arte insolitamente forte e varia e di un’al-
trettanto vasta presenza di committenti di ogni livello sociale. Questa struttura del 
mondo artistico nel suo complesso, così diversa da quella del presente, deve aver 
esercitato influssi di vario genere sulla posizione dell’artista nel suo ambiente, 
così come anche sui suoi atteggiamenti personali, il suo comportamento e il tipo di 
vita. Risulta dunque tanto più degno di nota il fatto che, malgrado ciò, certe carat-
teristiche di fondo della natura umana, che ancora oggi riconosciamo come tratti 
decisivi della personalità artistica, siano aderse anche allora in un periodo e in 
una situazione così diverse. Dunque, il libero sviluppo del genio dell’artista e del 
suo particolare modo di vivere non era in alcun caso, e comunque mai in misura 
decisiva, intralciato dal fatto che il diritto alla autodeterminazione permesso dalle 
condizioni dell’epoca fosse molto più limitato di oggi. […]».

39 Cfr. M. wackernaGeL, Il mondo degli artisti nel Rinascimento fiorentino. Committenti, 
botteghe e mercato dell’arte, trad. it., Roma, Carocci, 20132, p. 419.

40 Vedi ivi, p. 425.
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Bisogna perciò accreditare al D’Agnillo, o almeno sottolineare come egli ab-
bia provato a porlo in essere, il tentativo di delineazione dell’artista non soltanto 
come una sorta di chiaroveggente d’estrazione romantica, ma come un uomo 
del suo tempo, in una possibile collocazione storiografica d’un genere (quello 
appunto del dramma storico) che sovente lasciava spazio a inutili e talvolta, per 
l’azione scenica, anche dannose attualizzazioni e corruzioni interpretative.

Quanto al carattere del personaggio Vannini, non c’è dubbio che i tratti ardi-
mentosi e al contempo artisticamente profetici che lo contraddistinguono vengono 
sostanziati dallo scrittore agnonese anche tramite descrizioni che sembrano vere e 
proprie ipotiposi e che servono a scolpire nella mente del lettore il prototipo d’un 
eroe romantico senza paura. Bisogna considerare, ad onore del D’Agnillo, che la 
tipologia dell’artista come da lui viene descritto è tipicamente rinascimentale. Ma 
lasciamo parlare, in quest’ottica, ancora il Wackernagel41:

«[…] I contemporanei dovevano essere colpiti anche dagli scoppi di collera, 
eccessivi e insoliti rispetto ad ogni norma caratteriale del sud e dei fiorentini, 
tanto che venivano raccontati ancora al tempo del Vasari come una caratteristica 
sorprendente del carattere degli artisti. […] Tutti questi comportamenti e queste 
espressioni devianti dalla regola di vita borghese dovettero evidentemente colpire 
i contemporanei come particolarità tipiche della personalità artistica, più piena 
ed eccezionale, non riscontrabili in tutti i rappresentanti dei mestieri artistici, ma 
solo nei maestri che emergevano appunto per la loro forza creativa. Emerge dai 
tratti di questo tipo di artista in primo luogo un’unicità fuori delle regole del modo 
di vivere, del carattere personale e dei tono dei rapporti, per cui alcuni artisti, già 
nel xv secolo, devono essere apparsi come decisamente originali, quando non ad-
dirittura strani. Tra questi tratti troviamo, tanto per citare quello più sorprendente, 
una caparbietà a volte molto ottusa che sconfinava nel bizzarro e nel capriccioso 
e che proprio per questo motivo dava l’impressione di essere una caratteristica 
speciale, che apparteneva probabilmente solo alla natura degli artisti […]».

Il pittore descritto dal D’Agnillo ha esattamente tutte queste caratteristiche: 
collerico, pronto a prendere in mano la spada, bizzarramente capriccioso anche 
nel accettare le commissioni, insomma una tipologia del tutto combaciante con 
quella che era la percezione dell’artista nel periodo che il drammaturgo agnone-
se andava descrivendo.

5. Anche per quel che concerne La Setta dei Rei, è possibile definire con 
precisione almeno l’ambito onomastico in cui si pone il protagonista della terza 
parte della Trilogia. Sotto le spoglie del Guido Colbert ideato dal D’Agnillo, in 
realtà, viene forse adombrato il magistrato francese Guido Chamillard, meglio 

41 Cfr. M. wackernaGeL, Il mondo degli artisti, cit., pp. 422-423.
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noto come Guy Chamillard, feudatario di Magny, che viene citato in tal guisa 
in alcune fonti bibliografiche precedenti la probabile composizione del testo di 
D’Agnillo42. Facendo astrazione sul come il D’Agnillo sia venuto a conoscenza 
di questo personaggio, va però rilevato che egli lo fa vivere in un periodo storico 
del tutto antecedente (lo Chamillard, che operò sotto Luigi XIII, visse tra il 1624 
e il 1675), con una strana analessi evocativa che sembra richiamare la necessità 
di creare una figura ad hoc, che fosse coerente con le vicende narrate nel terzo 
dramma. A tal proposito, sembra anche ipotizzabile qualche confusione a partire 
da testi, conlimitanei ad un ambito storico artistico, dove i nomi Colbert e Cha-
millard sono curiosamente e circostanzialmente accostati43. L’incipit della Setta 
dei Rei sembra preconizzare una connessione, di stampo gotico ma d’estrazione 
storica e romantica, tra la corporazione gallica dei druidi e la setta medesima; 
i settari sono infatti definiti come dei giustizieri, che si arrogano il diritto di 
giudicare altri e veri rei, come se essi fossero gli eredi diretti di una tradizione 
millenaria, a cui – in antico – non ci si poteva sottrarre. Notevole, perché spar-
samente presente, è anche l’accenno alla assoluta assurdità della pretesa che la 

42 Cfr., ad esempio, Catalogue of the Sutherland collection in Two Volumes, Vol II, Lon-
don: Published by Payne & Foss, and P. & D. Colnaghi & Co. Printed by W. McDowall, 
Pemberton Row, Gough Square, 1837, p. 720; e Portraits de Nanteuil, Tome I, 1664 (dove 
si può ammirare un’incisione che lo ritrae e dove ne vengono dati gli estremi di nascita e di 
morte. Ma su questo cfr. anche, ad esempio, a.P.f. roBert-duMeSniL, Le peintre-graveur 
français, ou catalogue raisonné des estampes gravées par les peintres et les dessinateurs 
de l’école française, ouvrage faisant suite au peintre-graveur de M. Bartsch, Colmar, Paris, 
Huzard, 1835-1871, p. 59; e Marques de Collections: (Dessins-Estampes), Marques estampil-
lées et écrites de collections particulières et publiques. Marques de marchands, de monteurs 
et d’imprimeurs. Cachets de vente d’artistes décedés. Marques de graveurs apposés après le 
triage des planches. Timbres d’edition. Etc., Avec Des Notices Historiques sur les Collection-
neurs, les Collections, les Ventes, les Marchands et Editeurs, Etc., par Frits Lugt, Vereenigde 
Drukkerijen, Amsterdam, 1921, p. 572). Per qualche notizia in più, cfr. r. chaLLe, Mémoi-
res. Correspondance Complète. Rapports sur L’Acadie et autres pieces. Publiés d’aprés les 
originaux avec de nombreux documents inédits par Frédéric Deloffre avec la collaboration 
de Jacques Popin, Genéve, Droz, 1996, p. 393, n. 2.

43 Cfr. Notizie degli Intagliatori, con Osservazioni Critiche Raccolte da Vari Scrittori ed 
Aggiunte a Giovanni Gori Gandellini dall’Abate Luigi de Angelis etc. Tomo Duodecimo Del 
proseguimento dell’opera fino ai nostri giorni, Siena, 1813, Dai Torchj d’Onorato Porri. Con 
Approvazione, p. 289, dove lo Chamillard è posto accanto a Jacques Nicolas Colbert, abate 
di Becque e – significativamente! – vescovo di Rouen (località sovente citata nella Trilogia). 
Per tali accostamenti, vedi anche The Cyclopædia: Or, Universal Dictionary of Arts, Sciences, 
and Literature, by Abraham Rees, etc. Vol. XV, London: Printed for Longman, Hurst, Rees, 
Orme & Brovne, Paternoster-Row, 1819, ad vocem. Sul De Angelis, bibliotecario, teologo ed 
erudito senese del Settecento, cfr. M. de GreGorio, Luigi De Angelis (1758-1832) con una 
lettera di Vincenzo Monti e la ristampa anastatica del ‘Discorso storico su l’Università di 
Siena’, Torrita di Siena, Associazione culturale Villa Classica, 2008, con bibliografia.
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religione possa esser motivo di guerre e di uccisioni, soprattutto quella cristiana, 
che, pur nelle sue varie differenze confessionali, ha alla base i sentimenti uni-
versali dell’amore e della fratellanza. I Rei, d’altro canto, sono dipinti con colori 
misteriosi, come se il D’Agnillo volesse equipararli in qualche modo, più che 
alle società segrete risorgimentali, alla Massoneria44, o addirittura ai famigerati 
“Beati Paoli” (originariamente noti con il nome di “Vendicosi”), che operarono 
con fini analoghi nella Sicilia medioevale e che, proprio nell’epoca in cui operò 
il D’Agnillo, furono oggetto di un romanzo divenuto poi quasi un libro di culto45. 
Tale ipotesi, in origine abbastanza suggestiva, viene in realtà confermata dalla 
filiazione diretta tra la novella di Vincenzo Linares (dove per la prima volta 
vengono descritti i Beati Paoli) e la Setta dagnilliana. La predetta filiazione è 
dimostrata – oltre che dal fatto che uno dei vilains si chiama Prospero come il 
vero padre della giovane Irene, assassinato per ordine del Balme nell’Edmondo 
– dalla presenza di alcuni termini d’uso raro (vere e proprie lectiones difficilio-
res) che sono riscontrabili sia nel testo del Linares che in quello del D’Agnillo 
e che non risultano essere usati assieme da altri autori46. La prova regina, però, 

44 Si noti che altrove il Colbert si autodefinisce «Gran Maestro/ Della setta dei rei […]», 
con l’utilizzo di una terminologia massone assolutamente chiara (pur se usata per designare 
anche uno dei grandi ufficiali della corona e il capo della casa del re. Su questo cfr. B. Bar-
Biche, Les institutions de la monarchie française à l’époque moderne, XVIIe-XVIIIe siècles, 
Paris, PUF, 2001, p. 38).

45 Sul famosissimo romanzo di William Galt, alias Luigi Natoli, cfr. L. natoLi, I Beati 
Paoli. Grande romanzo storico siciliano [1909], a cura di u. eco, r. La duca, PaLerMo, 
fLaccovio, 20032 (si tenga presente che il romanzo è ambientato nel 1713 e che l’edizione 
curata da Eco e La Duca vide la sua prima luce nel 1971). Sulla setta, a parte l’introduzione 
di Eco (poi ripubblicata con il titolo di I Beati Paoli e l’ideologia del romanzo popolare, 
in Il superuomo di massa. Retorica e ideologia nel romanzo popolare; Milano, Bompiani, 
19782), cfr. f. renda, I Beati Paoli. Storia, letteratura e leggenda. Palermo, Sellerio, 1988; e 
G. MonteMaGno, Luigi Natoli e I Beati Paoli. Palermo, Flaccovio, 2002. Si ricordi poi che il 
romanzo di Natoli era stato preceduto, circa cinquant’anni prima, da un racconto del Linares 
pubblicato a puntate sulla rivista palermitana «Il Vapore» nel 1836 e che, originariamente 
riunito in volume in Racconti popolari, Palermo, Tipografia di Bernardo Virzi, 1840, pp. 47 
ss. (da cui si cita), ora trovasi in v. LinareS, Novelle e Racconti popolari siciliani, a cura di S. 
Pedone, Palermo, Antares, 2003, pp. 23 ss.

46 I termini sono “gabbadeo”, (nell’accezione di entrambi gli autori è un toscanismo che 
sta per ipocrita, ma anche ribaldo e fingitore, e cfr., ad esempio Dizionario della Lingua Italia-
na. Tomo Quarto. G – M, Bologna, MDCCCXXII. Per le Stampe de’ Fratelli Masi, e Comp., 
ad vocem, ma anche Vocabolario degli accademici della Crusca. Impressione Napoletana 
Secondo l’Ultima di Firenze. Con la giunta di molte voci raccolte dagli autori approvati dalla 
stessa accademia. Tomo V, in Napoli, MDCCXLVIII, A Spese di Giuseppe Ponzelli, Nella 
Stamperia di Giovanni Di Simone, ad vocem), che trovasi nel seguente passo della Setta: 
«[…] Ma non sotto quell’abito talare,/ Che la mamma dirìa di gabbadeo […]», e su cui cfr. V. 
LinareS, Racconti popolari, cit., p. 22 («[…] Guarda – oh il gabbadeo! […]»). L’altro termine 
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è un’altra; si confrontino infatti le due descrizioni, presenti, rispettivamente nei 
Beati Paoli47 e nella Setta (nel D’Agnillo, in particolare, si tratta d’una didasca-
lia), dell’antro in cui si riuniscono i congiurati:

Testo Linares
«[…] Entra per una porticina appena alta tre palmi, che tosto gli si chiude alle 
spalle, mandando un fremito quasi di tomba; e un aspetto di tomba aveva il luogo 
dove egli entrava. Per cinque e più scaglioni di pietra scendevasi in luogo umi-
do ed oscuro. Rimpetto sorgeva un altare con un crocifisso, sotto a cui era una 
lampade accesa. Un altare in una caverna! Quali occulti sagrifizii si facevano 
dunque? A che la presenza della croce in un luogo sì orrendamente misterioso? 
Seguiva un lungo corridoio, che aveva tutt’altro aspetto, i muri erano guarniti di 
pugnali, archibusi, pistole, ed armi d’ogni maniera: a man destra metteva in una 
stanzaccia con mucchi di carta; dalla sinistra si entrava in un’altra con volta e pa-
reti screpolate e gocciolanti acqua, con vecchi armadii allo intorno: poi un andito, 
poi di giravolta in giravolta riuscivasi ad un’ampia grotta, che pareva la sala de-
stinata a riceverli. Era scavata nella viva pietra, e tutta coperta di tela nera, il che 
dava al luogo un aspetto tetro e spaventevole. La forma elittica della stanza offri-
va per tutto il giro una quantità di nicchie, a poco intervallo l’una dall’altra, e ove 
coloro prendevan posto armati da capo a piedi, nell’attitudine di cadaveri sparsi 
pei lunghi corridoi delle nostre sepolture. Erano involti in abito di stoffa nera, al 
modo de’ ministri togati di quel tempo, e un berretto dottorale chiamato gorra co-
priva loro la testa. Nel mezzo era una tavola di pietra, sulla quale poggiava, sopra 
una base sculta in pietra, una statuetta avvolta in un mantello, avente una bilancia 
nella manca, e una spada nella destra, nuova foggia di figurare la giustizia senza 
bende, forse per dare ad intendere che quella giustizia là vedeva tutto, ed era 
sicura del fatto suo. Una gran lampada illuminava le volte tenebrose, e quella 
luce, riflessa sui loro fieri aspetti, dava alla scena la idea di un quadro fantastico, 
degno argomento ai terribili dipinti del Rosa. Cosi ci narrano le leggende i con-
gressi occulti e misteriosi delle streghe in un giorno di sabato, quando posseduti 
dallo spirito di Satana congiurano a danno degli uomini. Nel fondo della grotta 
erano mucchi d’armi, di coltelli, di pistole, di daghe. Colui che faceva da Capo 

è “sarrocchino”, termine padano che indica – per usare le stesse parole del Vocabolario della 
Crusca – una «sorta di vestimento, che si porta da’ pellegrini per coprir le spalle», (e vedi 
Compendio del Vocabolario degli Accademici della Crusca Formato sulla Edizione quarta 
del medesimo. R – T., In Firenze, MDCCXXXIX, Appresso Domenico Maria Manni, ad vo-
cem), per cui cfr. v. LinareS, Racconti popolari, cit. p. 23 («[…] Un di essi accostossi viucino 
la casa di Costanza, avvolto in una specie di sarrocchino […]») e questa frase dagnilliana: 
«[…] E a che mi vieni in casa/ Con quel tuo sarrocchino, e quel cappello,/ E quei nicchi, e que’ 
sandali? Tu, certo,/ Non mi vieni romeo da Campostella […]». Si noti, significativamente, che 
entrambi i termini utilizzati dal D’Agnillo si trovano solo nella Setta.

47 Cfr. V. LinareS, Racconti popolari, cit., pp. 9-10.
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distinguevasi per un ampio cappello, e s’assise vicino alla tavola. Pareva il più 
vecchio; nondimeno i suoi occhi scintillavano come fuoco, e la pelle abbronzita e 
le rughe del volto, non che indicassero lassezza rivelavano un’anima non domata 
dagli anni, forte nel proposito e nell’esperienza. Sedeva a suo lato un segretario 
o cancelliere, che portava lo stesso abito nero, svolgendo molte carte posto sulla 
tavola. Quando tutti presero posto, successe un profondo silenzio […]».

Testo D’Agnillo
«[…] Colbert sale sul gran masso e siede. Le due Bande seggono ciascuna sopra 
uno dei due sedili di pietra, che in forma semicircolare, dai due estremi dell’antro 
dinanzi, vanno convergendo verso l’altare […] Colbert scende in dignitoso atto 
dal masso; i Rei si levano da sedere, e alzano ciascuno nella destra una fiaccola 
che ha accesa. La Caverna è a un tratto illuminata tutta. In fondo appare la casca-
ta. Si scovrono, usci tagliati nel masso a destra e a sinistra. L’acqua della cascata 
e gli stalattiti delle pareti e della volta mandano una luce tremula ed abbagliante, 
e trasformano la Caverna in una vasta magica sala […]».

Come si può notare, a parte la lunghezza, esse raffigurano un ambiente assai 
simile (si veda la contestuale citazione, nel testo dagnilliano, dell’altare di cui 
ai versi citati in precedenza), marcando dunque una sicura e verificabile ascen-
denza da parte del D’Agnillo nei confronti del lugubre racconto dello scrittore 
palermitano. Si tenga conto che il Linares mantiene una certa equidistanza tra le 
malefatte attribuite all’oppressivo potere viceregale spagnolo nella Sicilia set-
tecentesca e l’estremismo integralista dei Beati Paoli, criticando velatamente 
la pretesa avanzata da questi ultimi di ergersi a giudici e giuria di fronte alle 
manchevolezze del potere (e di quello giudiziario in particolare). Il D’Agnillo, 
invece, non fa mancare la sua simpatia per i Rei, forse anche per una suggestione 
letteraria dovuta ai romanzi di Dumas, e in particolare a quel Robin Hood che – 
pur essendo un fuorilegge – era considerato un eroe e un salvatore dei poveri48.

48 Cfr. i due noti testi di a. duMaS, Le Prince des Voleurs – Robin Hood le Proscrit, Paris, 
Lévy, 1872-‘73 (entrambi i volumi pubblicati un due tomi). Si consideri che una delle figure 
femminili della Trilogia, quella Ludovica d’Armental che il barone prende in concubinato 
abbandonando la moglie, ha lo stesso appellativo araldico di un personaggio di Dumas, il 
Cavaliere d’Harmental, che è protagonista di un romanzo da lui pubblicato nel 1842 (cfr. id., 
Le Chevalier d’Harmental, Bruxelles, Société Belge de Librairie, Hauman et Cie., 1842, in tre 
tomi, e si tenga presente anche la prima edizione francese pubblicata nello stesso anno a Parigi 
presso il Dumont, in quattro tomi). Per la storia e la fortuna di quest’ultimo romanzo, che nel 
1896 ebbe anche una riduzione operistica da parte di Messager e Ferrier, cfr. r.S. Garnett, 
The New Dumas, in «The Academy and Literature», 5 (1903). pp. 78 ss. L’assenza di una 
traduzione italiana dello Chevalier prima del 2012 rende ragione di come l’intero corpus delle 
suggestioni dumasiane provenga dalle fonti originali.
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Dal punto di vista dell’ispirazione drammatica, conseguentemente a quel che 
si è già notato nel caso del Linares, la Setta dei Rei tenta una ripresa di tematiche 
similari pur se di contesto diverso, come nel caso del dramma anonimo La setta 
politica degli schiavi, che pare si muovesse su un terreno assai simile a quello del 
dramma dagnilliano: vi si raccontava la vendetta di uno schiavo che «la compie 
col più ributtante cinismo», con la collocazione in ogni atto d’una vittima sacrifi-
cale e con una «sinistramente costante […] apologia della vendetta» che – a causa 
della censura – ne impedì la rappresentazione49. Va rilevato che i testi a tematica 
ugonotta presenti nel panorama letterario italiano dell’Ottocento sono di due tipi50: 
il primo comprende le opere drammatiche, come la Trilogia o i già citati Ugonotti 
del Giotti (scritti in versi endecasillabi come accade per il D’Agnillo), nonché La 
Strage di San Bartolomeo del Gattinelli, in prosa51; il secondo abbraccia la narra-
tiva storica (e si vedano ad esempio il romanzo anonimo pubblicato dall’editore 
Bietti nel 1910 e il volume del Mariani del 189152). Per parte nostra, si ritiene 
possibile un’influenza del dramma di Gattinelli sostanzialmente solo a livello ope-
rativo, cioè quando del libro venne richiesta la stampa a o dal Pierro; in esso infatti 
il drammaturgo di Lugo di Romagna – pur utilizzando il registro prosastico e non 
quello lirico – presenta un personaggio significativamente denominato «don Ugo 
di Roano», e una delle interpreti femminili (la più importante!) si chiama Irene, 
come la figlia adottiva del barone di Balme53. Certo, l’intento del Gattinelli appare 
quello di porre in cattivissima luce l’Inquisizione e – per converso – la religione 
cattolica (cosa assente nel D’Agnillo), fatto che causò gli strali della censura e 
impedì la rappresentazione della Strage nel 1863 (ma non la pubblicazione in vo-
lume più di vent’anni dopo, e questo rende ragione dell’ipotesi operativa fatta in 
precedenza)54. A questo punto, è possibile avanzare un’ulteriore supposizione, e 
cioè che – lungi dall’esser causata da motivi intrinseci (come vedremo, la consa-
pevolezza del fatto di essere autore di opere in qualche modo sorpassate forse il 
D’Agnillo l’aveva) – la mancata apparizione sulle scene dei drammi dagnilliani sia 
da attribuire a un divieto della censura, esattamente come nel caso del Gattinelli, 

49 Cfr. ivi, pp. 187-188, con citazione direttamente da un decreto di revisione censoria del 
5 maggio 1864. Vista l’assoluta irreperibilità e del dramma e dell’autore, come e se D’Agnillo 
ne sia venuto a conoscenza appare al di là di ogni possibile ipotesi.

50 Cfr. a tale proposito, da ultimo, G. Pannunzio, La persecuzione dei giusti. Presenze ugo-
notte nella letteratura drammatica dell’Ottocento italiano, Raleigh (NC), Lulu Press, 2014, 
con bibliografia.

51 Cfr. Gli ugonotti: romanzo storico, Milano, Bietti, 1910.
52 Vedi M. Mariani, Gli ugonotti: romanzo storico popolare, Milano, Natale Tommasi, 

1891 (poi ristampato, sempre a Milano, presso Cesare Cioffi, nel 1905).
53 Cfr. G. GattineLLi, Teatro drammatico, Roma, Tip. Dionisio Squarci, 1887, p. 243.
54 Vedi, sempre citando le osservazioni di I. Piazzoni, Spettacolo, istituzioni e società, p. 

166.
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ma la questione non può essere in alcun modo dimostrata, vista l’assenza tra le 
pochissime carte autografe dagnilliane di documenti che possano corroborarla55.

6. In riferimento alla data reale di composizione della Trilogia, come abbiamo 
già anticipato in precedenza, è possibile avanzare soltanto alcune ipotesi interpre-
tative che tengano conto della consistenza metrica e anche dei pochi dati filologici 
a nostra disposizione. Bisogna subito sottolineare come, nell’elenco delle opere 
conservatoci sul periodico Eco del Sannio, la Trilogia appare sia complessiva-
mente, come seconda delle tre composte in origine dal D’Agnillo, sia – per quel 
che riguarda il Claudio Vannini – in un secondo raggruppamento dove si trovano 
altre opere singole, tra cui una non altrimenti nota se non con il titolo di 4 ottobre 
1860 in Agnone. Appare possibile ipotizzare che la composizione (ma forse, s’è 
visto, non della finale intitolazione) della terna di drammi in questione non sia 
molto lontana dalla data poc’anzi menzionata, anche, s’è detto, per motivazioni 
metriche. È infatti acclarato che la versificazione drammatica italiana postunitaria 
preferì indulgere al verso martelliano, piuttosto che all’endecasillabo56, il quale 
venne progressivamente abbandonato quando il dramma storico cominciò a cede-
re il posto a quello borghese d’estrazione verista, contro cui – anche nella Trilogia, 
e con la già menzionata esaltazione dell’arte come espressione del kalòs k’agathòs 
– forse si scagliano indirettamente gli strali del D’Agnillo. Ed è probabile che una 
delle motivazioni per cui il drammaturgo agnonese si ritirò a vita privata sia da ri-
condurre anche alla sua consapevolezza che i drammi storici facevano ormai parte 
del passato e nulla avrebbe potuto resuscitarli dall’oblio, se non un’operazione 
editoriale evidentemente commemorativa come quella posta in essere dal Pierro 
nel 1897. Una delle ragioni alla base della volontaria eclissi del D’Agnillo si trova, 
a parer nostro, anche qui: essa può essere certamente reperita nella sua incapaci-
tà, di cui egli all’esegeta moderno appare perfettamente consapevole, di staccarsi 
dai canoni di una cultura troppo radicata negli esempi neoclassici e romantici del 
primo Ottocento, per evolversi invece – e vengono in mente gli esempi del Verga 
e del Capuana – verso un tipo di produzione nuova e diversa. Ci si riferisce a un 
anelito che, in campo narrativo, desse finalmente al Molise quell’autore verista che 
la regione non ebbe mai, e (dal punto di vista scenico) si rivolgesse al fertile terre-
no del dramma borghese abbandonando la tragediografia d’estrazione manzoniana 
e niccoliniana che pure aveva dato valide soddisfazioni all’intellettualità nostra nel 
periodo iniziale del secolo decimonono.

55 Non c’è infatti nessuna traccia di tale questione nell’unico carteggio del D’Agnillo a 
noi giunto, e cioè la corrispondenza del medesimo con Luigi Gamberale custodita presso la 
Biblioteca “Labanca” di Agnone (e cfr, G. d’aGniLLo, Corrispondenza con Luigi Gamberale, 
Fald. T3, Fasc. 71-72).

56 Sulla questione, cfr. G. Pannunzio, Pietro Saraceni cit., pp. 91 ss., con bibliografia.
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Nell’epistola a Cangrande della Scala databile tra il 1316 e il 1320, posto che 
sia autentica, ribadendo quanto espresso nel secondo trattato del Convivio in 
riferimento alla canzone Voi che intendendo il terzo ciel movete1, Dante illustra 
il modo di intendere e interpretare la terza cantica della Comedìa (ma in generale 
di tutta la sua opera) dedicata allo stesso Cangrande, a cui invia i primi canti, 
definendo la sua opera polisensa:

«Ad evidentiam itaque dicendorum sciendum est quod istius operis non est sim-
plex sensus, immo dici potest polysemum, hoc est plurium sensuum; nam pri-
mus sensus est qui habetur per literam, alius est qui habetur per significata per 
literam. Et primus dicitur litteralis, secundus vero allegoricus sive moralis sive 
anagogicus»2.

Riprendeva quindi un distico attribuito ad Agostino di Dacia3, tratto dal pri-
mo capitolo del rotulus pugillaris (pubblicato nel 1260), una sorta di manuale ad 
uso dei predicatori, ma in realtà già presente nel IV secolo secondo la dottrina 
insegnata dall’abate Nesterone4 il quale affiancava al senso letterale un senso 
spirituale o superiore, che comprendeva l’allegoria, la tropologia o senso morale 
e l’anagogia:

«Littera gesta docet quid credas allegoria, moralis quid agas, quid speres (var. 
quo tendas) anagogia»5.

1 Dante, Convivio, II, I: «[…] Ma però che più profittabile sia questo mio cibo, prima che 
vegna la prima vivanda voglio mostrare come mangiare si dee. Dico che, sì come nel primo 
capitolo è narrato, questa sposizione conviene essere litterale e allegorica. E a ciò dare a in-
tendere, si vuol sapere che le scritture si possono intendere e deonsi esponere massimamente 
per quattro sensi».

2 Dante, Epistulae, XIII, 7: «Perciò per la chiarezza di quanto si sta per dire, è necessario 
sapere che non è uno solo il senso di quest’opera: anzi, essa può essere definita polisensa, 
ossia di più significati; infatti, il primo significato lo si ricava attraverso la lettera; un altro è 
quello che si ottiene andando al di là della lettera in sé. Il primo si definisce significato lette-
rale, il secondo, allegorico oppure morale oppure anagogico».

3 Domenicano scandinavo (?-1285), provinciale della Danimarca.
4 Presso Cassiano, Collatio XIV.
5 «La lettera insegna i fatti, l’allegoria che cosa credere, il senso morale che cosa fare, e 

l’anagogia che cosa sperare (dove tendere)».
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Va comunque detto che Dante semplifica il modo di interpretare il suo testo, 
riducendolo, di fatto, a due soli significati, essendo il senso morale e quello 
anagogico aspetti, di fatto, dell’allegoria. In effetti, spiega Dante, tale termine 
deriva dal greco alleon che in latino diviene alienum, cioè diverso:

«et quamquam isti sensus mystici variis appellentur nominibus, generaliter omnes 
dici possunt allegorici, quum sint a literali sive historiali diversi. Nam allegoria 
dicitur ab allois graece, quod in latinum dicitur alienum, sive diversum»6.

E non a caso il Poeta usa il plurale («isti sensus mistici») e invita spesso il 
lettore nella Comedìa a penetrare il significato prettamente letterale e cercare il 
senso nascosto:

«o voi ch’avete li ̓ ntelletti sani, / mirate la dottrina che s’asconde / sotto ̓ l velame 
de li versi strani»7.

Littera gesta docet. Questa affermazione tenderebbe a differenziare le interpre-
tazioni, ma in origine i due sensi, letterale e allegorico, non erano poi così separati 
e Dante, come abbiamo visto, sicuramente era addentro alle disquisizioni in me-
rito. Conosceva le tendenze delle scuole alessandrina e antiochena il cui indirizzo 
non era antitetico (allegorico per la prima, letterale per la seconda, giustificato da 
un interesse filologico più marcato) come molti sostenevano, ma complementare. 
E conosceva anche il modello di interpretazione proposto dalla scuola occidentale.

La storia dell’esegesi orientale fa capo sicuramente a due personaggi cari-
smatici: Filone e Origene.

Nella scuola alessandrina spicca la figura di Filone, la cui funzione di media-
zione tra testo biblico e cultura ellenistica è fondamentale. Vissuto a cavallo tra due 
età (tra il 20 a.C. e il 45 d.C.) egli costituì un grande crocevia in cui si intrecciavano 
diverse culture; essendo inoltre imbevuto di filosofia platonica, cercò di dimostrare 
che tutto quanto il testo ispirato voleva dire era conciliabile con la suddetta filoso-
fia. In effetti, pur adoperando con frequenza il metodo allegorico (facendo ricorso 
ad una sorta di allegoria antropologica), non era insensibile al valore letterale del 
testo sacro. Quanto alla scuola antiochena, possiamo affermare che prediligeva lo 
studio del senso letterale e storico, reputandolo il fondamento di ogni retta interpre-
tazione. Dobbiamo a questa scuola il tentativo di congiungere il senso letterale con 
quello morale, quasi a voler far scaturire quest’ultimo dal primo.

6 Epistulae, XIII, 7: «e sebbene questi significati mistici siano chiamati con nomi differen-
ti, in generale tutti possono essere chiamati allegorici, perché sono diversi dal senso letterale 
o narrativo. Infatti allegoria deriva dal greco alleon che, in latino si dice alienum, vale a dire 
diverso».

7 Dante, Comedìa, Inf., IX, 61-63.



91

Giuseppe Ermanno Mazzotta

Nell’ambito occidentale, figura preminente è quella di Origene8. Nel IV li-
bro del De principiis (Περί άρχων)9, un vero e proprio trattato di ermenuetica 
biblica, troviamo un’affermazione secondo cui la Bibbia può intendersi in tre 
sensi diversi che si sovrappongono: inferiore o carnale (paragonato al corpo 
umano e che corrisponderebbe al senso letterale), intermedio o psichico (che 
rappresenterebbe l’anima e coglierebbe il senso etico), supremo o Pneumaticόs 
(rassomigliato allo spirito umano che spazia nel mondo soprasensibile). Inter-
pretazione, quindi, in chiave antropologica, assimilabile all’uomo stesso, com-
posto di corpo, anima e spirito (come affermava S. Paolo: «Lo stesso Dio della 
pace vi santifichi e il vostro spirito e l’anima e il corpo si conservi senza dolore 
per la venuta del nostro Signore Gesù Cristo»10.

Un testo sacro, ma potremmo dire qualsiasi testo, non può essere interpretato 
solo in senso letterale, che resta comunque alla base, anche perché in alcune 
circostanze non è sufficiente a spiegare i passi presi in esame. La “lettera” fine 
a se stessa, a volte sembra poco credibile e nella Bibbia, testo di riferimento 
nell’ambito dell’interpretazione, dal punto di vista letterale le contraddizioni 
sono disseminate. Occorre quindi fare ricorso al senso allegorico, mistico, per 
spiegare la “lettera” nel suo valore intrinseco. Del resto, il suddetto senso allego-
rico o meglio, l’interpretazione allegorica, che a volte da sola non è sufficiente a 
spiegare un testo, si basava sul principio ciceroniano dell’alium dicitur et alium 
intellegitur. In sostanza, la funzione del testo è quella di rimandare ad un sovra-
senso, un senso superiore, che poi è quello vero.

Nell’ambito dell’esegesi occidentale e particolarmente latina (con il “caso” 
di Ippolito di Roma11, che scrisse in greco, forse perché nato in Asia, e predilesse 
l’interpretazione allegorica), esempi di esegesi si trovano in autori del III seco-
lo come Tertulliano, Cipriano, Novaziano; dobbiamo però attendere il secolo 
successivo per imbatterci in personalità come quelle, tra le altre, di Ambrogio, 
Agostino e Girolamo. Questi, che non conosceva il greco, abbracciò l’interpre-
tazione secondo il senso letterale-storico, dopo essersi formato in scuole che 
seguivano l’esegesi in senso allegorico. La sua è più che altro un’esegesi “tipo-
logica”, che consiste nel vedere in fatti o persone del Vecchio Testamento simili 
persone o fatti del Nuovo Testamento (es. l’Agnello pasquale che è il “tipo” del 
sacrificio di Cristo in croce). Il limite dell’interpretazione tipologica sta nel fatto 

8 Vissuto nel II-III sec., trascorre parte della via ad Alessandria e parte a Cesarea, in Pale-
stina, fondendo la cultura alessandrina con quella cristiana, proponendo uno studio filologico 
del testo delle Scritture.

9 Origene, Περί άρχων, IV, 1-3.
10 Paolo, Tess, I, 5, 23: «Ipse autem Deus pacis sanctificet vos per omnia, et integer spiritus 

vester et anima et corpus sine querela in adventu Domini nostri Iesu Christi servetur».
11 Asia, 170?- Sardegna 235.
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che non si rifà mai a spiegazioni prettamente spirituali; se mai può identificarsi 
con il senso etico di cui parlava Origene. Sostanzialmente, però, l’interpretazio-
ne tipologica non sempre riesce a distinguersi dal metodo allegorico, che pure 
non veniva accettato in toto. In effetti, una forzata analisi tipologica potrebbe 
falsare l’interpretazione di un testo perché lo ridurrebbe ad «un gioco di figure, 
per autenticato che sia»12.

Quanto ad Agostino13, egli afferma che:

«In Libris autem omnibus sanctis intueri oportet quae ibi aeterna intimentur, quae 
facta narrentur, quae futura praenuntientur, quae agenda praecipiantur vel admo-
neantur».

La sua esegesi assume un carattere quasi mistico teso a scoprire il vero signi-
ficato del testo sacro. Come si nota, tutti gli esegeti sono, in un modo o nell’altro, 
debitori di un metodo alla scuola alessandrina e antiochena.

E allora, la Scrittura deve essere interpretata in due sensi intersecati tra loro 
come corpo e anima (Filone), o nei tre sensi di Origene? A chi poteva o doveva 
fare riferimento Dante nel suggerire a Cangrande – e quindi ai lettori – in che 
modo “leggere” i suoi scritti? È Dante stesso a risponderci:

«E in dimostrare questo sempre lo litterale dee andare innanzi, siccome quello 
nella cui sentenza gli altri sono inclusi, e senza la quale sarebbe impossibile e 
irrazionale intendere gli altri, e massimamente all’allegorico. È impossibile, pe-
rocché in ciascuna cosa che ha dentro e di fuori è impossibile venire al dentro, se 
prima non si viene al di fuori. Onde, conciosiacosaché nelle scritture la sentenza 
litterale sia sempre il di fuori, impossibile è venire all’altre, massimamente all’al-
legorica, senza prima venire alla litterale»14.

E ancora:

«Io, adunque, per queste ragioni, tuttavia sopra ciascuna Canzone ragionerò 
prima la litterale sentenza, e appresso di quella ragionerò la sua allegoria, cioè 
l’ascosa verità; e talvolta degli altri sensi toccherò incidentemente, come a luogo 
e a tempo si converrà»15.

12 h. de LuBac, Storia e spirito: la comprensione della scrittura secondo Origene, (trad.
it.), Roma, Ed. Paoline, 1971. Dello stesso autore è di fondamentale importanza, per lo studio 
sull’esegesi biblica, il testo L’esegesi medievale (trad. it.), Roma, Ed. Paoline, 1962.

13 De Genesi ad litteram, I, 1: «In tutti i libri (sacri) bisogna tener presente ciò che lì ( in 
essi) è legato alle cose immortali (alla vita eterna), quali fatti sono narrati, quali avvenimenti 
futuri preannunciano, quali cose si consigliano o si richiamano da fare».

14 Dante, Convivio, II, 1.
15 Ivi.
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Lo stesso Dante, applicando questi concetti all’interpretazione della Co-
medìa, esplicita ancora una volta a Cangrande il modo di intendere la sua opera16:

«His visis, manifestum est quod duplex oportet esse subiectum circa quod currant 
alterni sensus. Et ideo videndum est de subiecto huius operis, prout ad litteram 
accipitur; deinde de subiecto, prout allegorice sententiatur. Est ergo subiectum 
totius operis, litteraliter tantum accepti, status animarum post mortem simplic-
iter sumptus. Nam de illo et circa illum totius operis versatur processus. Si vero 
accipiatur opus allegorice, subiectum est homo prout merendo et demerendo per 
arbitrii libertatem iustitie premiandi et puniendi obnoxius est»17.

E quale necessità aveva Dante di prendere come esempio l’interpretazione 
del testo sacro per eccellenza, la Bibbia? A parte il quadro storico e culturale del 
Medio Evo che spiegherebbe parecchie cose, (non dimentichiamo che per l’uo-
mo del Medio Evo la realtà terrena rimandava sempre ad una “realtà” sopranna-
turale), a proposito della Comedìa, egli la definisce «᾽l poema sacro al quale ha 
posto mano e cielo e terra»18 cioè Dio e l’uomo e per questo il suo significato 
è polisemo e probabilmente il senso letterale è riservato all’uomo ed investe la 
sfera dell’humanitas, ma senza l’aiuto di Dio lo stesso uomo non può penetrare i 
significati nascosti del testo. E se al poema ha posto mano Dio che si è servito di 
Dante per sollecitare l’umanità verso la retta via e la salvezza eterna, come potrà 
una simile opera non rendere il Nostro degno dell’alloro poetico19, vista anche la 
gran fatica che è costata?20

Ma qui entriamo in una dimensione che sposterebbe la nostra attenzione su 
altri argomenti.

16 Dante, Epistolae, XIII, 8.
17 «Considerate queste cose, è evidente che è necessario che ci sia un duplice soggetto, 

intorno a cui corrano i due sensi. E perciò bisogna fare attenzione, circa il soggetto di quest’o-
pera, che lo si recepisca dapprima alla lettera e poi che quel medesimo soggetto sia colto 
in senso allegorico. Dunque, preso solo letteralmente, il soggetto dell’intera opera riguarda 
semplicemente la condizione delle anime dopo la morte. Infatti, il procedere di tutta l’opera si 
muove attorno a questo. Se, in verità, si considera l’opera allegoricamente, il soggetto diventa 
l’uomo che, meritando o demeritando attraverso la libertà dell’arbitrio (attraverso il libero 
arbitrio), è soggetto al giusto premio o castigo».

18 Dante, Comedìa, Par., XXV, 1-2.
19 Ivi, I, 13-15.
20 Ivi, XXV, 3.
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Giovanni Bernardini1, nel suo libro Il bivio e le parole scrive di sé con au-
toironia: «l’autore da giovane fu assai malaccorto: infatti era ancora in tempo 
per guarire dal morbo della scrittura e invece non ricorse ad alcuna medicina»2.

Morbo, quello della scrittura, per Giovanni Bernardini congenito e, per così 
dire, inguaribile, col quale egli convive da sempre e, tuttora, attraversa la vecchiaia 
illuminando con la luce della parola «quel buio orizzonte / dove il Vecchio intra-
vede / la gran Falciatrice / allestirsi a troncare / la spiga ormai secca» (Attesa)3.

Nulla dies sine linea, mai un giorno senza una riga di scrittura con l’indoma-
bile bisogno di interrogarsi sul mistero del tempo e dell’esistenza, di dialogare 
con se stesso, con le ombre della sua verde età e con i fantasmi della sua tarda 
età ma anche con l’urgenza morale e civile di voler comunicare al mondo e col 
mondo la sua attenta riflessione sulla realtà umana, sulla società, sul mondo 
naturale e sulla Storia: «Il cuore di Amleto qui dentro l’hai; malato di dubbi / e 
di incertezze, t’aggiri in grigi labirinti a scoprire / l’assurdo che è nel mondo, 
l’assurdo della vita e della morte» (Il cuore di Amleto)4.

Col persuasivo convincimento che «il segno scritto resta l’ipotetica ragione / 
per rendere di te testimonianza al giorno» (L’ipotetica ragione)5, Giovanni Ber-
nardini alla parola assegna, da sempre, il compito di competere titanicamente 
con il Tempo che scorre inesorabile e che «tacitum subruit»6, la funzione sociale 
di vincere il buio dell’ignoranza e della degradazione umana e la prerogativa di 
esorcizzare l’angoscia della fine.

Con questa missione, «mite nei modi, tonante nella scrittura, facitore di versi 

1 Giovanni Bernardini è nato a Pescara il 13 aprile 1923; adolescente si stabilisce con la 
famiglia nel Salento, a Monteroni di Lecce, dove vive tuttora. Laureatosi in Lettere a Bari nel 
1946 con il prof. Mario Sansone, ha svolto per diversi anni la professione di docente. Scritto-
re, poeta e pubblicista ha scritto racconti, romanzi, poesie, saggi e articoli. Ha vinto numerosi 
premi tra cui il prestigioso premio “Salento” nel 1957 per il giornalismo, il XIV premio nazio-
nale di poesia “Città di Bari” nel 1987. È stato finalista, nel 2013 del XXXI premio “Firenze” 
per la narrativa con il volume Il tempo della memoria. Impegnato civilmente, tra il 1992 e 
1993 è stato sindaco di Monteroni di Lecce.

2 G. Bernardini, Il bivio e le parole, Lecce, Piero Manni, 1989, p. 83.
3 id., Nel buio la parola (Poesie 2015-16), Monteroni di Lecce, Edizioni Esperidi, 2016, p. 33.
4 id., Nel mistero del tempo, Lecce, Piero Manni, 2005, p. 42.
5 id., Emblema e metafora (1981-87), Lecce, Piero Manni, 1988, p. 17.
6 Seneca, Phaedra, 775.



96

Giovanni Bernardini... Nulla dies sine linea

intensi e di prose robuste»7 Giovanni Bernardini ha composto poesie, romanzi, 
racconti ma anche saggi critici e articoli di notevole spessore politico-ideologico 
pubblicati su autorevoli riviste letterarie del secondo Novecento («L’Esperienza 
Poetica», «Il Critone», «L’Albero», «Il Campo») e su noti quotidiani come lo 
storico «Avanti», in stretta e feconda collaborazione con V. Bodini, A. Verri, V. 
Pagano, R. Durante, G. Comi, F. Lala, D. Valli, O. Macrì.

Testimone eccellente e indiscusso protagonista della Storia della Letteratura 
Salentina della seconda metà del ’900, così come dimostrato dal Prof. L.A. Gian-
none8, Giovanni Bernardini è una delle voci più singolari e autentiche della cultura 
del Mezzogiorno che, varcata la soglia del ventunesimo secolo, all’età di novan-
tacinque anni, continua a parlarci con una sorta di resilienza esistenziale narrativa 
e poetante davanti alla quale non ci si può non inchinare in umile ammirazione.

Intorno ai novantatré anni scrive: «devo riconoscere che cervello attivo e buo-
na volontà mi giovano a superare almeno parzialmente, depressione e solitudine 
mediante i libri e la scrittura»9 e così nel febbraio 2016 pubblica il testo in prosa 
Il Vecchio e l’Ombra (Dialoghetti) e, a distanza di pochi mesi, nel dicembre dello 
stesso anno, la raffinata silloge poetica Nel buio la parola (Poesie 2015-16). In en-
trambe le opere, da narratore e da poeta, ripropone la sua visione negativa, a tratti 
nichilistica, dell’esistenza umana. Con coraggio e con la matura consapevolezza 
che nella cruna del tempo è già passata la parte miglior della vita e che, privo di 
orizzonte, si muove in un tempo senza senso, perché il domani, che comunque 
sorgerà, non sarà per lui, Bernardini attraversa le cosiddette “questioni ultime”: la 
morte, la vecchiaia, la solitudine, il senso della vita; in un «contesto di cupa tri-
stezza, un’atmosfera da etichettare surrealista», come egli stesso ebbe a dichiarare 
in occasione della presentazione del libro Nel buio la parola (Poesie 2015-16).

Nel buio incipiente del tramonto che «somiglia alla fine della vita»10 il Vec-
chio (l’autore) dialoga con la sua Ombra; in quel frangente che da poeta chiama 
«l’ora più nera» che scende al tramonto a ottenebrargli il cuore in «solitudo non 
iocundissima»11, G. Bernardini non rimane in silenzio a contemplare il crepusco-
lo della vita. Non può, il morbo della scrittura lo scuote, lo incalza ad accendere 
il faro della parola scritta che, se nell’atto in sé costituisce un sollievo dell’ani-
ma, dall’altra spalanca voragini, si muove sugli argini del mistero, del niente, 

7 S. Donno, Introduzione a G. Bernardini, Ed io parlo, scrivo e fumo, Copertino, Lupo, 
2010.

8 L.A. Giannone, Modernità del Salento. Scrittori, critici e artisti del Novecento e oltre, 
Galatina, Congedo Editore, 2009.

9 G. Bernardini, Il vecchio e l’ombra (Dialoghetti), Monteroni di Lecce, Edizioni Espe-
ridi, 2016, p. 100.

10 id., Il vecchio e l’ombra (Dialoghetti), cit., p. 21.
11 id., Nel buio la parola (Poesie 2015-16), cit., p. 40.
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del vuoto. «Giunto a questa età mi ritrovo a pensare in negativo, tutto mi appare 
un immenso assurdo… la vita e l’universo per me restano avvolti nel mistero»12, 
il Vecchio esterna alla sua Ombra e, di rimando, il poeta: «tutto è niente / di 
tutto e di tutti / il tempo distrugge memoria»13 (Il niente), e ancora: «Noi siamo 
/ schegge cosmiche / destinate a spegnersi / nell’attimo di una stella cadente»14 
(Schegge cosmiche).

Il vuoto non è solo cosmico ma si identifica con l’assenza delle persone care 
che procura un profondo dolore di cui l’uomo Bernardini affida alla scrittura 
lo sfogo più lacerante: «La scomparsa di mia moglie ha scavato un solco san-
guinoso in me… la sua morte mi angoscia in continuazione, mi ossessiona il 
disfacimento»15, egli si sente «una bestia macellata»16 (Un volo di corvi).

Le stanze dove si alternavano le voci amate, pure degli amici più cari, sono 
mute, lo turba il silenzio dei morti e allora tenta di aggrapparsi al filo tenace della 
memoria, ancora lucida e vivida che recupera frammenti felici di vita vissuta con 
la moglie, coi figli e gli amici poeti. E da poeta scrive: «Ascolto ancora la tua 
voce / nel silenzio notturno / Bisbiglia parole antiche»17 (Nel battito del cuore), 
«Cammino con te /…/ fulgida la tua treccia / di bionda ragazza /…/ al profumo 
dei gelsomini»18 (Con te); nel cortile della sua casa abitata durante la sua “verde 
maturità” scrive: «Al pomeriggio i bambini / giocavano in cortile / il capo-con-
dominio scendeva / a rimproverarli chè turbavano il sonno /…/facevano chiasso 
diceva / giocando sempre ai geliffi»19 (Via Imbriani 42). La memoria però non è 
sufficiente a consolare anzi sembra acuire la sua sofferenza: «Ora del pieno dei 
giorni / resta vuota realtà /Non basta ad esistere / a riprendere il filo interrotto / 
di quella che era vita»20 (Desiderio).

Consapevole di non trovare consolazione nei fantasmi remoti, Bernardini ane-
la «alla quiete / di un porto sereno / dove ripari / la fragile barca / dell’esistenza»21 
(Venti) con un desiderio tutto umano di ritrovare l’amata moglie, i genitori e gli 
amici più intimi tra cui… Vittorio B.. «Ed ora che il non prevale / resta l’ultimo 
volo / verso sconosciuto orizzonte / a incontrare – se possibile – / quelli che mi 
amarono / e che amo»22 (Voli).

12 id., Il vecchio e l’ombra (Dialoghetti), cit., p. 33.
13 id., Nel buio la parola (Poesie 2015-16), cit., p. 37.
14 Ivi, p. 45.
15 G. Bernardini, Il vecchio e l’ombra (Dialoghetti), cit., p. 80.
16 id., Nel buio la parola (Poesie 2015-16), cit., p. 27.
17 Ivi, p. 82.
18 Ivi, p. 46.
19 Ivi, p. 78.
20 Ivi, p. 83.
21 Ivi, p. 30.
22 G. Bernardini, Nel buio la parola (Poesie 2015-16), cit., p. 75.
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L’inquietudine che agita Giovanni Bernardini non è data solo dagli affetti 
perduti e dal mistero che avvolge l’esistenza, ma anche dalla impietosa rifles-
sione sulla condizione umana contemporanea e sui problemi che la attanagliano. 
Alla sua Ombra confessa di sentirsi «uno straccio» per la tanta malvagità, per 
la dilagante ferocia, per il tanto egoismo, il degrado ambientale che investono il 
genere umano, quello animale e quello vegetale. «DISOCCUPAZIONE / MISE-
RIA / SOLITUDINE // Ecco tre piaghe delle tante che infestano / l’oggi festivo-
festante»23 (Natale), e ancora «Ci illudiamo di calcare un pianeta / che già si 
trasforma / in sepolcro del genere umano / e le foglie sono piene di lacrime»24 
(21 dicembre 2015).

Questi solo alcuni temi contenuti nelle ultime due opere di Giovanni Bernar-
dini nelle quali lo scrittore, in dialogo intertestuale da sempre con autori antichi 
e moderni tra cui Orazio, Petrarca, Foscolo, Leopardi, Verlaine, Pascoli, Unga-
retti, Montale, Bodini, ne ricalca versi e richiami che, come ha osservato Franco 
Martina «non costituiscono delle vere e proprie citazioni, bensì un intarsio con-
cettuale ed espressivo teso a costruire un autonomo discorso»25.

La lingua materica ed essenziale, lo stile elegante e prosastico e un certo 
«moderato sperimetalismo»26 (l’assenza di punteggiatura nelle composizioni in 
versi) concorrono a confermare l’efficacia comunicativa di Giovanni Bernardini 
prosatore e poeta.

La raccolta Nel buio la parola si chiude con la poesia “Tutto”:

“Tutto già detto
Tutto già visto
Ripetuto
ripetuto
ripetuto
Taci”

Sarà il congedo definitivo di Giovanni Bernardini dalla parola scritta?
I suoi appassionati lettori si auspicano che non sia così ma che egli faccia 

ancora dono di sé e della sua parola poderosa e illuminante.

23 Ivi, p. 72.
24 Ivi, p. 71.
25 f. Martina, Oltre il pessimismo, riflessioni su Giovanni Bernardini, in «Iuncturae», 2017.
26 L.a. Giannone, Prefazione a G. Bernardini, Nel buio la parola, cit.
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Il banchetto ebbe sempre molta importanza presso gli antichi Romani. Si usa-
va cenare insieme per i più svariati motivi: affari, politica, contatti sociali e via 
dicendo. Ne parlano poeti e scrittori che attraverso queste cene esplicavano la 
loro attività sociale e che in esse incontravano i personaggi che avrebbero poi de-
scritto nelle loro opere. Ne parlano anche gli storici che, riportando avvenimenti 
accaduti nel corso di qualche convivio, fatalmente parlano anche di questo.

La cena romana era uno dei pasti principali della giornata. L’altro era la cola-
zione del mattino, lo ientaculum, che quasi tutti consumavano molto presto dopo 
il sorgere del Sole. In esso, come leggiamo in Marziale, si mangiava pane, for-
maggio a volte pure carne e frutta e altro ancora. Si trattava quasi sempre degli 
avanzi della cena fatta nella propria casa, della cena alla quale si era partecipato, 
avanzi che i convitati erano autorizzai a raccogliere ognuno in un fagotto per 
portarseli a casa.

A metà giornata i Romani facevano uno spuntino che chiamavano pransus 
di solito in un locale pubblico (in semplici osterie come le popinae o thermopo-
lia; o in locande come le cauponae) o compravano qualche cosa dai venditori 
ambulanti (uno dei prodotti più venduti era la torta di ceci). Al tramonto finiva 
la giornata lavorativa e la famiglia si riuniva a cena (cena o coena), il pasto 
principale della giornata. Nei tempi più arcaici ci si accontentava di zuppe di 
cereali o legumi, latte, formaggio, frutta fresca o secca, olive, a volte lardo; 
con il raffinarsi dei costumi presto il pane sostituì le zuppe e farinate primitive, 
mentre la carne comparve sulla tavola dei più ricchi. Il pasto serale era anche 
occasione per accogliere ospiti ed amici (convivium, o banchetto). Gli scrittori e 
i poeti che si occupano del banchetto ci danno notizie di tutto ciò che lo riguar-
da. Descrivono posate, vasellame, tavole; precisano gli orari dei pasti, ci dicono 
quali fossero i cibi preferiti. Veniamo persino edotti sul modo di vestire, perché 
c’erano speciali vesti per la cena detti vestimenta cubitoria1. La cena aveva un 
andamento uniforme e si divideva in tre momenti:

1. Gustatio cioè l’antipasto, formato da pietanze leggere atte a stuzzicare 
l’appetito; vi si beveva il mulsum bevanda di vino e miele.

2. Cena (o primae mensae), formata da varie portate ciascuna delle quali era 
detta ferculum o cena, durante la quale si beveva il vino.

1 PetroniuS, Satyricon, a cura di A. Aragosti, Milano, BUR Biblioteca Univ. Rizzoli, 
2009, cap. 30.
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3. Secundae mensae cioè il dessert che nei grandi banchetti diventava un 
simposio, detto comissatio: si mangiavano cibi piccanti e frutta secca che 
eccitassero la sete per bere di più.

Fra la cena e le secundae mensae venivano portate e deposte sulla tavola le 
statuette dei Lari; si facevano libagioni pronunciando parole di buon augurio. 
Durante la comissatio i commensali indossavano ghirlande di fiori e si ungevano 
con grande profusione di unguento brindando agli assenti, a qualche commen-
sale, alle donne.

Convivio, cum vivere, vivere insieme: nel modo più semplice e immediato 
la parola propone un’identità fra l’atto del mangiare e quello di vivere. E poiché 
il cibo è la sostanza della vita, ciò che la rende materialmente possibile, esso si 
presta più e meglio di ogni altra cosa ad essere assunto a metafora dell’esistenza. 
Roland Barthes ha scritto una volta che l’assunzione da parte del cibo di signi-
ficati, simboli e valori che trascendono la sua realtà nutritiva è tanto più forte 
quanto più le società hanno superato il problema primordiale della fame e posso-
no permettersi di instaurare con gli elementi un rapporto meno viscerale, più, per 
così dire, intellettuale2. È il caso della civiltà romana. Petronio, nel Satyricon, 
attraverso Trimalchione e la sua grandiosa e pacchiana cena dimostra proprio 
questo. Il banchetto, luogo in cui la vita si alimenta, diviene un elemento per 
affermare o negare i valori della vita stessa. Nel banchetto l’uomo celebra la pro-
pria rigenerazione quotidiana ma, facendolo insieme ai suoi simili, impiega quel 
gesto come veicolo di comunicazione fra simili. È il caso del banchetto offerto 
da Trimalchione che è una dimostrazione della sua ingente ricchezza, ma anche 
del suo cattivo gusto. Mangiare alla stessa mensa è il segno indicatore di un vin-
colo sociale. Alla tavola di Trimalchione siedono infatti ex liberti arricchiti come 
lo stesso padrone di casa. La cena di Trimalchione è però una estremizzazione 
del banchetto romano e delle sue regole. Petronio ha voluto radicalizzare gli usi 
e i costumi della Roma del I sec. a. C.

Il Satyricon è quindi una satira di costume e Trimalchione è il suo tramite. È 
davvero straordinario come Petronio esageri nel descrivere i cibi, il vasellame, la 
turba di schiavi adibita ai vari e molteplici compiti. Già dalla prima portata capia-
mo quale sarà l’andamento della cena: stupire a tutti i costi è il motto del padrone 
di casa e dei suoi ospiti. È una continua girandola di portate sempre più varie e di 
trovate sempre più curiose e strabilianti. È un gioco continuo di effetti e camuffa-
menti. Mancano del tutto nella cena le pietanze a base di pesce, fatta eccezione per 
i mullos e la locusta marina posti sul piatto dello Zodiaco3 e le ostreae e i pectines 

2 r. BartheS, Pour une psyco-sociologie de l’alimentation contempopraine, in «Annales. 
Économies, Sociétés, Civilisations», 16e année, n. 5, 1961, pp. 977-986. 

3 PetroniuS, cit., cap. 35.
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offerti ai convitati da un valletto4. La cosa risulta alquanto strana se pensiamo che 
i romani erano grandi consumatori di pesce. Del garum, la salsa a base di pesce 
molto usata a Roma, si fa menzione una volta sola, versata da piccoli otri su di un 
vassoio5. La salsa più famosa dell’antichità, usata su ogni tipo di pietanza, non è 
forse molto gradita a Trimalchione. Pietanza principe della Cena Trimalchionis è 
invece la carne; si consuma carne in grande quantità: di cinghiale, maiale, pollo, 
vitello, tordo, beccafico e lepre. Il cibo semplice, l’antica frugalità romana è bandita 
dalla mensa di Trimalchione: l’ex schiavo vuole dimostrare a tutti la sua ricchezza.

Il menù della Cena:

Gustatio: olivae albae e nigrae, glires melle ac papavere sparsi, tomacula et 
Syriaca pruna cum granis Punici mali, ficedula piperato vitello circumdata, 
mulsum.
Primae mensae: cicer arietinum, Bubulae frusta, Testiculi ac rienes, ficus Africa-
nus, sterilicula.sciribilita, placenta, pisciculus marinus, oclopeta, locusta mari-
na, anser, mulli, altilia, sumina, lepor, aper et minores porcelli ex coptoplacentis 
facti, porcus, tomacula, botuli, titulus, poma et uva.
Mattae (stuzzichini): gallinae, astile pro turdis circumlatae et ova anserina pilleata.
Secundae mensae: anser, pisce set omnia genera avium, ostrea, pectine et co-
chleae.

La prima portata della pantagruelica cena in casa di Trimalchione consiste 
in un antipasto di olive, ghiri con miele e salsa di papavero, prugne di Siria e 
chicchi di melagrana; il tutto è posto su vassoi sorretti da un asinello di bronzo.

Glires 
«Ponticuli ferruminati sustinebat glires melle ac papavere sparsos»6

Una delle prelibatezze della cucina romana: venivano allevati in recinti com-
pletamente circondati da mura con intonaco liscio in modo che non potessero 
arrampicarvisi. Prima di essere venduti, venivano ingrassati ulteriormente te-
nendoli chiusi in speciali vasi detti glirari7. Queste “gabbie” per ghiri avevano 
una particolarità, erano ventilate ed erano provviste di un cavo per contenere il 
cibo, somministrato all’animale dall’esterno. Dunque, il glirarium era traforato 
per consentire il passaggio dell’aria ed era chiuso nella parte superiore da un 
coperchio. All’interno c’erano piccoli corridoi, perpendicolari alle pareti, che 
permettevano ai ghiri di muoversi e allo stesso tempo di stare al buio in modo 
che potessero dormire e ingrassare. In uno dei libri di cucina più antichi che sono 

4 Ivi, cap. 70.
5 Ivi, cap. 36.
6 Ivi, cap. 31.
7 Per l’allevamento dei ghiri vedi varro, De agricoltura, III,13.
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giunti fino a noi, il De re coquinaria, Marco Gavio Apicio fornisce la ricetta di 
un piatto a base di ghiri. Il roditore doveva essere riempito di carne di maiale 
macinata e delle sue stesse interiora, cosparso con pepe, laser (il succo del silfio 
oggi estinto), noci e brodo dopodiché era bollito o cotto al forno8. I ghiri della 
cena sono cosparsi di miele per rendere sicuramente più croccante la loro pelle. 
Edoardo Ratti, in un suo saggio ipotizza che i ghiri presentati nella gustatio siano 
posti in modo che sembrano dormire. La finzione deriva dal fatto che i ghiri sono 
animali celebri per o loro sonni profondi e che su di essi è stato sparso miele e 
papavero, droga quest’ultima che agevolava il sonno9.

Su di una graticola di argento sono poste, come se stessero arrostendo, salsic-
ce di carne varia dette tomacula.

Tomacula
«tomacula super craticulam argenteam ferventia posita»10 e ancora 
«tomacula cum botulis effusa sunt»11

Dal greco τέμνω cioè «dividere», onde τομή cioè «sezione» e τέμαχος cioè 
«carne di porco salata». Potrebbe derivare anche da τομάω con il suffisso po-
polare – culum. Esso fa parte delle parole cosiddette ibride, formate da un tema 
greco e da un suffisso latino e viceversa12.

Il tomaculum è composto da fegato, pancia, testicoli, e vulva di maiale, 
tagliati a pezzi, lessati e cosparsi di liquamen e pepe. Ne danno notizia Giovena-
le (exta et candiduli divina tomacula porci)13 e Marziale (fumentia qui tomacula 
raucus circumfert tepidis cocus popinis)14.

A questa prima portata segue una nuova e strabiliante: si tratta di una cesta 
con dentro una gallina di legno con le ali aperte come se stesse covando; le uova 
però sono di pastafrolla e nascondono un grasso beccafico in salsa tonnata. Effi-
cacissima la descrizione dell’incertezza di Encolpio verso la nuova portata e la 
descrizione dell’armeggio del giovane per aprire l’uovo:

«accipimus nos cochlearia non minus selibras pendentia, ovaque ex farina pin-
gui figurata pertundimus. Ego quidem paene proieci partem meam, nam videba-
tur mihi iam in pullum coisse»15.

8 M.G. aPiciuS, De re coquinaria, VIII, 9.
9 e. ratti, L’età di Nerone e la storia di Roma nell’opera di Petronio, Bologna, Patron, 

1978, p. 17.
10 PetroniuS, cit., cap. 31.
11 Ivi., cap. 49.
12 M.a. cerveLLera, Petronio il multiforme, Lecce, Manni editore, 1988, p. 41.
13 d.i. iuvenaLiS, Satirae, X, 355.
14 M.v. MartiaLiS, Epigrammata, XLI, 10.
15 PetroniuS, cit., cap. 33.
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Ettore Paratore in un suo saggio del 1933 parla di due leit-motiv della scena 
del banchetto: l’opprimente mascheratura sotto cui si presentano tutte le innu-
merevoli portate e le petulanti illustrazioni che il padrone di casa fa di tutte le 
portate16. Questi due motivi sono presenti anche in Orazio nella famosa cena di 
Nasidieno17. Emile Thomas dimostra che gran parte dei ritrovati della cena non 
sono dovuti all’invettiva di Trimalchione, ma agli usi del secolo18. L’usanza che 
la cena romana cominciasse con le uova è testimoniata anche dal detto ripreso 
poi da Orazio in una delle sue satire «ab ovo usque ad mala» usato per designare 
il banchetto dagl’inizi alla fine19. Abbiamo detto che le uova sono di pastafrolla 
e nascondono una ficedula cioè un beccafico.

Ficedula
«pinguissimam ficedulam inveni piperato vitello circumdatam»

Il nome deriva da ficus ed edo cioè «mangiare un fico». Isidoro ci spiega l’eti-
mologia del nome: «ficedulae dictae, quod ficus magis edant»20. Tra una portata 
e l’altra, Trimalchione incita i convitati ad assaggiare il vino dolce, il mulsum.

Mulsum
Di origine greca, veniva chiamato όινόμελι o μελίχρατον cioè «vinum melle 

admixtum».
Il mulsum era un vino speziato ottenuto dal mosto di uve provenienti da viti 

coltivate vicino ad alberi e vendemmiate in giornate non umide e non comple-
tamente schiacciate. La miscela per ottenerlo era composta di tre parti di vino e 
una parte di miele, poi agitata e messa in un vaso che veniva chiuso e lasciato 
riposare almeno un mese, prima di essere filtrato e messo di nuovo a riposare. 
Spesso si aromatizzava con mirra, pece, mirto, e veniva usato anche come rime-
dio contro la tosse e la raucedine21. Apicio somministrava il mulsum alle oche 
per rendere migliore la qualità del loro fegato. Sull’uso del mulsum ne danno 
notizia molti scrittori latini.

Dopo un attimo di confusione dovuto alla caduta di un vassoio di argento, 
vengono portate delle anfore sigillate con gran cura recanti sull’etichetta «Faler-
num Opimianum annorum C»22.

16 e. Paratore, Il Satyricon di Petronio, II, Firenze, Le Monnier, 1933.
17 q.h. fLaccuS, Sermones, VIII, 2.
18 e. thoMaS, L’envers de romaine et études diverses, Paris, Troisiéme edition, 1912.
19 q.h. fLaccuS, cit, I, 3, vv. 6-7.
20 iSidoruS, Etymologiae sive origines, 12, 7, 73.
21 L.M. coLuMeLLa, De re rustica, 12, 41, 1.
22 PetroniuS, cit., cap. 34.
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Amedeo Maiuri nel suo famoso saggio sulla Cena di Trimalchione23 reputa 
vano dedurre da questa millanteria l’anno della Cena, secondo quanto sosteneva il 
Mommsen. Il vino infatti non poteva essere molto vecchio in quanto la tecnica di vi-
nificazione nell’antichità era molto rudimentale, cosicché il vino inacidiva subito ac-
quistando cattivo odore e sapore. Quasi tutti i vini erano quindi corretti con vin cotto 
e decine di altri intrugli che a volte li rendevano davvero disgustosi: un esempio è 
il famoso vivo di Marsiglia, ricordato da Marziale nell’epigramma 36: un vinello 
debole di gradazione che veniva pastorizzato nelle celle fumarie per impedire che 
diventasse aceto e che a causa di questa operazione prendeva un gusto particolare 
e spiacevole. Sempre Marziale, nell’epigramma X, 49, descrive un padrone di casa 
molto avaro che mentre tracanna coppe di vini pregiati, offre ai suoi commensali 
vino Sabino aromatizzato con miele e pepe (conditus sabinus) offrendolo in coppe 
preziose nella speranza di nobilitarlo. Il Falerno tanto decantato da Trimalchione è 
un vino che va invecchiato dai 10 ai 20 anni; più vecchio è imbevibile.

La seconda portata supera per immaginazione e spettacolarità tutte le altre. Essa 
è un modello di scienza astronomica; abbiamo qui la caricatura di quei formulari di 
astronomia e astrologia spicciola cui ricorrevano spesso anche i poeti perdigiorno 
a corto di argomenti. Di pari passo con l’ingigantirsi delle esibizioni culturali del 
padrone di casa procede l’addensarsi dei termini strani e ricercati del linguaggio. 
È un vero trattato di varia nomenclatura casalinga che si viene a formare con vo-
caboli di svariata e differente origine. Certo, il raffinato frasario culinario greco ha 
qui la sua maggiore influenza, ma alcuni termini sono dell’abile conio dell’autore.

L’astruseria astrologica è rallegrata dalla saporosa, popolaresca inventiva del 
cuoco che crea strani e arguti accoppiamenti fra cibi e costellazioni e dalla dottri-
nale esegesi di Trimalchione innalzato per quattro banali insulsaggini all’altezza 
di Arato e Ipparco («Sophos» gridano i convitati in coro). Il Burmann24 nota che 
l’invenzione di Trimalchione ha un precedente nel piatto astronomico del ban-
chetto di Alessi in Ateneo:

«[…] Mi trovai senza accorgermene dove la situazione richiedeva. Mi fu data l’ac-
qua per le mani; venne con la tavola, sulla quale non c’erano né formaggio, né 
varietà di olive, né piatti che ci offrissero più grasso profumo e altre piacevolezze, 
ma fu servita una terrina splendidamente fragrante del profumo delle Hôrai, la metà 
dell’intera calotta celeste. Tutte le cose belle di lassù c’erano in essa, pesci, capretti, 
in mezzo a loro correva uno scorpione, mezze uova indicavano le stelle […]»25.

23 a. Maiuri, La Cena di Trimalcione di Petronio Arbitro, Napoli, Raffaele Pironti editore, 
1945, p. 165.

24 P. BurMann, Petronii Satyricon, I-II, Hildesheim, 1974.
25 ateneo, Deipnosophisti, 60 (Alessi, fr. 263 Kassel – Austin; test. 13 Kassel – Austin), 

qui nella traduzione di A. Marchiori in Ateneo di Naucrati, I Deipnosofisti (I dotti a banchet-
to), Roma, Ed. Salerno, 2001.
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Sul segno della Vergine è stata posta una steriliculam.

Steriliculam
«super Virginem imposuerat steriliculam»26

Questa è la vulva della scrofa giovane di circa un anno, appunto «sterilis» 
cioè «che non ha partorito». Tale specificazione non deve però trarre in inganno 
in quanto i romani cucinavano anche le vulve delle scrofe che avevano partorito 
più volte. Si pensa anche che gli organi genitali delle scrofe fossero usati nella 
cucina romana e antica in generale anche per le loro virtù terapeutiche e per il 
loro significato beneaugurante contro il malocchio.

Sul segno della Bilancia vi è una bilancia con in un piatto una scriblita, una 
torta salata e nell’altro una placenta, una torta dolce.

Scriblita
«stateram in cuis altera parte scriblita erat»27

La scriblita o sciribilita era una focaccia fatta con farina, formaggio e spezie. 
Alcuni autori scrivono striblita o streblita dal greco στρεβλειν cioè «torcere». Il 
Forcelli spiega l’etimologia : «Qui in circulum torqueatur in modum restis unde 
ital rum torta».28 Il termine è usato anche da Catone: «…se unde porum admo-
dum discere quea. Dici putatur quasi scriblita, quod multis in superficie motis 
inscripta sit»29, da Plauto: «in propinam pedisqui irruptionem facite, dum nunc 
occasio est. Nunc dum scriblita aestuant accurrite»30 e da Marziale «circumlata 
diu mensis scriblita secundi, urea nimio soeva calore manus».31

Placenta
Tradizionale dolce latino di forma quadrata e composto da farina non lievi-

tata, formaggio e miele, viene citato nella Cena sia nel capitolo 35 che nel 60. 
Deriva dal greco πλακους che deriva a sua volta dalla forma πλάξ, πλακός 
cioè «crosta». Il termine è usato da Catone «coctam in quadras secabant magna 
enim forma fare fiat et convivis dividebat»32 e da Marziale «quadram placentae 
alicui mittere»33.

26 PetroniuS, cit., cap. 35.
27 Ivi.
28 e. forceLLi, Totius latinitatis lexicon, Lion, Schumann, 1831.
29 M.P. cato, De re rustica, 78.
30 t.M. PLautuS, Poenulus, 41.
31 M.v. MartiaLiS, cit., III, 17.
32 M.P. cato, cit., 76.
33 M.V. MartiaLiS, cit., VI, 75.
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Sul segno del Sagittario c’è un oclopetam parola ibrida di difficile spiega-
zione.

Oclopetam 
«super sagittarium imposuerat oclopetam»34

Su questa parola i critici hanno condotto molte ricerche; fra tutti il più chiarifi-
catore è il Ribezzo35. Egli ravvisa nel vocabolo il nome di un uccello, di carattere 
ibrido-dialettale, del quale si potrebbe trovare un corrispondente nel napoletano 
«lùpeca» cioè upupa. Fra le argomentazioni del Ribezzo si noti soprattutto che 
la t finale si muta in k nell’apulo-salentino «pumeca» contro il latino brindisino 
«fumeta» e il leccese «pumeta»; e si noti che quanto al significato il greco έποψ 
ben presto dall’etimologia popolare è stato ricondotto ad οπωπα, onde la con-
nessione con έπόπτης. Da qui la mitologia dell’uccello che ne fece in Aristofane 
il guardiano delle porte della Città degli Uccelli e per il suo elmo di penne a 
tre creste, τριλοφία, e il suo becco lungo e sottile; da qui forse l’associazione 
popolare di esso prima con τοξότης cioè «guardia del corpo del magistrato di 
Atene» e quindi al τοξότης «Sagittario dello zodiaco». Il Ribezzo36 recensendo 
la traduzione del Cesareo37 afferma essere discutibile la lezione e traduzione 
oclopectam, cioè lepre in quanto una lepre si trova già nel repositorium.

Sul Capricorno fa bella mostra un’aragosta, una locusta marina come dice 
l’autore.

Locusta
«super Capricornum imposuerat locustam marinam»38

Che l’aragosta fosse molto usata nei banchetti è attestato in molti autori tra 
cui Giovenale39 che descrive la cena che Virrone offre ai suoi commensali: tra le 
varie pietanze appare su un vassoio un’enorme aragosta contornata da asparagi 
che sembra dileggiare con la coda i poveri invitati di seconda categoria ai quali 
intanto viene messo in mano un piattino con un gambero posto su un mezzo 
uovo sodo.

Continua la descrizione del piatto dello zodiaco: è la volta dell’Acquario sul 
quale troviamo una anser cioè un’oca.

34 PetroniuS, cit., cap. 35.
35 f. riBezzo, Di un ibrido italiota in Petronio, in «Rivista indo-greco-italica», 14, (1930), 

pp.106-108.
36 f. riBezzo, cit., p. 124.
37 G.a. ceSareo, De Petroni sermone, Roma, Bocca, 1887.
38 PetroniuS, cit., cap. 35.
39 d.i. iuvenaLiS, Satirae, V.
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Anser
«super Acquarium anserem»40

Le oche nell’antichità venivano ingrassate artificialmente, cioè dando loro 
da mangiare in grande quantità fichi: le oche molto grasse infatti erano una del-
le leccornie più ricercate dai buongustai; ne danno testimonianza autori come 
Orazio (pinguibus et ficis pasum iceur anseres albae)41, Persio (satur anseris 
exitis)42 e Marziale (anserum exta labentes)43.

Il trionfo zodiacale vede ora sul segno dei Pesci due mulli (triglie).

Mulli
«super pisces imposuerat duos mullos»44

Dal greco μύλλος il termine si trova anche in altri scrittori.
Non meno spettacolare è ciò che si trova nel repositorium. Al suono della mu-

sica (che martella inesorabilmente per tutto il banchetto) accorrono quattro servi 
che sollevano la parte superiore del trionfo. Si scopre così che questo è il coperchio 
di un immenso vassoio ricolmo di cacciagione, saporiti volatili (altilia) e maiale 
(sumina) con nel centro impiattata una lepre che, ornata di ali, imita Pegaso. Agli 
angoli del vassoio quattro statuine di Marsia fanno scorrere una salsa a base di 
garum e pepe sui pesci posti in una canaletta in pose tali che sembrano vivi e che 
stiano nuotando in un euripo45. Tutti applaudono divertiti dalla sorpresa e si pre-
parano ad assaporare queste delizie che uno scalco abilissimo taglia e distribuisce 
in giro, mentre Trimalchione non si stanca di incitarlo ripetendo «Carpe, Carpe» 
cioè Trincia. Da piccoli otri è sparsa la salsa molto famosa nell’antichità, il garum.

Garum
«Marsyas ex quorum utricoli garum piperatum currebat super pisces»46

Il garum fu l’ingrediente principe della cucina antica, giacché prima dei romani 
anche i greci lo usavano abbondantemente fin dal V sec. a. C. questa salsa era pre-

40 PetroniuS, cit., cap. 35.
41 q.h. fLaccuS, Sermones, 2, 8, 88.
42 a.P. fLaccuS, Satirae, 6, 71.
43 M.V. MartiaLiS, cit., 3, 82, 19.
44 PetroniuS, cit., cap. 35.
45 euripo s. m. [dal lat. euripus, gr. εὔριπος]. – Presso gli antichi Greci, stretto di mare, e, 

per antonomasia, l’angusto braccio di mare, percorso da violente correnti, che separa l’isola 
d’Eubea dalla costa continentale greca, cioè dall’antica Beozia. Presso i Romani, il nome fu 
dato poi a canali, fosse, tubazioni per convogliare l’acqua nei giardini o nelle case, e designò 
anche il grande canale scavato da Cesare attorno all’arena del Circo Massimo per proteggere 
gli spettatori dagli assalti delle belve (fonte treccani, vocabolario on line).

46 PetroniuS, cit., cap. 36.
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parata in piccole vasche dove si mettevano i pesci minuti eviscerati e pesci più gros-
si. Si aggiungevano erbe aromatiche (condimenta) e sale pari alla metà del pesce. 
Questa proporzione assicurava il non deperimento del prodotto durante i 2/3 mesi di 
“stagionatura”. Commercialmente il garum era classificato come «garum flos floris» 
che era una qualità molto scura grazie alla presenza di sangue di tonno. Di seconda 
qualità era il liquamen. Il garum non era solo un condimento, ma veniva usato anche 
in medicina come calmante per l’ulcera e unguento per le bruciature47. Sul modo di 
preparare il garum ci informa sempre Plinio48. Quale sapore avesse il garum non si 
può indovinare con precisione; dal metodo con cui si otteneva è facile ricavare che 
fosse un sapore acido, aspro nauseabondo. Lo conferma un epigramma di Marziale:

«Unguentum fuerat, quod onyx modo parva gerebat: Olfecit postquam Papylus, 
ecce, garum est»49.

Dopo il piatto dello zodiaco i convitati si dispongono ad un tranquillo dopo-
cena, ma ecco che altri servi si affaccendano intorno ai letti triclinari decorandoli 
con drappi sui quali sono ricamate delle scene di caccia. Hanno appena finiti 
che entra abbaiando una muta di cani Laconici e dietro un enorme vassoio con 
dentro un grossissimo cinghiale.

Aper
«aper pilleatus»50

Il cinghiale ha in testa un berretto di liberto mentre dalle zanne pendono due 
panierini: uno pieno di datteri della Tebaide e l’altro di datteri della Siria (altera 
caryoti, altera thebaicis repleta): delle innumerevoli specie di datteri (Plinio ne 
enumera 49)51 qui sono ricordate le più pregiate, caryotae, dai frutti grandi come 
noci (κάρυον) dolci e sugose della Siria e della giudea e le thebaicae o egiziane 
più piccole, ma più adatte ad essere seccate e conservate.

Intorno al cinghiale ci sono dei cinghialetti di pasta frolla che sembrano bere 
i latte dalle mammelle della madre.

Coptoplacentis
«porcelli ex coprtoplacentis facti»52

Dal greco κοπτοπλαχόυς il termine significa né di pasta frolla né di pasta 

47 c. PLinii Secundi, Naturalis historiae, XXXI, 97.
48 Ivi, XXXI, 93.
49 M.v. MartiaLiS, cit.,VII, 94.
50 PetroniuS, cit., cap. 40.
51 c. PLinii Secundi, cit., XIII, 9, 1.
52 PetroniuS, cit., cap. 40.
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dolce53, ma di marzapane se nel composto coptoplacentas è da dare a copta lo 
stesso valore che dà Marziale in un epigramma:

«Peccantis famuli pugno ne percute dentes: Clara Rhodos coptam quam tibi misit 
edat»54.

La «galletta di Rodi» era un dolce composto da mandorle secche, uva secca, 
miele.

Per distribuire questa vivanda si presenta uno scalco il quale impugnato il 
coltello da caccia squarcia il fianco dell’animale da cui escono volando dei tordi 
che sono immediatamente catturati con le reti da alcuni aucupes. Trimalchione 
si compiace di concludere questo ludus con una battuta di spirito: dopo aver fatto 
distribuire un tordo a ciascuno dei convitati aggiunge:

«etiam videte quam porcus ille selvaticus lotam comederit glandem»55.

Rientra nei gusti di Trimalchione questo genere di sorprese culinarie: la galli-
na del cap. 33, il maiale del cap. 49. L’episodio dell’aper pilleatus ha sì qualche 
punto di contatto con i similari che si incontrano nella cena, ma in realtà presenta 
tutta una situazione diversa: negli altri luoghi, come in quelli prima ricordati si 
tratta di episodi incidentali, di piccole sorprese culinarie, di semplici ludi gastro-
nomici mirati a stupire i convitati e a tenere sempre desta la curiosità. Nel capi-
tolo 40, 5 invece si ha l’impressione di qualcosa di più solenne e allussivo; anzi 
si ricollega ad una antica usanza conviviale attestata da un passo di Macrobio 
che ricorda un brano del discorso pronunciato dall’oratore Tizio a favore della 
lex Fannia56. La lex Fannia fissava inoltre un certo limite al numero dei convitati 
che partecipavano ad un banchetto e fissava a cento assi la spesa. Il porcus Tro-
ianus era dunque qualcosa di spettacoloso e di raffinato nello stesso tempo; un 
numero eccezionale che richiedeva grande disponibilità di mezzi e dava inoltre 
modo di apprezzare il gusto antiquario dell’ospite e contemporaneamente la sua 
originalità nella scelta del soggetto, cioè la parodia gastronomica del cavallo di 
Troia.

Niente di strano dunque che Petronio faccia offrire a Trimalchione una tale 
pietanza che è fra l’altro perfettamente intonata ad un certo gusto per le cose 
arcaiche che lo scrittore presta a Trimalchione in varie occasioni. Alla fanta-

53 Come intendono il G.A. ceSareo, De Petroni sermone, cit., e I. Limentani secondo a. 
Maiuri in La Cena di Trimalcione, cit., p. 172.

54 M.V. MartiaLiS, cit., XIV, 69.
55 PetroniuS, cit., cap. 40.
56 A.T. MacroBiuS, Saturnalia, III, 13, 13: «Nam Titius in suasione legis Fanniae obicit 

seculo suo quod porcum Troianum mensis inferant, quem illi ideo sic vocabant, quasi aliis 
inclusis animalibus gravidum, ut ille Troianus equus gravidus armatis fuit».
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sia dell’autore del Satyricon doveva sorridere l’idea di presentare ai suoi lettori 
qualche cosa di molto ricercato che costituiva una raffinatezza erudita oltre che 
gastronomica; la parodia era resa evidente dai tordi vivi contenuti nella pancia 
del cinghiale: i volatili rappresenterebbero nel ludus gastronomico i guerrieri 
armati che irrompono dal cavallo di legno.

Cade qui un intermezzo, favorito dall’uscita di scena di Trimalchione che la-
scia i convitati liberi di bere e chiacchierare in pace commentando i fatti della gior-
nata. Dopo un po’ il padrone di casa ritorna spiegando la ragione della sua uscita di 
scena e descrivendo ai convitati, in preda al riso che cercano di nascondere, i suoi 
disturbi intestinali. I convitati, lontani dall’immaginar di essere solo a metà della 
cena, si vedono sparecchiare la tavola a suon di musica, mentre fanno il loro in-
gresso tre maialini vivi, tutti bianchi, infiorati, ornati di campanelli e muniti di mu-
seruola. Trimalchione vuole mostrare l’abilità dei suoi cuochi ed esorta gli ospiti a 
sceglierne uno che sarà imbandito in minor tempo di quello che altri impieghereb-
bero a cucinare un pollo. Dopo una breve attesa durante la quale Trimalchione esi-
bisce la sua “erudizione” viene portato il maialino già cotto. Trimalchione ha uno 
scatto d’ira quando si accorge che il maiale non è stato sventrato e fatto chiamare 
il cuoco ordina di punirlo. I convitati intercedono per lui e Trimalchione allora 
ordina al povero cuoco di sventrare il maiale all’istante; il cuoco si avvicina e con 
un coltello squarcia il ventre dell’animale dal quale fuoriescono tomacula e botuli.

Botulus
«ex plagis tomacula cum botulis effusa sunt»57

Dal greco φύσκος cioè intestino «ripieno di carne». Il botulus era una sal-
siccia di carne di maiale aromatizzata con spezie varie. Apicio, nella sua opera, 
ne dà la ricetta:

«botellum sic facies: sex ovi vitellis coctis, nucleis pineis concisis cepam, porrum 
concisum, ius crudum misces, piper minutus et sic intestinum farcies. Adieces 
liquame net vinum et sic coques»

(«la salsiccia si fa così: mescola sei tuorli di uova cotte con pinoli sminuzzati, 
cipolla, un porro tagliazzuto, una salsa cruda, pepe in polvere; riempi con ciò il 
budello. Fai cuocere in garum e vino»)58.

Segue un pausa con i giocolieri che presentano il loro spettacolo e una lot-
teria con doni che vengono distribuiti a tutti i convitati. Un valletto preposto a 
questo ufficio dà lettura degli apoforeti. «Argento mortale» e viene portata una 

57 PetroniuS, cit., cap. 49.
58 M.G. aPiciuS, cit., II, 3, 2.
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mortadella con sopra un acetabolo. «Capezzale»: viene portato un pezzo di ca-
picollo. «Insipienza e contumelia»: viene offerto un biscotto insipido e un corpo 
contundente con una mela.

«Nespole e persica»: si offre uno staffile e una daga persiana. «Passeri e 
ammazzamosche»: si porta uva passa e miele attico. «Per la tavola e per il foro» 
si offre un tortino e una tavoletta. «Canale e pedale»: viene portata una lepre 
e una suola. «Murena e lettera»: si offre un murice con una rana e una cappa. 
Insomma, giochi di parole e risate dei convitati59.

Dopo la pausa della lotteria e la recitazione dei versi degli Omeristi, arrivano 
alcuni servi che recano un enorme vassoio con un vitello lessato per intero e con 
un elmo in testa. Uno scalco lo taglia a pezzi e lo distribuisce ai convitati con la 
punta di una lancia.

Vitulus
«vitulus allatus est et galeatus»60

Varrone61 ci informa che nei banchetti non veniva quasi mai servita carne di 
manzo o di vitello. Fino al II sec. a. C. infatti, questi animali da lavoro non pote-
vano essere uccisi; la punizione per questo delitto era severissima. È chiaro che 
con il passare dei tempi si potevano macellare i bovini senza venire condannati, 
ma probabilmente ci si limitava ad abbattere i capi ormai vecchi ed inutili. Quin-
di, non si trattava di carni di prima qualità ed è probabile che anche per questo a 
Roma non sia mai attecchito l’uso della bistecca di manzo o di vitello.

All’improvviso il soffitto comincia a scricchiolare e a fendersi. È un nuovo 
scherzo. Dal soffitto scendono corone di fiori e doni per gli ospiti. Contempo-
raneamente, sulla mensa centrale viene posto un altro vassoio con dentro dolci 
vari e nel mezzo un Priapo fatto di pasta dolce (a pistore facto) che regge nel 
suo grembo ogni genere di frutta. Non è l’immagine truce, oscenamente fallica 
del Priapo oraziona della satira I, 8 : «furum aviumque maxima formido», ma è 
il Priapo benigno elargitore di frutta quale la piccola statuaria amò rappresentare 
in una serie di sculture decorative di orti e giardini: con il lembo del mantello 
incavato a raccogliere e sostenere molta frutta matura e il segno della sua pro-
rompente sessualità occultato dalle pieghe della veste. La scelta di un simile dio, 
afferma Ettore Paratore, come presenziatore ad una tale cerimonia non poteva 
essere più felice. Tutto il romanzo è sotto l’influsso di questo dio lascivo, ridotto 
però, in questo caso, ad una focaccia commestibile62.

59 PetroniuS, cit., cap. 56.
60 Ivi, cap. 59.
61 varro, cit., II, 5, 11.
62 e. Paratore, cit., p. 206.
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La frutta e il cibo nascondono però una sorpresa che i convitati non accettano 
di buon grado: al minimo contatto si sprigiona l’odore e la polvere dello zaffe-
rano. Un’altra lunga pausa durante la quale vengono portati nel triclinio i Lari di 
Trimalchione ed è la volta delle matteae.

Matteae
«Hanc humanitatem insecutae sunt matteae, quarum etiam recordatio 
me, si qua est dicenti fides, offendit. Singulae enim gallinae altiles pro 
turdis circumlatae sunt et ova anserina pilleata»63

Con il termine matteae dal greco ματτύη si indicavano le vivande leggere e 
piccanti servite generalmente fredde come intermezzo fra le primae e le secun-
dae mensae: quelle offerte da Trimalchione costituite da galline disossate e da 
uova di anitra non erano tali da vincere la sazietà e la nausea dei commensali. È 
impensabile che qualcuno a questo punto possa essere ancora capace di mandare 
giù qualcosa, tanto meno cibi del genere, ma nel banchetto romano dopo la frutta 
si usava sempre portare piatti salati per sgranocchiare qualcosa bevendo. Mar-
ziale in un epigramma offre ai suoi ospiti nobiles olivae, fervens cicer, tepens 
lupinus64. Matteae è quindi un άπαξ λεγόμενον.

Arriva un nuovo ospite, il liberto Habinna con la moglie Scintilla. È giunto 
in ritardo spiega, perché ha partecipato ad un altro banchetto a casa di un certo 
Scissa: Trimalchione si fa dire allora cosa ha mangiato e se il cibo era di prima 
qualità come quello servito alla sua mensa.

Habinna risponde:

«Habuimus tamen in primo porcum botulo coronatum et circa sangunculum et gizeria 
optime facta et certe betam et panem autopyrum de suo sibi, quem ego malo quam 
candidum; et vires facit, et cum mea re causa facio, non ploro. Sequens ferculum fuit 
sciribilita frigida et supra mel caldum infusum excellente Hispanum. Itaque de sciribi-
lita quidem non minimum edi, de melle me usque tetigi. Circa cicer et lupinum, calvae 
arbitratu et mala singula. Ego tamen duo sustuli et ecce in mappa alligata habeo; 
nam si aliquid muneris meo vernulae non tulero, habebo convicium. Bene me admonet 
domina mea. In prospectu habuimus ursinae frustum, de quo cum imprudens Scintil-
la gustasset, paene intestina sua vomuit; ego contra plus libram comedi, nam ipsum 
aprum sapiebat. Et si, inquam, ursus homuncionem comest, quanto magis homuncio 
debet ursum comesse? In summo habuimus caseum mollem et sapam et cocleas sin-
gulas et cordae frusta et hepatia in catillis et ova pilleata et rapam et senape et catil-
lum concacatum – pax Palamedes! – Etiam in alveo circumlata sunt oxycomina, unde 
quidam etiam improbi ternos pugnos sustulerunt. Nam pernae missionem dedimus»65.

63 PetroniuS, cit., cap. 65.
64 M.V. MartiaLiS, cit., V, 78.
65 PetroniuS, cit., cap. 66.
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Piatto veramente molto insolito è un grosso pezzo di carne d’orso, ursinae 
frustrum, che viene offerto agli ospiti. L’uso di mangiare carne di orso come 
nota il Paoli66, attestato solo da Petronio e da Tertulliano, sarebbe anch’esso 
argomento di seriorità del Satyricon. Non è da meravigliarsi che fin dal I sec. a. C., 
con il mercato che si faceva degli orsi nelle venationes degli anfiteatri, qualche 
frustrum di carne di orso andasse a finire sulle mense di qualche banchetto di 
secondo ordine, quale era quello di Scissa rispetto a quello di Trimalchione. 
Che agli orsi toccasse nel I sec. a. C. il «privilegio» di sbranare i condannati 
ad bestias si scorge dalla comune imprecazione «ursi te (me) comedant» che si 
riscontra anche in iscrizioni pompeiane67 e in un verso provocatorio di Catullo:

«ursi me comedant et ego verpam qui lego»68.

Ecco perché Scintilla dopo averla mangiata, senza sapere che è carne di orso 
sta così male da vomitare. Intanto Fortunata moglie di Trimalchione e Scintilla, 
moglie di Habinna si mostrano a vicenda i gioielli parlando ad alta voce e scam-
biandosi effusioni. Habinna poi, afferra Fortunata per le caviglie e la rovescia 
gambe in aria. Solo l’arrivo dei servi con i vassoi porta la calma fra le coppie.

Sono queste le secundae mensae, cioè il “dessert” che nei grandi banchetti 
diveniva un simposio, detto comissatio: si mangiava roba piccante o secca che ec-
citasse la sete e si beveva copiosamente. In questa fase del banchetto si discorreva, 
si assisteva a giochi e spettacoli di mimi, acrobati e cantanti. Gli intrattenimenti 
potevano essere onesti o disonesti, la scelta dipendeva dalla moralità dell’anfitrio-
ne. Plinio il giovane fa sapere che le secundae mensae di Traiano nelle villa di 
Centocelle (Civitavecchia) erano assai oneste perché rallegrate da buone letture e 
dalla buona musica che faceva da sottofondo alle garbate conversazioni69.

Anche gli intrattenimenti disonesti erano abbastanza frequenti e lo testimo-
nia una scritta sulla parete di un triclinio pompeiano:

«Lascivos vulnus et blandos aufert ocellos coniuge ab alterius sii tibi in ore pu-
dor. Utere blandiis odiosque iunga differ si potes aut gressus ad tua tecta refer»70.

Le secundae mensae del banchetto di Trimalchione sono apogeo della volgari-

66 u.e. PaoLi, Note petroniane, in «Studi Italiani di Filologia Classica», XV, Firenze, ed. 
Ariani, 1938, p. 49 e ss.

67 k. MiLnor, Graffiti and the Literary Landscape in Roman Pompeii, Oxford, Oxford 
University Press, 2014.

68 w. fitzGeraLd, Catullan Provocations: Lyric Poetry and the Drama of Position, Berke-
ley, University of California Press, 1995, p. 50.

69 c.P. caeciLiuS SecunduS, Epistularum libri decem, VI, 31, 13; V, 1, 2; VII, 24, 4; III, 
12, 1; I, 15.

70 a. BaLdi, Elementi di epigrafía Pompeiana, Bruxelles, Société d’Études Latines de 
Bruxelles, 1964.
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tà del padrone di casa e dei suoi amici; culminano con il finto funerale del padrone 
di casa e con il racconto dell’avventura amorosa che gli ha fruttato l’eredità del suo 
ex padrone. Queste secundae mensae consistono in pasticcini farciti di noci e uva 
passa, foggiati a forma di tordi e mele cotogne irte di spine per sembrare ricci71.

Arriva poi come coronamento una portata che fa rivoltare lo stomaco a tutti: si 
tratta di un vassoio con sopra un’oca circondata da pesci e uccelli di ogni tipo. Che 
non si tratti di un’oca, di pesci e di uccelli veri è evidente anche se sono fatti tutti con 
verosimiglianza. Encolpio ha proprio l’impressione di trovarsi di fronte ad uno di 
quei piatti fatti con sterco e fango che si usava fare per i Saturnali quando gli scherzi 
erano d’obbligo. Come si scopre in seguito, in questo caso si tratta di un piatto ese-
guito con carne di maiale da un cuoco particolarmente abile nel dare ad ogni cosa 
la forma di un’altra. Cosa ci facesse poi un piatto di carne di maiale nelle seconde 
mense è un mistero. Contemporaneamente si sentono urla e schiamazzi e due servi 
entrano percuotendo le anfore che hanno in mano: da queste fuoriescono ostriche e 
pettini (ostrea pectineque) che vengono prontamente raccolti e distribuiti tra i pre-
senti e mentre questa distribuzione è ancora in atto, appare un cuoco con una grati-
cola di argento sulla quale ci sono delle lumache bollenti e le offre in giro cantando.

Cocleas
«Has lautitias aequavit ingeniosus cocus; in craticula enim argentea co-
cleas attulit et tremula taeterrimaque voce cantavit»72

Delle lumache ci parla anche Orazio attraverso Catio nella Satira IV del libro 
II: secondo Catio si possono vincere i postumi di una sbornia mangiando gam-
beri arrostiti e lumache73.

Il banchetto continua in un’orgia sempre più sfrenata tra urla, schiamazzi e 
vino che corre a fiumi. In quel momento si ode il canto di un gallo, segno eviden-
te di malaugurio. Bisogna prendere immediati provvedimenti per scongiurarlo: 
Trimalchione ordina che si trovi il malcapitato volatile e che lo si cucini ipso 
facto. Tutti si mettono in moto e l’ordine viene prontamente eseguito dal cuoco 
di prima, aiutato dalla stessa Fortunata.

71 PetroniuS, cit., cap. 69: «turdi siliginei uvis passis nucibusque farsi. Insecuta sunt 
Cydonia etiam mala spini confixa ut echinos efficerent».

72 PetroniuS, cit., cap. 70.
73 q.h. fLaccuS, cit., II, 4.
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In classe con Publio Aurelio Stazio, 
un investigatore in toga e laticlavio

Maria Francesca Giordano

Omnes viae Romam ducunt

Tutte le strade portano e Roma e le pagine di un giallo storico, ambientato in 
età imperiale, potrebbero essere “un’utile via”, una pista di lettura didattica da 
seguire per accendere forse una scintilla di curiosità negli studenti, favorendo 
l’incontro con la nostra civiltà latina. L’opportunità potrebbe essere offerta dalle 
narrazioni di Danila Comastri Montanari1, autrice della saga di “giallo antico”, 
pubblicata da Hobby & Work nella collana dedicata alle indagini di Publio Au-
relio Stazio.

L’aspetto gradevole dei volumi e il tono ammiccante di una locuzione latina 
nel titolo rendono intrigante la lettura di vicende che si snodano nel reticolo 
viario dell’Urbs e si infittiscono intorno ad un enigma che sarà svelato con ar-
guzia da un senatore sui generis dell’antica Roma imperiale. Ogni singolo testo, 
inoltre, presenta in appendice una sezione dal titolo All’ombra dell’impero con 
preziosi spunti di approfondimento su usi, costumi e curiosità del tempo ed un 
glossario dei termini greci e latini, dei luoghi geografici e dei personaggi storici 
citati nel romanzo.

Le storie sono frutto della fervida immaginazione dell’autrice, convinta che 
oggi il passato rappresenti per un genere popolare «l’ultima sponda, il baluardo 
estremo a cui aggrapparsi»2, di fronte alla crisi della letteratura fantascientifica, 
all’annichilimento di un esotismo possibile e al superamento del mistery classi-

1 Danila Comastri Montanari è nata a Bologna nel 1948, dove attualmente vive. Si è laure-
ata in Pedagogia e in Scienze politiche ed ha insegnato per venti anni nelle scuole italiane. Nel 
1990 ha pubblicato il suo primo romanzo Mors tua, vincitore del prestigioso Premio Tedeschi, 
e da allora si è dedicata a tempo pieno alla narrativa, privilegiando il giallo storico. Nello 
stesso anno è entrata a far parte del “Gruppo 13”, la scuola bolognese del giallo-noir, con 
Loriano Macchiavelli, P. Cacucci, M. Carlotto, C. Lucarelli ed altri scrittori. I suoi romanzi 
sono stati tradotti con successo in Germania, in Francia, in Spagna, in Olanda, in Grecia, in 
Polonia e in Romania.

2 d. coMaStri Montanari, Il giallo antico, Trebaseleghe (PD), Hobby & Work, 2007, p. 13.
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co; sicché per i nostalgici lettori di Poirot3, di Maigret4 o di Nero Wolfe5 è giunta 
l’ora di «retrocedere nel tempo per trovare investigatori di stampo simile a quel-
lo in cui erano forgiati i loro beniamini»6.

Non mancano, d’altronde oggi, aneddoti di vita scolastica capaci di eviden-
ziare la crescente difficoltà tra le nuove generazioni di studenti anche nella sem-
plice collocazione di eventi storici sull’asse del tempo. E se l’inchiostro di un 
giallo ambientato in epoca remota intinge la sua penna nel calamaio della Storia 
per riprenderne personaggi interessanti, costumi ed atmosfere, la narrazione, 
punto d’incontro privilegiato di due generi molto popolari, potrebbe rappresen-
tare per i lettori-alunni una sorta di virtual tour nel passato.

Il romanzo storico d’investigazione, con un’indagine che si dirama toccando 
aspetti non istituzionali, tesse un intreccio calato nella quotidianità dei vari ceti 
sociali e, illuminando la scena sui rapporti familiari, definisce il ruolo delle donne, 
dei bambini, degli anziani e dei servi; traccia, altresì, costumi di vita e abitudini 
alimentari, rituali, spettacoli, veicola il senso del tempo, le idee, i pregiudizi e le 
paure di un segmento di storia antica. È da un «piccolo atto di umiltà»7, da un 
omaggio del romanziere allo storico, che si dipana e prende corpo quel processo di 
“transazione” narrativa, che offrirà a molti il diletto di una romanzata ricostruzione.

Secondo Claudio Lucchiari e Marta Cadei, ricercatori del Dipartimento di Fi-
losofia dell’Università degli Studi di Milano che hanno focalizzato la loro inda-
gine sui processi neuro-cognitivi, il giallo8, simile alla «pittura en plein air degli 

3 Hercule Poirot è il primo investigatore, ben caratterizzato, inventato da Agatha Christie 
(1890-1976), che ebbe un successo straordinario: poliziotto belga in pensione, basso, piuttosto 
anziano, teatrale e leggermente ridicolo ma virtuoso, geniale ed infallibile. 

4 Jules Maigret è il personaggio creato da Georges Simenon (1903-1989): un commissario 
di polizia del Quai des Orfèvres, grosso, un piccolo borghese bonario, dal carattere lineare e 
ricco di umanità, che ama dilettarsi, quando può, in campagna o recandosi a pescare sulle rive 
del fiume; non risolve i casi che gli si presentano con un’intelligenza eccezionale, ma con 
paziente tenacia, con impegno e fatica.

5 Nero Wolfe è l’investigatore di origini montenegrine che vive in modo appartato a New 
York, espressione della fantasia letteraria di Rex Stout (1886-1975); ama i piaceri della tavo-
la, si dedica alla coltivazione delle orchidee e nello svolgimento di un’indagine ha un ruolo 
squisitamente intellettuale, evitando l’intervento diretto che, invece affida al suo inseparabile 
collaboratore Archie Goodwin, playboy affascinato dai vantaggi della società di consumo.

6 d. coMaStri Montanari, Il giallo antico, cit., p. 16.
7 Ivi, p. 46.
8 Tradizionalmente si fa coincidere la nascita del genere poliziesco con la pubblicazione 

de I delitti della Rue Mourgue di Edgar Allan Poe (1809-1849) nel 1841, che diede vita al 
personaggio di Auguste Dupin, capace di risolvere intricati casi criminali leggendo i racconti 
delle cronache e i resoconti sui giornali, senza doversi recare sui luoghi dei delitti. In Italia il 
termine “giallo”, come è noto, è un’accezione nella lingua dovuta alla collana Il Giallo Mon-
dadori ideata da Lorenzo Montano e pubblicata da Arnoldo Mondadori a partire dal 1929. 



117

Maria Francesca Giordano

impressionisti», inventa sentieri percorribili e rappresenta «un genere particolar-
mente interessante da un punto di vista cognitivo» per la presenza di un crimine, 
frutto dell’implicita decisione di violare regole morali, sociali e legali allo scopo 
di ottenere vantaggi, nonché per la «figura del “buono”, colui che deve capire 
chi ha commesso il crimine e magari evitare che ne commetta di nuovi»9. La loro 
analisi, partita dallo studio del romanzo come strumento narrativo, cognitivo 
ed evolutivo, evidenzia alcuni itinerari della mente che, creativa e vivace come 
un detective, si muove alla ricerca di indizi per leggere e ricostruire la realtà. 
Nella narrazione, quindi, la psicologia dell’investigatore, uomo dedito alla giu-
stizia e con un forte senso del bene comune, diventa rilevante «fulcro cognitivo» 
che, sollecitando la curiosità e guidando la fantasia del lettore, non solo genera 
emozioni, non solo coinvolge, ma «alleggerisce il fardello della quotidianità» e 
in un processo empatico di immedesimazione attiva «percorsi di ragionamento 
inusuali»10.

Nel Saggio L’enigma della mente, inoltre, gli studiosi, ritenendo che la mente 
non sia altro che un ampio teatro cognitivo all’interno del quale i vari personaggi 
prendono forma, puntualizzano e suggeriscono strategie:

«La lettura, soprattutto se continuativa, è certamente in grado di cambiare il 
cervello in modo che ancora non conosciamo precisamente. Tuttavia, possiamo 
dire che la propensione alla lettura di romanzi sia il frutto della plasticità cerebrale. 
Per questo è importante trovare la giusta chiave per dare il via a questa propen-
sione, che più propriamente dovremmo definire competenza: la competenza di 
alimentare la mente attraverso il piacere del romanzo. Come fare? Non c’è una 
ricetta. Tuttavia, proporre libri interessanti, ma non affaticanti; aumentare il gra-
do di complessità delle storie poco alla volta; stimolare la curiosità; condividere 
il piacere della lettura, che può così diventare anche occasione di raccontare e, 
dunque, un modo di alimentare la fantasia, piuttosto che ingabbiarla; tutto ciò 
può aiutare a sviluppare questa competenza. Il giallo, in questo senso, presenta 
caratteristiche tali da renderlo uno strumento chiave, intriso com’è di elementi 
realistici e di fantasia»11.

Sul piano operativo, perciò, le trame dei romanzi dell’autrice bolognese 
potrebbero essere il terreno d’azione in classe, «una porta… diretta insolita e 
coinvolgente»12 verso il mondo classico, la risposta all’invito più volte formula-
to dal prof. Maurizio Bettini, filologo, latinista e fondatore a Siena del centro in-
terdipartimentale di studi “Antropologia del mondo antico”, che sollecita azioni 

9 c. Lucchiari, M. cadei, L’enigma della mente, Romanzo giallo e psicologia, Brescia, 
ELS La Scuola, 2017, p. 6. 

10 Ivi, p. 7.
11 Ivi, p. 186.
12 M. Bettini, A che servono i Greci e i Romani?, Torino, Einaudi, 2017, e-book, p. 64.
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didattiche mirate per «tutelare il patrimonio storico e artistico dell’Italia assieme 
alla memoria culturale che esso implica»13.

Tale diritto, sancito nell’articolo n. 9 della Costituzione italiana, secondo il 
professore senese «non può che passare attraverso l’istruzione impartita nelle 
scuole e la promozione della cultura: ossia ancora una volta mantenendo viva 
– nella consapevolezza comune – la memoria culturale che dà senso a questo 
patrimonio. Non si può usufruire, tantomeno godere di qualcosa il cui senso o 
valore resta semplicemente al di là del nostro orizzonte di conoscenza»14.

Il prof. Bettini sottolinea l’assoluta necessità di mantenere viva l’eredità del 
passato, che non «è fatta solo di pietre, statue o figure dipinte, ma prende vita 
nella memoria e nella cultura dei cittadini»15. Evidenziando lo strettissimo lega-
me tra italiano e latino, lingue estremamente simili, ritiene che sia stata mante-
nuta una «continua osmosi» grazie allo studio ininterrotto di testi che la romanità 
ha prodotto ed auspica, inoltre, che nella tradizione italiana rimangano evidenti 
i tratti di contiguità e di continuità con quella romana, poiché essa risulta «pro-
fondamente impregnata dalla presenza della cultura classica»16. Formula, infine, 
un invito affermando che «la memoria culturale fa appello in primo luogo al 
volere, chiede scelte» e si aspetta di essere «alimentata e sostenuta, altrimenti si 
spegne»17.

Indubbiamente nella scuola, detentrice ufficiale di quello che il prof. Bettini 
definisce lo «stampo che imprime l’effigie della cultura classica nella memoria 
collettiva degli Italiani», tra evidenti segni di stanchezza trova oggi spazio l’idea 
di innovare per suscitare interesse, per favorire l’approccio con il mondo antico 
non solo attraverso l’apprendimento linguistico, le letture mirate, gli incontri 
con le opere e gli autori, le visite ai siti archeologici e ai musei ma con la tea-
tralizzazione, la riscrittura, l’arte. Solo mediando il contatto tra il «patrimonio 
interno», fluido e astratto (fatto di personaggi, caratteri, pensieri, sentimenti e 
racconti di un mondo) e quello «esterno» tangibile della classicità, l’orizzonte 
conoscitivo supererà i rigidi vincoli cognitivi della nostra società tecnologica-
mente sofisticata. 

La strada è in salita, ma nuove vie si delineano, “altre vie” si intravedono 
come «nuovi punti di partenza da cui prendere le mosse e insieme risorse a cui 
attingere»18.

Con fantasia e coraggio, vagando tra le infinite risorse, il giallo antico si pre-

13 Ivi, p. 26.
14 Ivi, p. 26.
15 Ivi, p. 29.
16 Ivi, p. 37.
17 Ivi, p. 45.
18 Ivi, p. 65.
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senta come strumento didattico perché potrebbe creare quel ponte, quell’anello 
di congiunzione utile per aprire un varco tra mondi e ripristinare lo scenario 
dell’età classica, quella mano tesa verso il passato che resta in attesa di svelare 
agli studenti tutta la sua peculiare bellezza.

Nella sua struttura triadica (crimine, indagine, riparazione) la narrazione, in-
trisa abilmente di suspense e di surprise, suggella presto un patto con il lettore, 
«che prova per la sorte del personaggio un sentimento di apprensiva attesa», si 
emoziona e in modo antiretorico ritrova nelle pagine esempi di verosimiglianza 
con i luoghi della storia.

È chiaro come la suspense consista in un «orizzonte d’attesa» e come, da 
strategia narrativa più antica ed utilizzata da Euripide, oggi sia diventata «la ban-
da larga» della narratività, costituendo «un’autentica palestra cognitiva in cui il 
lettore può addestrarsi a compiere operazioni di previsione e di decodifica delle 
intenzioni (il cosiddetto mind reading o Teoria della mente)»19.

L’esemplificazione narrativa, inoltre, secondo Carlo Greppi20, offre una ri-
sposta agli alunni delusi che cercano emozioni nella storia e si colloca auto-
revolmente accanto agli strumenti didattici tradizionali, come saggi e manuali 
scolastici, per “insegnare” il nostro passato, avventurandosi nella complessità 
delle vicende umane e mettendo in discussione gli archetipi, per attivare quei 
«processi di riflessione che conducano al cambiamento del modo di pensare»21, 
secondo l’auspicio di David Bidussa22.

I romanzi di Danila Comastri Montanari offrono un ampio ventaglio di scelte 
e di ambientazioni in segmenti di vita romana, ma già facendo affidamento su 
alcune pubblicazioni sarebbe possibile avviare un piano di lavoro calibrato sugli 
studenti del Biennio e articolato in modo flessibile, seguendo un percorso di 
lettura, di comprensione testuale, di riflessione su ambienti e costumi, di inda-
gine tematica per approfondimenti storici condotti individualmente o in piccoli 
gruppi.

Per la cosiddetta “Generazione Z”, quella dei ragazzi nati dopo l’anno Due-
mila, abituata ad ingurgitare informazioni, il cambiamento di paradigma nell’in-
segnamento delle materie classiche nelle scuole potrebbe, quindi, muovere i 
passi su alcune piste d’azione di Publio Aurelio Stazio.

19 S. caLaBreSe, La suspense, Roma, Carocci editore, e-book, p. 8.
20 c. GrePPi (1982) è scrittore, dottore di Ricerca in studi storici presso l’Università di 

Torino, collaboratore di Rai Storia.
21 ruMiz, c. GrePPi, d. BiduSSa, Il passato al presente. Raccontare la storia oggi, Quader-

no n. 6, Milano, Fondazione G. Feltrinelli, 2016, e-book, p. 40.
22 d. BiduSSa (1955) è scrittore, giornalista, saggista, responsabile editoriale della Fonda-

zione Giangiacomo Feltrinelli; è detto “lo storico sociale delle idee”.
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Cave canem23 (Roma, anno 772 ab Urbe condita – anno 19 d.C.) è la prima 
indagine del senatore-detective romano del 1° secolo d. C. in un mondo animato 
da pochi personaggi, che si agitano dietro un delitto consumato intorno al giar-
dino di una domus romana ubicata sul Lago d’Averno, la mitica porta del regno 
degli Inferi, di proprietà di Gneo Plauzio, un plebeo arricchito.

Fermatosi nella villa sulla via del ritorno a Roma, dopo un periodo di villeg-
giatura a Baia, Publio Aurelio ha una brutta sorpresa perché Plauzio Attico, figlio 
del pater familias, viene trovato morto nella vasca delle murene. Il patrizio viene 
invitato a trattenersi per fare da testimone alla stesura di un nuovo testamento ed 
ha modo di conoscere i componenti della famiglia, tra cui Paolina, la matrona che 
è stata costretta a divorziare dal primo marito per unirsi a Gneo. Un nuovo delitto 
però turba la vita familiare ed Aurelio, disattendendo da buon epicureo oscuri vati-
cini, rischiara le tenebre di un contesto dove sembrano germogliare solo i semi del 
risentimento, dell’invidia e della gelosia. Il romanzo è un omaggio alla Christie, da 
cui l’autrice bolognese riprende il pretesto, il luogo letterario riparato, una sorta di 
palcoscenico sul modello dell’isola dei Dieci piccoli indiani e prova a richiamarne 
le atmosfere; così si delinea la villa dei Plauzi sul lago d’Averno come scena che 
vede i membri di una famiglia sterminati uno ad uno in modo eccentrico. Tra orti e 
uliveti, terrazze panoramiche e boschi si muovono servi, padroni, figli più o meno 
legittimi e fratellastri invidiosi. Ma eclettica coprotagonista della serie insieme 
a Publio Aurelio e al liberto Castore è Pomponia, qui nella veste di esperta di 
cosmesi. Nell’appendice All’ombra dell’impero sono inseriti gli approfondimenti 
tematici: Lo stato romano ai tempi di Publio Aurelio, Il calendario romano, Gli 
schiavi, Il lago d’Averno, Piante ed animali dei giardini romani, L’allevamento dei 
pesci, Le macchine dell’antichità, Roma e l’estremo Oriente.

Morituri te salutant24 (Roma, anno 798 ab Urbe condita – anno 45 d.C. –
estate) è il secondo impegno investigativo che Publio Aurelio conduce, su in-
carico ricevuto direttamente dall’imperatore Claudio, suo vecchio amico, per 
sbrogliare il mistero di un drammatico evento che ha funestato i ludi gladiatori. 
Nel corso di un combattimento il campione Chelidone inspiegabilmente crol-
la stecchito sulla sabbia senza che l’avversario abbia alzato un dito, ma dietro 
la morte del gladiatore si nasconde un disegno criminale che supera i confini 
dell’ambiente sportivo. Nel romanzo l’arena è la scena del delitto perché, come 
sottolinea l’autrice nella nota finale, è «luogo per eccellenza deputato all’aggres-

23 Cave canem: “Attenti al cane!” è l’iscrizione presente in molte villae romane.
24 Morituri te salutant: “I predestinati a morire ti salutano” (sott. Caesar, o imperatore); 

www.treccani.it: Secondo Svetonio (Claudio, 21), l’invocazione, nella forma Ave, imperator, 
morituri te salutant, sarebbe stata pronunciata prima di iniziare il combattimento dai parteci-
panti ad una naumachia, indetta dall’imperatore Claudio nel lago del Fùcino.
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sività rituale, spazio privilegiato dove uccidere è consentito»25. La narrazione 
nel sapiente alternarsi di accelerazioni e rallentamenti propone una vivida rico-
struzione della quotidianità dell’antica Roma in un ibrido intreccio di mystery 
alla Rex Stout, padre artistico di Nero Wolfe, e di spunti tratti dalla storiografia 
di Tacito. Nell’appendice All’ombra dell’impero l’autrice propone: L’Urbe al 
tempo di Publio Aurelio, I gladiatori, Il teatro della pantomima, Il culto di Iside, 
Vino e birra nell’antica Roma.

Parce sepulto26 (Roma, anno 798 ad Urbe condita – anno 45 d.C. – autunno), 
ambientato nel mondo delle antiche scuole romane dove si muovono docenti tradi-
zionali e pedagogisti d’assalto, presenta la terza indagine del senatore che, invitato 
alle nozze di Lucilla e Ottavio, figli adottivi del retore Arriano, inciampa nella 
scena di un delitto. La vittima è proprio Lucilla, che Aurelio rinviene cadavere in 
una vasca di fango cosmetico; la scena sembra essere quella di un tragico malore 
ma un indizio, il dito della donna puntato verso l’alto come per indicare qualcosa 
o qualcuno, suggerirà un’idea all’investigatore che, «da vir ac vere romanus quale 
si reputa»27, deve affrontare una donna scaltra e infida per dipanare la matassa di 
un intrigo criminale. Il romanzo, dedicato ai docenti di ogni ordine e grado, ha 
l’impianto narrativo del poliziesco all’inglese ed evidenzia tutti luoghi comuni del 
mystery: spazio chiuso (la casa della sposa), la lista dei sospettati (gli invitati alle 
nozze), un involontario testimone oculare (uno scolaro goloso che s’introduce fur-
tivamente in cucina per afferrare al volo un dolcetto). Magistralmente condotta è 
la riflessione di Publio Aurelio su un tema assai presente nei capolavori del giallo: 
una coppia di gemelle identiche fisicamente ma dalle personalità profondamente 
discordanti (Lucilla e Camilla). L’autrice, inoltre, ritaglia uno spazio particolare 
anche per una terza figura femminile, l’intellettuale Giunia Irenea, matematica 
matura, indipendente e risoluta che affianca nella caccia al colpevole il giova-
ne senatore in un viaggio negli aspetti più inconsueti di Roma. Nell’appendice 
All’ombra dell’impero il prezioso sommario introduce il corredo di schede a tema: 
Il sistema bancario nell’antica Roma, I Romani a scuola, Le maschere di bellezza.

Cui prodest?28 (Roma, anno 799 ab Urbe condita – anno 46 d.C. – inverno) 
rappresenta la quarta indagine dell’investigatore in toga e laticlavio, alle prese 
con un assassino seriale, un sicario crudele e astutissimo, che si accanisce su-

25 d. coMaStri Montanari, Morituri te salutant, Firenze, Hobby & Work, 2005, p. 230.
26 Parce sepulto: “Perdona a chi è sepolto” è presente in Virgilio, Eneide III, 41; la locu-

zione è spesso utilizzata per esortare qualcuno a non parlar male di un defunto.
27 d. coMaStri Montanari, Parce sepulto, Firenze, Hobby & Work, 2005, p. 246.
28 Cui prodest?: “A chi giova?” La frase latina è presente in Seneca, Medea, a. III, vv. 500-

501: «cui prodest scelus, is fecit», «ha commesso il delitto colui al quale giova».



122

Il giallo antico di Danila Comastri Montanari. In classe con Publio Aurelio Stazio,...

gli schiavi della domus dello stesso Publio Aurelio. Pochi sono gli indizi, tra 
cui un’orma insanguinata e una pedina di latrunculi, gli antichi scacchi romani; 
oscuro è il movente, ma il senatore-detective deve seguire ogni pista e mettere 
anche a repentaglio la propria vita pur di venirne a capo e smascherare l’omicida. 
I veri protagonisti di questo romanzo sono gli schiavi giovani ed attraenti, obiet-
tivi di un serial killer che agisce subdolamente e pericolosamente nell’intreccio 
di una vicenda mystery che s’incrocia con un gioco. Nell’appendice All’ombra 
dell’impero è proposta la scheda: Latrunculi e gioco d’azzardo.

Spes, ultima dea29 (Prologo: foresta teutonica, anno 779 ab Urbe condita – 
anno 26 d.C.; dal cap. I: Roma, anno 799 ab Urbe condita – anno 46 d.C.) offre 
al lettore la quinta indagine investigativa di Publio Aurelio che è ospite d’onore 
di un banchetto, organizzato dal console Paolo Metromio, una delle personalità 
più note dell’Urbe. In esso ritrova due vecchi amici d’infanzia e ricorda il loro 
comune passato, ma alla morte di uno dei due, è costretto a muoversi sulle tracce 
di un terribile lontano segreto, in un universo contraddittorio, insieme cupo e 
solare, tra vizi e virtù, tra slanci generosi ed indicibili infamie della grande città 
capitolina. Nella nota appendice All’ombra dell’impero è presente la scheda: 
Incendi e pompieri nell’Urbe antica.

Molti scenari, molti altri titoli ed altri misteriosi intrighi potrebbero essere 
indicati ad hoc per un piano di lettura più esteso che potrebbe spingersi fino 
ad abbracciare l’ultimo volume dell’autrice intitolato Ludus in fabula edito da 
Mondadori nel mese di ottobre 2017.

Cavalcando l’onda travolgente di una moda, il giallo storico potrebbe rappre-
sentare un potenziale didattico da non sottovalutare in un’ottica di cambiamento. 
Come romanzo d’ambiente, inoltre, offrirebbe lo spaccato di una società con le sue 
istituzioni forti e le sue crepe, che «sua Maestà il Delitto, il grande perturbatore 
della quiete, confonde e sconvolge, facendone emergere le contraddizioni. Ripara-
re lo strappo del tessuto sociale implica conoscerne trama e ordito, scoprirne i nodi 
nascosti, la fragilità delle maglie, l’inconsistenza di certe affrettate cuciture»30.

Se, per dirla con le parole di Umberto Eco, «un testo è una macchina pi-
gra che si attende dal lettore molta collaborazione»31, sicuramente la lettura del 
giallo antico potrebbe scatenare un coinvolgimento emotivo tale da creare uno 
spazio adeguato alla scoperta di un patrimonio frutto di duemila anni di storia. 
Sarebbe la paziente conquista di un’alterità.

29 Spes, ultima dea: “la speranza, ultima dea”, nel detto popolare “la speranza è ultima a 
morire”.

30 d. coMaStri Montanari, Giallo antico, cit., p. 99.
31 u. eco, Sei passeggiate nei boschi narrativi, Milano, Bompiani, 2016, p. 34.



123
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Il termine femminismo ha radici tanto antiche quanto dimenticate. Esso indi-
ca un «movimento di rivendicazione dei diritti economici, civili e politici delle 
donne; in senso più generale, insieme delle teorie che criticano la condizione 
tradizionale della donna e propongono nuove relazioni tra i generi nella sfera 
privata e una diversa collocazione sociale in quella pubblica»1. La prima donna 
ad utilizzarlo per definire il proprio pensiero è stata Hubertine Auclert, vissuta 
nella seconda metà del XIX secolo, sulla sua rivista «La Citoyenne». Tale straor-
dinaria pensatrice, singolare e rivoluzionaria, si è battuta nel contesto politico 
della III Repubblica al fine di ottenere il diritto di voto femminile, tanto da essere 
soprannominata “la suffragette française”. Si impegnò inoltre in vari ambiti, 
precedendo in linea di tempo qualsiasi campagna per contratti matrimoniali con 
la separazione dei beni e la divisione dei salari. Ma la Francia è stata patria di 
altre pioniere nella lotta femminista ancora prima che essa acquisisse un vero e 
proprio nome: Olympe de Gouges compose nel 1791 la Dichiarazione dei diritti 
della donna e della cittadina come risposta critica alla pubblicazione del 1789 
nata dall’Assemblea nazionale costituente. In essa si leggeva:

«Le madri, le figlie, le sorelle, rappresentanti della nazione, chiedono di potersi 
costituire in Assemblea nazionale. Considerando che l’ignoranza, l’oblio o il di-
sprezzo dei diritti della donna sono le cause delle disgrazie pubbliche e della 
corruzione dei governi, hanno deciso di esporre, in una Dichiarazione solenne, 
i diritti naturali, inalienabili e sacri della donna, affinché questa dichiarazione, 
costantemente presente a tutti i membri del corpo sociale, ricordi loro senza sosta 
i loro diritti e i loro doveri, affinché gli atti del potere delle donne e quelli del po-
tere degli uomini, potendo essere paragonati ad ogni istante con gli scopi di ogni 
istituzione politica, siano più rispettati, affinché le proteste dei cittadini, fondate 
ormai su principi semplici e incontestabili, si rivolgano sempre al mantenimento 
della Costituzione, dei buoni costumi, e alla felicità di tutti. In conseguenza, il 
sesso superiore sia in bellezza che in coraggio, nelle sofferenze della maternità, 
riconosce e dichiara, in presenza e sotto gli auspici dell’essere supremo, i seguen-
ti Diritti della Donna e della Cittadina»2.

Persino la sua morte fu il suggello di una vita straordinaria: a causa della sua 
opposizione all’esecuzione di Luigi XVI e del suo presunto attacco al Comitato 

1 www.Treccani.it.
2 f. reSciGno, Percorsi di eguaglianza, Torino, G. Giappichelli Editore, 2016, p. 10.
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di Salute Pubblica Robespierre le comminò la condanna alla ghigliottina ma, sul 
carro che la condusse al suo “Golgota”, affermò: «Le donne avranno pur diritto 
di salire alla tribuna, se hanno quello di salire al patibolo».

A lei si è ispirata un’altra meravigliosa pensatrice e scrittrice londinese, fem-
minista ante-litteram, Mary Wollstonecraft, che riconobbe i limiti dell’Illumi-
nismo e della Rivoluzione francese. Fin da bambina si distinse da tutte le sue 
coetanee per la strenua determinazione allo studio, in particolar modo quando 
l’istruzione fu concessa solo al fratello. Iniziò così un percorso di formazione da 
autodidatta istituendo persino, per un breve periodo, una scuola in Inghilterra. 
Ebbe una vita fuori dagli schemi anche dal punto di vista sentimentale, instau-
rando relazioni antecedenti il matrimonio ed extraconiugali. La sua opera più 
celebre, Rivendicazione dei diritti delle donne, è stata uno dei primi trattati di 
filosofia femminista, scritto con l’intento di rispondere a tutti gli intellettuali che 
si erano opposti ad un sistema educativo inclusivo anche delle giovani. Esaltan-
do il ruolo fondamentale delle donne all’interno della Nazione, in quanto prime 
sostenitrici dei mariti e dedite anche alla formazione dei figli, rigetta la visione 
del genere femminile come mera merce di scambio nell’atto del matrimonio e 
rivendica per il suo sesso gli stessi diritti fondamentali degli uomini con queste 
durissime parole:

«Le mie simili, spero, vorranno scusarmi se le considero delle creature razionali 
piuttosto che adularne le grazie seducenti e trattarle come se fossero in uno stato 
di perpetua fanciullezza, incapaci di sostenersi sulle proprie gambe. Desidero 
ardentemente mostrare in che cosa consistano la vera dignità e la felicità umana. 
Desidero convincere le donne a impegnarsi per acquisire forza, sia fisica che 
mentale, e persuaderle che frasi tenere, suscettibilità del cuore, delicatezza di 
sentimenti e raffinatezza del gusto sono pressoché sinonimi di debolezza, e che 
chi è unicamente oggetto di compassione e di quel tipo di amore che è suo parente 
diventerà presto oggetto di disprezzo»3.

Tale prima attenzione riguardo a così illustri antesignane del femminismo è 
indispensabile per comprendere il motivo per cui, dopo il rivoluzionario neolo-
gismo della Auclert, si inizierà a parlare di “femminismi”. Nel primo Ottocento, 
in seguito alla Rivoluzione industriale, le donne vestono finalmente i panni delle 
operaie ritrovandosi in questo modo a dover adempiere, agli occhi della società 
contemporanea, agli stessi doveri degli uomini ma godendo di assai meno diritti. 
È nell’ambito delle rivendicazioni sociali che le femministe di questo primo 
periodo dirigono le loro battaglie, chiedendo a gran voce di acquisire potere 
decisionale attraverso l’inalienabile strumento del voto. Voce indimenticabile 

3 M. woLLStonecraft, Rivendicazione dei diritti delle donne, Roma, Caravan Edizioni, 
2013, p. 48.
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del coro che si alza davanti ad un’ingiustizia tanto grande non solo per il genere 
femminile ma per la comunità tutta è quella di Harriet Taylor, moglie del cele-
berrimo filosofo John Stuart Mill. Congiuntamente i due collaborano alla stesura 
di diverse opere, con lo scopo di imporre all’attenzione pubblica la condizione 
di subordinazione delle donne nella vita civile e la totale uguaglianza dei due 
sessi, che costituisce una risorsa ed una ricchezza per la società in toto. Taylor 
è convinta che la vera emancipazione sarà compiuta solo quando la donna po-
trà ottenere incarichi di responsabilità nel mondo del lavoro ed in particolare 
nell’ambito politico. A tal proposito afferma:

«Infatti, con quale verità si potrebbe chiamare universale un suffragio dal 
quale rimane esclusa metà della specie umana? Dichiarare che avere voce nel 
governo è diritto di tutti, e poi richiederlo solo per una parte – e precisamente 
per quella parte cui appartiene colui che fa la richiesta – significa rinunciare 
anche all’apparenza di un principio. Il cartista che nega il suffragio alle donne è 
un cartista solo perché non è un lord; è uno di quei fautori dell’eguaglianza che 
vogliono l’eguaglianza solo per sé stessi»4.

Quando Karl Marx nel 1848 pubblica il Manifesto del partito comunista na-
sce la necessità anche per le donne di riunirsi in collettivi di impronta sia liberale 
ma soprattutto socialista, dando così alla luce i primi movimenti femministi in 
Francia, Inghilterra e Stati Uniti. Con la progressiva e lenta acquisizione di que-
sto diritto si conclude il femminismo di prima ondata e lo spartiacque con il suo 
secondo periodo sarà incarnato da Simone de Beauvoir, personalità progressista 
e sovversiva. La sua indagine si concentra in particolare su fattori di tipo sessua-
le, come le differenze biologiche tra uomo e donna.

Per molto tempo, infatti, proprio queste ultime hanno costituito il pretesto per 
cui le madri e le mogli venivano considerate subordinate alla figura maschile, 
quasi svuotate di ogni caratteristica umana, oggetti solo “atti” alla riproduzione. 
Basti pensare a tal proposito al detto latino, emblematico: tota mulier in utero; 
mentre l’essere donna si concretizza solo nel possesso dell’utero, mentre esse 
costituiscono solo un aspetto specifico del panorama umano, ai maschi viene 
riconosciuta la piena umanità e il ruolo privilegiato di incarnare la specie, l’u-
niversalità.

La scienza ci insegna che uomini e donne differiscono già a partire dal cor-
redo cromosomico, che presenta rispettivamente la coppia XY e quella XX, che 
determinano differenze nel fenotipo maschile e femminile. Oltre alle più evi-
denti caratteristiche fisiche i due generi, secondo le neuroscienze, si distingue-
rebbero anche per qualità psicologiche e culturali. La De Beauvoir non rigetta 
assolutamente tali differenze, innegabili, ma si oppone alla concezione che vede 

4 a. cavarero, f. reStaino, Le filosofie femministe, Milano, Pearson Italia SpA, 2002, p. 125.
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in esse il motivo della condizione di inferiorità che relega la donna ad un gradi-
no più basso della piramide sociale: l’adempimento delle funzioni riproduttive 
non può costituire l’attenuante attorno a cui viene edificata la sua condizione di 
oppressione. Il pilastro a partire dal quale si erge la costruzione filosofica della 
pensatrice francese è semplice ed immediato: «donna non si nasce, lo si diventa» 
e prosegue:

«Nessun destino biologico, psichico, economico definisce l’aspetto che riveste 
in seno alla società la femmina dell’uomo; è l’insieme della storia e della civiltà 
a elaborare quel prodotto intermedio tra il maschio e il castrato che chiamiamo 
donna. Unicamente la mediazione altrui può assegnare a un individuo la parte di 
ciò che è Altro. In quanto creatura che esiste in sé, il bambino non arriverebbe mai 
a cogliersi come differenziazione sessuale»5.

La De Beauvoir esalta la figura femminile non in quanto essere angelica-
to, non in quanto detentrice di particolari virtù quali pudicizia, grazia, bellez-
za, ma perché dotata di tutte le peculiarità che la rendono paragonabile ad un 
uomo per dignità e stima. Si oppone totalmente a quella concezione tutta tra-
dizionale e medioevale che considerava la donna come «uomo mancato, mas 
occasionatus»6, facendo notare invece quanto le distinzioni tra i due sessi siano 
molto spesso semplicemente il frutto di preconcetti e sovrastrutture insiti nel 
pensiero di radice indubbiamente maschilista ampiamente diffuso nella società 
a lei contemporanea. La forza delle sue affermazioni, il carattere rivoluzionario 
della sua filosofia rendono questa pensatrice ancora affascinante e attuale e ri-
sulta comprensibile come ella sia stata un vero e proprio faro per le femministe 
a lei successive che avrebbero osato navigare sulla impervia rotta dell’eman-
cipazione. La lezione di Simone e di tante altre eroine che come lei hanno 
combattuto affinché alle donne fosse riconosciuta l’uguaglianza formale e giu-
ridica ha reso possibile, certo gradatamente, il riconoscimento di tutti i diritti 
fondamentali.

Nonostante ancora oggi tante disparità ed ingiustizie limitino il mondo del 
genere femminile indiscutibili sono le conquiste, almeno de iure.

La Costituzione italiana risulta chiara a riguardo: l’articolo 3 afferma che 
«Tutti i cittadini hanno pari dignità sociale e sono eguali davanti alla legge, 
senza distinzione di sesso, di razza, di lingua, di religione, di opinioni politiche, 
di condizioni personali e sociali», mentre l’articolo 37 cita «La donna lavoratri-
ce ha gli stessi diritti e, a parità di lavoro, le stesse retribuzioni che spettano al 
lavoratore».

5 Ivi, p. 138.
6 A. PioLa, Donna e sacerdozio: indagine storico-teologica degli aspetti antropologici 

dell’ordinazione delle donne, Catalupa (TO), Effatà Editrice, 2006, p. 303.
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Abbracciando con lo sguardo anche la situazione mondiale fortissimo è stato 
l’impulso legislativo da parte di organismi internazionali, la cui più nota espres-
sione è stata probabilmente la IV Conferenza mondiale sulle donne di Pechino 
(1995) in cui la delegazione italiana era guidata da Tina Lagostena Bassi, avvo-
catessa divenuta baluardo della difesa dei diritti femminili. Come dimostrano 
però la V e la VI Conferenza Mondiale, molti degli obiettivi prefissati sono anco-
ra lungi all’essere raggiunti in materia delle dodici aree critiche individuate dalla 
Piattaforma di Pechino. Tuttavia, sebbene il processo di emancipazione a cui noi 
tutte siamo sottoposte non sia affatto concluso, il contributo di queste personalità 
straordinarie deve ispirarci alla lotta non solo delle disuguaglianze di genere ma 
ad ogni forma di ingiustizia sociale.

Mary, Harriet, Simone sono solo alcuni dei tanti nomi di donne, caduti nell’o-
blio, vere e proprie rivoluzionarie guerriere senza armi, sacrificatesi in nome 
dell’ideale di uguaglianza a cui avevano votato ogni istante della loro esistenza.
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«Le cose sono unite da legami profondi: 
non si può cogliere un fiore senza turbare una stella»

aLBert einStein

La meraviglia di fronte alle cose, la capacità di provare stupore per la bel-
lezza e il mistero del mondo: questa è l’origine della filosofia secondo il grande 
filosofo greco Aristotele. Nella Metafisica si legge infatti:

«Gli uomini hanno cominciato a filosofare, ora come in origine, a causa della 
meraviglia: mentre da principio restavano meravigliati di fronte alle difficoltà 
più semplici, in seguito giunsero a porsi problemi sempre maggiori: per esempio 
i problemi riguardanti i fenomeni della luna e quelli del sole o degli astri, o i pro-
blemi riguardanti la generazione dell’intero universo».

Da insegnante di filosofia con la passione per la scienza, devo dire che è stato 
proprio il sentimento della meraviglia a dominare il mio animo mentre attra-
versavo il grande cancello d’ingresso dell’Istituto Nazionale di Fisica Nucleare 
(INFN) di Frascati alle porte di Roma che, in lontananza, appariva placida e 
sorniona. Aristotele, spiegando l’origine della filosofia, come fonte di ispirazio-
ne, faceva riferimento al macrocosmo, al mondo celeste, ai comportamenti della 
Luna, del Sole e degli astri, che gli apparivano guidati da un’intelligenza divina 
e quindi mossi da una forza del tutto simile all’attrazione amorosa verso il go-
vernatore stesso dell’universo, fonte di perfezione, ovvero Dio che, con Dante, 
si poteva concepire come «l’amor che move il sole e l’altre stelle».

Qui a Frascati le fonti della meraviglia non si ritrovano solo nell’infinitamen-
te grande (lo studio degli impressionanti fenomeni cosmici, dall’evoluzione del-
le stelle ai buchi neri e alle onde gravitazionali) bensì anche nell’infinitamente 
piccolo, mediante lo studio profondo della materia e dell’energia: stiamo parlan-
do di livelli di misura incredibilmente piccoli, livelli in cui opera la fisica delle 
particelle, ossia dell’ordine di 10–35m (scala di Planck), dove ci appare un mondo 
assolutamente sorprendente, con fenomeni che divergono radicalmente dalla no-
stra esperienza quotidiana della realtà. Ed è proprio per conoscere la teoria fisica 
che si occupa di spiegare i sorprendenti fenomeni subatomici, che sono partito 
dalla lontana e assolata Gallipoli per arrivare a Frascati, fiore all’occhiello della 
ricerca scientifica italiana: si tratta della meccanica quantistica.

La meccanica quantistica è la teoria fisica che, insieme alla relatività di Al-
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bert Einstein, ci consente di dare una spiegazione abbastanza soddisfacente di 
tutti i fenomeni che osserviamo in natura, dal comportamento delle particelle su-
batomiche più piccole (per esempio i quark) fino alle stelle e alla loro evoluzione 
più estrema (per esempio i buchi neri). La fisica quantistica è un campo molto 
difficile e complesso, ma allo stesso tempo anche molto misterioso e affascinan-
te; uno dei suoi grandi fondatori, Niels Bohr, osservò infatti: «Se ti sembra di 
aver capito la fisica quantistica, allora non hai capito niente!». Eppure la fisica 
dei quanti ha trovato (e trova) un grande riscontro sul piano sperimentale e, in 
effetti, permea di sé buona parte della nostra vita quotidiana, ma spesso non ce 
ne rendiamo pienamente conto. Senza di essa, per esempio, non potremmo fare 
una risonanza magnetica nucleare quando abbiamo un problema di salute, non 
potremmo usare il laser quando andiamo dall’estetista o dal dermatologo, non 
potremmo scrivere al computer né fare una telefonata dal nostro cellulare, non 
parliamo poi di cucinare col forno a microonde o guardare la televisione! Insom-
ma, senza la meccanica quantistica la nostra vita sarebbe piuttosto diversa da 
come siamo abituati a percepirla; e nemmeno sul piano strettamente scientifico 
riusciremmo a capire granché di elettronica, di chimica moderna, di scienza dei 
materiali e nanotecnologie.

Frascati sorge sui Colli Albani, attraversata dalla via Tuscolana e in posi-
zione dominante rispetto a Roma, gode di un clima prettamente mediterraneo 
con un paesaggio collinare molto simile a quello toscano, punteggiato di oliveti, 
vigneti e sopiti casali. L’INFN si inserisce discretamente in questo contesto, con 
laboratori avveniristici e sempre in piena attività, intervallati da verdi prati su 
cui crescono, rigogliosi, lecci, lentischi, pini marittimi, in un’atmosfera amena 
e rilassante che sicuramente favorisce la riflessione intorno alle tematiche più 
profonde della fisica moderna. C’è davvero bisogno di calma e concentrazione 
per affrontare i tre giorni del corso: sono pienamente consapevole che la mecca-
nica quantistica è un “osso duro” perché presenta una struttura matematica molto 
complessa che si coniuga con una visione della natura decisamente astratta e 
lontana dal modo ordinario di percepire le cose. So che da docente di filosofia 
parto in condizione di svantaggio rispetto ai colleghi di matematica e fisica, ma 
non importa, non voglio scoraggiarmi! e decido di affrontare il corso con la 
mente aperta e curiosa, con la passione verso la conoscenza di concetti nuovi, di 
modi diversi di vedere la realtà, inconsueti e sorprendenti, come se si trattasse di 
studiare e risolvere un affascinante mistero. E mi sovvengono le parole intrise di 
curiositas proferite da Guglielmo da Baskerville, il frate detective protagonista 
de Il nome della rosa di Umberto Eco: «Mio buon Adso, non dobbiamo farci in-
fluenzare dalle farneticanti voci sull’anticristo ma dobbiamo affrontare i proble-
mi come se dovessimo trovare la soluzione a un complesso enigma». Dopotutto, 
mi dico, ciò che più conta per un docente di filosofia, al di là degli aspetti tecnici 
(matematici), è proprio la Weltanschauung (come dicono i tedeschi), la “visione 
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del mondo”, il guardare al mondo da una prospettiva nuova, e questo, a mio 
avviso, è l’unico modo per ridare “vigore” a una ricerca filosofica che ormai da 
molti anni in Italia giace esangue sulle secche di uno storicismo autoreferenziale 
e inconcludente. La passione per la ricerca scientifica!

Qui all’INFN di Frascati scopro un mondo nuovo e inaspettato dove scienza 
e filosofia traggono sostegno e vitalità l’una dall’altra e riscoprono le loro radici 
comuni: la contrapposizione fra le due culture, umanistica e scientifica, qui non 
esiste ma sono spontaneamente portate verso il dialogo! D’altro canto, la mecca-
nica quantistica presenta una natura profondamente filosofica dalle conseguenze 
concettualmente straordinarie, a cui la filosofia dovrà necessariamente aprirsi, se 
non vuole morire… In effetti, fin dall’inizio, molti sono i filosofi che sento citare 
nei vari interventi che si dipanano lungo i tre giorni del corso: da Anassimandro 
a Democrito, da Aristotele a Newton, da Leibniz a Kant! Alla fine del XIX se-
colo la maggior parte degli scienziati e dei filosofi appariva convinta di essere 
vicino alla comprensione dei principi fondamentali della Natura. La meccanica 
di Isaac Newton e l’elettromagnetismo di James C. Maxwell sembravano in gra-
do di spiegare ogni fenomeno naturale, dal movimento dei corpi nello spazio 
al comportamento delle cariche elettriche, e l’intero universo risultava sempre 
più un grande “meccanismo” caratterizzato da dinamiche chiare e deterministi-
che. La comunità scientifica sembrava sul punto di realizzare il grande sogno di 
Pierre S. Laplace, secondo il quale se fosse stato possibile, in un dato istante, 
conoscere tutte le forze agenti in natura e la posizione di tutti i corpi che in essa 
si muovevano, allora avremmo potuto calcolare con precisione matematica tutta 
l’evoluzione dell’universo da quel momento in poi, indefinitamente!

Tuttavia, a uno sguardo più attento non poteva sfuggire che all’interno di 
tale “paradigma classico” di tipo meccanicista si stavano profilando difficoltà e 
contraddizioni difficilmente razionalizzabili nell’ambito della fisica classica. La 
termodinamica, ad esempio, pervenendo all’individuazione di fenomeni irrever-
sibili si collocava al di fuori di tale paradigma, fondato invece sulla reversibilità 
e riproducibilità dei fenomeni e degli esperimenti. D’altronde, anche gli studi sui 
fenomeni elettrici e magnetici creavano non poche difficoltà all’impostazione 
classica in quanto ammettevano l’esistenza di una forza (elettromagnetica) di 
natura completamente diversa da quella meccanica. Maxwell poi, mediante una 
serie di storiche equazioni, sul finire dell’Ottocento, aveva unificato elettricità e 
magnetismo all’interno della nozione di campo elettromagnetico. La luce stessa 
appariva come un fenomeno elettromagnetico dalle caratteristiche ondulatorie: 
si riapriva, pertanto, la vexata quaestio concernente il rapporto dualistico fra la 
teoria corpuscolare della luce sostenuta da Isaac Newton e quella ondulatoria 
sostenuta da Christiaan Huygens.

Se tali problematiche hanno certamente preparato il terreno per la crisi della 
fisica classica e l’avvento della fisica quantistica, è stato lo studio approfondito 
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dell’atomo quale costituente fondamentale della materia a segnare l’inizio della 
rivoluzione quantistica. Da questo punto di vista la meccanica quantistica co-
stituisce certamente la più grande trasformazione che la scienza ha subito nel 
XX secolo e rappresenta, ancora oggi, nei suoi principi fondamentali, la teoria 
essenziale per capire cosa avviene nella materia a livello subatomico: il mondo 
atomico risulta profondamente diverso dalla realtà che sperimentiamo quotidia-
namente con i nostri sensi; i costituenti ultimi della materia sono governati da 
una intrinseca dualità: si comportano sia come particelle che come onde; energia 
e materia sono equivalenti e non rappresentano un processo continuo bensì di-
scontinuo. È stato il fisico tedesco Max Planck a comprendere la sostanziale di-
scontinuità che caratterizza sia la materia che l’energia, e proprio a lui dobbiamo 
il temine “quanto” (da cui quantistico) ovvero “pacchetto di energia”, l’entità 
elementare di tutti i processi naturali, dai quark alle stelle.

Pertanto, tutte la particelle che costituiscono gli atomi, ossia gli elementi 
di cui siamo fatti noi uomini e tutta la natura, si compongono di pacchetti con-
centrati di energia definiti “quanti” che si comportano sia come corpuscoli che 
come onde a seconda delle situazioni sperimentali: corpuscoli, come dimostrato 
da Albert Einstein nel 1905 con l’esperimento sull’effetto fotoelettrico che por-
tò all’individuazione dei fotoni o “quanti” di luce; onde, come dimostrato da 
Clinton Davisson e Lester Germer nel 1927 con l’esperimento sulla diffrazione 
degli elettroni passanti per una doppia fenditura. Uno dei primi fisici a compren-
dere pienamente tale duplicità della materia (un vero e proprio dualismo onda/
corpuscolo) e ad associare un’onda a ciascuna particella è stato il francese de 
Broglie nel 1924; l’anno successivo l’austriaco Erwin Schrödinger ha descritto 
in termini matematici le proprietà della vibrazioni d’onda mediante la funzione 
d’onda ψ: questa contiene tutte le informazioni dinamiche di un sistema fisico.

Last but not least, per completare la “stranezza” del mondo dei quanti ap-
prendo che vi sono ancora due ingredienti davvero stupefacenti. Il primo: quan-
do si cerca di reperire informazione sulla posizione e sulla velocità di una parti-
cella subatomica (ad esempio un elettrone) ci veniamo a trovare di fronte a una 
sorta di aut-aut: quando proviamo a determinare la sua posizione siamo costretti 
a trascurarne la velocità; viceversa, quando proviamo a determinarne la velocità 
perdiamo di vista la sua posizione. Si tratta, in altri termini, della natura indeter-
ministica e probabilistica del mondo quantistico, riassunto in modo straordina-
riamente efficace dal principio di indeterminazione di Werner Heisenberg: «non 
è possibile stabilire con esattezza e contemporaneamente due variabili quali po-
sizione e quantità di moto di una particella». Inoltre, occorre sottolineare che 
tale indeterminismo non dipende dai limiti dei nostri strumenti di misurazione, 
si tratta piuttosto di una caratteristica intrinseca alla materia!

Il secondo ingrediente, forse quello più straordinario e paradossale, è stra-
no anche nel nome: entanglement. Per comprendere il fenomeno dell’entan-
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glement (intreccio) immaginiamo di far interagire due particelle subatomiche 
(ad esempio due elettroni) per un certo periodo di tempo per poi procedere alla 
loro separazione, collocando una di esse dall’altra parte dell’universo. Se ora 
modifichiamo lo stato fisico della prima particella, quella collocata dall’altra 
parte dell’universo subirà la stessa identica modificazione nel medesimo istante! 
Pertanto, l’entanglement quantistico, detto anche “correlazione quantistica”, è 
un fenomeno che diverge radicalmente da qualsiasi prospettiva “classica”. Tale 
fenomeno, predetto da Erwin Schrödinger nel 1935, stabilisce che in certe con-
dizioni lo stato di un sistema fisico può essere descritto solo come “sovrapposi-
zione” di più sistemi: quindi, qualsiasi modificazione indotta su una particella 
provoca, istantaneamente, la medesima modificazione sulla particella ad essa 
correlata (entangled), qualsiasi sia la distanza che le separa. Una comunicazione 
che avviene (teoricamente) a una velocità superiore a quella della luce! D’altro 
canto, si tratta di una palese violazione del “principio di località classico”, che 
vieta l’azione istantanea tra oggetti lontani l’uno dall’altro. Tale violazione del 
principio di località indusse lo stesso Albert Einstein, insieme a Boris Podolsky 
e Nathan Rosen, ad elaborare un famoso “paradosso” (il paradosso EPR) che 
prendeva le distanze dalla “fantasmatica azione a distanza”, ossia dal fenome-
no dell’entanglement e, più in generale, dalla meccanica quantistica, che veni-
va pertanto considerata una teoria incompleta: il rischio, secondo Einstein, era 
quello di minare alle fondamenta la scienza nella sua capacità di elaborare leggi 
fisiche empiricamente verificabili!

Ciononostante gli sviluppi successivi e gli esperimenti della fisica quantistica 
hanno dato ragione a Erwin Schrödinger, a Niels Bohr e ai fautori dell’interpre-
tazione di Copenhagen della fisica quantistica: le previsioni e le correlazioni le-
gate al fenomeno dell’entanglement sono state ripetutamente confermate dai ri-
sultati sperimentali. In effetti, a partire dal 1980 gli esperimenti di Alain Aspect, 
di Anton Zeilinger e, più oltre, gli esperimenti effettuati al Caltech di Pasadena 
in California, hanno dimostrato la presenza oggettiva dell’entanglement, ossia 
la capacità delle particelle di comunicare fra loro trasmettendo ed elaborando 
informazioni in modo istantaneo, a dispetto del principio di località classico, il 
quale postula che, come abbiamo visto più sopra, “ogni azione su un sistema non 
può cambiare la realtà fisica di un altro sistema separato spazio-temporalmente 
dal primo”. Attualmente tali conferme sperimentali hanno conferito grande ri-
levanza a quel filone di ricerca oggi noto come “teletrasporto quantistico” e che 
ha permesso lo sviluppo di importanti tecnologie emergenti, come i computer 
quantistici, la crittografia quantistica e il teletrasporto quantistico.

Fino ad oggi l’incremento delle capacità di calcolo dei computer si è basato 
essenzialmente sul processo di miniaturizzazione dei circuiti elettronici. Tale 
processo, tuttavia, ha ormai raggiunto un limite oltre il quale sembra difficile 
andare. Per fortuna la meccanica quantistica sembra ora venire in soccorso della 
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computer science e si sta profilando l’opportunità di costruire calcolatori enor-
memente più potenti rispetto ai tradizionali computer: stiamo parlando dei com-
puter quantistici. Non appena saranno risolti alcuni problemi tecnici legati alla 
manipolazione delle particelle entangled, i nuovi computer quantistici saranno 
programmati con un linguaggio basato sui Q-bit (sostituti dei convenzionali bit, 
unità d’informazione binaria rappresentate dalle cifre 1 e 0), ossia gli elementi 
fondamentali dell’informazione quantistica. Tali elementi si riferiscono agli stati 
quantistici che caratterizzano una particella (atomo, molecola, fotone): lo spin, 
ad esempio, presenta due stati che possono codificare informazioni binarie. Sic-
come le particelle subatomiche, in base alle leggi della meccanica quantistica, 
possono sussistere anche in stati quantistici sovrapposti, la velocità di calcolo di 
queste macchine e la loro capacità di codifica delle informazioni aumentano in 
modo esponenziale, consentendo l’elaborazione di problemi enormemente com-
plessi. In effetti, le grandi potenzialità dei Q-bit dipendono fondamentalmente 
dalla capacità di realizzare degli stati quantistici in sovrapposizione, ovvero le-
gati da entanglement, il legame che consente alle particelle di influenzarsi reci-
procamente anche quando sono lontane le une dalle altre.

Appare evidente, dunque, che il mondo dei quanti, il mondo reale in cui vi-
viamo quotidianamente e la cui complessità sfugge alla “grossolanità” dei nostri 
sensi, è molto diverso e infinitamente più sorprendente rispetto a quello a cui la 
nostra sensibilità ci ha abituati: dietro il velo di Maya si cela una realtà estrema-
mente più complessa e meravigliosa che, grazie alla scienza e alla tecnica, ma 
grazie anche all’intuizione e alla creatività, stiamo imparando a conoscere.

In conclusione, tra oggetti che possono trovarsi in stati ben distinti nello stes-
so istante, corpuscoli e onde; fra oggetti che possono influenzarsi a distanza in 
modo immediato; il tutto descritto da una fisica che si muove in un contesto 
indeterministico e che può fare previsioni semplicemente probabilistiche ma 
con importanti successi tecnologici: insomma, se Aristotele potesse sedere sulle 
comode poltrone della grande sala delle conferenze, qui all’INFN di Frascati, 
non avrebbe alcun dubbio: la filosofia nasce proprio dall’osservazione di questo 
meraviglioso mondo della Natura1!

1 Per una bibliografia essenziale sul tema il rinvio è a a. aczeL, Entanglement, Milano, 
Raffaello Cortina, 2004; c. Bruce, I conigli di Schrödinger, Milano, Raffaello Cortina, 2006; 
G. Ghirardi, Un’occhiata alle carte di Dio, Milano, Il Saggiatore, 1997; w. heiSenBerG, 
Indeterminazione e realtà, Napoli, Guida, 1991; id., Fisica e filosofia, Milano, Il Saggiatore, 
1961; r. kuMar, Quantum, Milano, Mondadori, 2011; r. newton, La fisica dei Quanti sfida 
la realtà, Bari, Dedalo, 2009; c. roveLLi, La realtà non è come ci appare. La struttura ele-
mentare delle cose, Milano, Raffaello Cortina Editore, 2014; id., Sette brevi lezioni di fisica, 
Milano, Adelphi 2014; a. zeiLinGer, Il velo di Einstein, Torino, Einaudi, 2005.
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La fondazione del Giardino Botanico “Giovanna Rosato”

«Premesso che l’ampio recinto che delinea l’area di pertinenza dei locali del Li-
ceo racchiude, oltre ad ampi spazi già destinati ad arredo verde, altre superfici 
residue, di differente ampiezza, e talvolta marginali, non utilizzate a scopo di 
parcheggio, né per lo svolgimento di attività sportive, si segnala la possibilità di 
una loro valorizzazione, insieme alle aree a verde già presenti, con l’istituzione 
di un Orto Botanico.

Una struttura di tal genere, pur rapportata al livello modesto che qui si propone, 
può perseguire, infatti, una molteplicità di obiettivi: offre un contributo alla di-
dattica delle scienze; stimola l’osservazione e promuove le conoscenze a livello 
botanico degli alunni; può favorire l’interazione tra l’ambito scolastico e l’ambi-
to universitario; non ultimo, aiuta a presentare al contesto cittadino e all’utenza 
scolastica attuale e futura un’immagine del Liceo ancora più accurata, innova-
tiva e originale».

Questa la premessa alla richiesta avanzata da chi scrive il 15 marzo 2004 
all’allora Preside del Liceo prof. Antonio Attanasi, per avviare le procedure per la 
realizzazione di un Giardino Botanico nelle aree a verde di pertinenza dell’istitu-
to. In poche righe si individuavano, molto sinteticamente, le grandi potenzialità 
che tale struttura poteva esprimere a livello didattico e come elemento dinamico 
di interazione con l’ambiente cittadino.

Peraltro, essa avrebbe costituito un unicum tra i vari istituti scolastici leccesi 
e forse di ogni altra città d’Italia, ispirandosi, almeno negl’intenti più generali, 
all’antica struttura dell’Orto Botanico che Lecce poté vantare dagl’inizi dell’Ot-
tocento, fino ai primi decenni del XX secolo1.

Con l’accoglimento della richiesta da parte degli Organi Collegiali e degli 
Uffici Amministrativi della scuola, si diede avvio a proficue intese con il Dipar-
timento di Scienze e Tecnologie Biologiche ed Ambientali dell’allora Università 
di Lecce, che il 25 maggio 2004, con la firma del prof. Silvano Marchiori, allora 

1 Su questo storico Giardino Botanico, chi scrive ha pubblicato un apposito saggio sul Vol. 
II (2016) di questa stessa Rivista, pp. 223-246, poi ripubblicato nel volume collettaneo f. iP-
PoLito, a cura di, Un mondo di piante. Passato e presente dell’Orto Botanico di Lecce, Lecce, 
Edizioni Grifo, 2017, pp. 93-118, cui si rinvia per ogni altro utile riferimento.
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ordinario di Botanica Sistematica presso quel Dipartimento, elaborò il relativo 
progetto di attuazione che fu definitivamente approvato e messo in opera nei 
mesi successivi.

Esso prevedeva di mettere a disposizione la consulenza tecnico-scientifica 
da parte degli Esperti dell’Orto Botanico dell’Università, i quali, dopo i sopral-
luoghi preliminari e lo studio delle planimetrie del Liceo «con l’individuazione 
delle aree su cui realizzare gli interventi», si impegnavano a presentare agli 
studenti l’intero progetto, per stimolare il «loro coinvolgimento» nell’iniziativa. 
Contemporaneamente sarebbero state determinate le specie vegetali già presenti 
e consegnati 80 esemplari di altre specie, tutte fornite di appositi cartellini 
d’identificazione, recanti il nome scientifico, italiano, la Famiglia tassonomica 
di appartenenza, il rispettivo areale di distribuzione.

C’è da aggiungere che a questi esemplari nel corso degli anni se ne sono ag-
giunti altri in sostituzione di quelli che non avevano attecchito, o che nel tempo 
avevano smesso di vegetare, o come arricchimento della precedente raccolta.

Le operazioni d’impianto proseguirono con regolarità nel corso della stagio-
ne invernale e primaverile, così che il successivo 7 giugno 2005 si poté svolgere 
nell’Aula Magna del Liceo la cerimonia d’inaugurazione, alla presenza di rap-
presentanti della Provincia e dell’Università, oltre che, ovviamente, di una rap-
presentanza degli studenti e dei docenti del Liceo. Fatto molto significativo, alla 
cerimonia presenziarono i familiari della prof.ssa Giovanna Rosato, indimenti-
cata figura di Docente per le sue doti umane e professionali, che aveva perduto 
tragicamente la vita a causa di un incedente stradale. Infatti il Giardino Botanico 
fu intitolato al suo nome2.

La struttura tematica dell’impianto

Come illustrato dal pannello posizionato nell’ampio ingresso del Liceo pro-
spiciente la Piazza del Palio, e dagli altri pannelli dislocati lungo il percorso che 
individua le apposite Aree tematiche, il Giardino è suddiviso in modo da rappre-
sentare gli habitat tipici del Salento e le relative associazioni vegetazionali che 

2 Mi vedo qui costretto, dopo anni di silenzio, a correggere quanto erroneamente affermato 
nell’Annuario 2007 del Liceo, dove, a p. 34 con riferimento all’istituzione del Giardino Bota-
nico, si legge testualmente: «nato dall’impegno della Prof.ssa Giovanna Rosato», perché non 
corrisponde al vero. Vero, invece, è che io parlai di questa mia iniziativa alla cara Collega, la quale 
mi espresse tutta la sua compiaciuta condivisione, tanto che, dopo la sua morte, furono rinvenuti 
tra le sue carte degli schizzi a matita, dove Lei abbozzava delle aiuole fiorite, presumibilmente 
ricordando ciò che le avevo confidato. Le immagini riprese durante la cerimonia d’inaugurazio-
ne, incise su CD, sono state depositate a suo tempo presso l’ufficio della Presidenza.
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li contraddistinguono, consentendo di individuarne le peculiarità.
Così, l’Area “A” è dedicata alla Pineta, macchia mediterranea e gariga, sin-

teticamente descritta dalla relativa tabella posta in loco; affianco alla Fillirea, 
al Lentisco, al Mirto, presenta, tra gli altri, il Viburno tino, i cisti, l’Alaterno, il 
Timo.

La zona “B” è certamente la più particolare, in quanto essa è dedicata alle 
Specie della Lista Rossa, vale a dire quelle specie vegetali oggetto per legge 
di speciale tutela in quanto rare e a forte rischio di estinzione. Il Salento è una 
regione fortemente caratterizzata dalla presenta di alcune di esse, talvolta ende-
mismi svelati dal loro stesso nome, localizzati presso poche o uniche stazioni, 
come Aurinia leucadea, Centaurea leucadea, Dianthus japigicum, Iris revolu-
ta, Sarcopoterium spinosum, per fare degli esempi, tutti presenti nel Giardino, 
insieme ad altre specie qui non nominate. In quest’area, tra marzo e aprile, è in 
fiore un’orchidea spontanea, l’Ophrys incubacea, che in quel periodo si fa am-
mirare per i suoi bellissimi fiori.

La Lecceta e macchia a quercia spinosa, Zona “C”, offre un altro esempio di 
habitat tipico di molte zone dell’area mediterranea, con specie arbustive ed ar-
boree che hanno Quercus ilex e Quercus coccifera come riferimenti dominanti, 
che strutturano le tipiche quercete, soprattutto la prima specie, un tempo molto 
estese nel Salento3.

Non mancano le Specie esotiche, Zona “D”, spesso impiantate nei giardini 
pubblici e privati come elementi ornamentali, talvolta mettendo a rischio le spe-
cie autoctone e con un impatto poco appropriato sul paesaggio del luogo. Tra 
esse un imponente albero di Magnolia che in primavera si ricopre di splendidi 
fiori.

Le Querce caducifoglie, Zona “E”, e le Specie igrofile, Zona “G”, danno idea 
di altri tipi vegetazionali che oggi nel Salento si trovano solo in poche stazioni 
localizzate, ma che talvolta, come nel caso di imponenti esemplari di Quercia 
Vallonea, si segnalano per la maestosità di alcuni esemplari.

Al momento dell’impianto, fu arricchita con nuove piante l’area dove già 
negli anni precedenti erano coltivati diversi alberi da frutto – agrumi di più tipi, 
pero, albicocco, cotogno, melograno, ecc. – in aggiunta ad altri posti lungo le 
fasce perimetrali del giardino: fico, nespolo, kaki. La scelta cadde su alcune 
cultivar, oggi assai rare per via di impietose leggi di mercato, che un tempo 
crescevano nei giardini e nei pometi del Salento, come il Pero “Rosso” e la Mela 
“S. Giovanni”. Purtroppo, negli anni seguenti, la necessità di costruire altre aule 
scolastiche per far fronte alle accresciute esigenze della popolazione scolastica 

3 Un solo cenno bibliografico è sufficiente a questo riguardo: il rinvio è a P. MedaGLi, 
A. aLBano, Appunti di fitostoria del Salento, in Liceo Scientifico “G. Banzi BazoLi” Lecce, 
«Scuola e Ricerca», n. S., i (2015), pp. 61-74.
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ha comportato, con una scelta assolutamente non condivisibile, la distruzione di 
buona parte di quest’area, con l’abbattimento di numerosi alberi da frutto.

Ovviamente le numerose specie introdotte al momento della realizzazione del 
Giardino Botanico si aggiunsero ai numerosi esemplari già presenti fin dai primi 
anni di vita del Liceo. Infatti, oltre ai fruttiferi di cui si è detto, erano stati impiantati 
al tempo alberi d’ornamento che, purtroppo, hanno dovuto in seguito fare i conti con 
diversi abbattimenti dovuti soprattutto alla pericolosità determinata dal loro eccessi-
vo e ingombrante sviluppo, per cui essi interferivano con le strutture murarie dell’i-
stituto. Si tratta di pini d’Aleppo, eucalipti, cipressi, alberi di Giuda, cedri dell’Atlan-
te, tigli, ecc. Per non dire poi dei maestosi esemplari di Palma delle Canarie, perdute 
a seguito degli attacchi subiti dal famigerato coleottero Punteruolo Rosso. Lunghi 
filari di oleandri e siepi di pittosporo fanno da contorno ai viali interni.

Il Giardino Botanico e le attività didattiche

Un simile patrimonio botanico, per quanto modesto e limitato, rappresenta 
per il docente di Scienze Naturali una ghiotta opportunità per lo svolgimento di 
lezioni fuori dall’aula, usufruendo praticamente di un laboratorio all’aperto. È 
fin troppo evidente come l’approccio alle tematiche relative alla Botanica – che 
l’esperienza insegna non appartenere alla sfera degli interessi più frequenti degli 
studenti – possa essere facilitato dall’osservazione a livello morfologico e feno-
logico diretto degli esemplari, comprese le fasi di germinazione e sviluppo il cui 
studio è reso possibile dalla presenza di zone di terreno atte alla semina.

Chiaramente molto facilitata è anche la determinazione sistematica degli 
esemplari, resa immediata dall’apposizione dei cartellini d’identificazione che, 
ad un primo impatto, può risultare piuttosto ostica e respingente per i neofiti. In 
realtà, però, il docente potrebbe riuscire a far comprendere, davanti all’indica-
zione di un nome latino, la rilevanza del metodo di classificazione con la nomen-
clatura binomia, soffermandosi, in qualche caso, nel far riflettere sull’etimologia 
dei termini in uso. Per esempio, spiegare la ragione di un sativum, uno spinosum, 
di un aculeatus, uno japigicum, un webbii, che rappresentano il nome specifico 
di alcuni esemplari. E perché, poi, in compresenza del docente di Lingua latina, 
non andare oltre e tentare di decifrare la descrizione di un olotipo che, come 
noto, è condotta proprio in quella lingua?

L’azione didattica e di divulgazione può essere ulteriormente incrementata 
grazie ad attività complementari, condotte con l’intervento di esperti, in grado 
di trattare durante appositi seminari temi connessi con l’argomento principale: 
l’influenza dei parametri meteorologici e climatici sulla crescita e sulla diffusio-
ne delle piante; il problema della salvaguardia della biodiversità; l’impatto delle 
azioni umane, comprese le pratiche agricole, sull’ambiente.
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Non da meno, per il coinvolgimento diretto degli studenti e per azione di sti-
molo all’osservazione, può essere molto utile promuovere la raccolta di immagi-
ni fotografiche su un tema stabilito, che consente loro di affinare la conoscenza 
diretta dei luoghi di residenza, senza ricorrere all’utilizzo di materiali copiosa-
mente presenti su vari siti Internet. Ciò anche per documentare una realtà che 
non sia solo “virtuale”, come quella cui molti giovani fanno spesso riferimento, 
non essendo abituati all’esplorazione sul campo del territorio, o perché non han-
no mai ricevuto stimoli indirizzati in questo senso.

Chi scrive ha condotto, compatibilmente con le altre stringenti incombenze 
legate all’attività didattica ed ai tempi per la loro realizzazione, azioni come 
quelle molto sinteticamente qui accennate. Per altri approfondimenti su quanto 
detto è però necessario il rinvio alla specifica voce “Giardino botanico” cui si 
accede visitando l’home page del sito Internet del Liceo e i successivi rimandi 
a tema, che consentono una “visita” – questa sì virtuale! – del Giardino4. Le 
relative pagine presentano gli aspetti botanici del Salento, le immagini di vari 
esemplari, alcune schede botaniche, le mappe tematiche ed indicano le iniziative 
culturali svolte nel tempo. Sono inoltre documentate, con decine di fotografie, 
le diverse Mostre organizzate negli anni, con i temi di volta in volta proposti a 
partire dal 2010. A questo riguardo fa molto piacere che i relativi “contatori” 
che quantificano gli accessi a queste pagine fanno registrare molte centinaia di 
visualizzazioni per ciascuna di esse, con il record di oltre 1600 per la sola Mostra 
fotografica dedicata nel 2014 alle Orchidee spontanee del Salento, vera e propria 
ricchezza botanica della nostra regione.

4 www.liceobanzi.gov.it/il-liceo/giardino-botanico.
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